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»...1ist doch das menschliche Wort einem ge-
sprungenen Kessel vergleichbar, auf dem wir
eine Melodie trommeln, nach der hochstens
Biren tanzen, wihrend wir doch die Sterne
erweichen mochten. «

Gustave Flaubert,
>Madame Bovary«






Torschlufpuder

Es waren einhundertsieben gekommen, alle Altersgruppen,
Korpergrofien und -formen waren vertreten, von Fiinfund-
zwanzig- bis Dreifligjahrigen in Kleidern, die die reinsten
Schrumpffolien waren, bis zu ein paar ilteren vierschrotigen
Typen, die in ihren Hosenanziigen aussahen wie die Miitter
von irgendwem — und da denke ich an erwachsene S6hne mit
Ziegenbirtchen und einem Job bei McDonald’s. Ich war dazu
abgestellt, sie nach der Landung ihres Flugzeugs aus Los An-
geles zu begriiffen, ich und Peter Merchant, dessen Reisebiiro
dieses Wochenende in Zusammenarbeit mit einer Firma aus
Beverly Hills organisierte, auflerdem waren noch ein paar an-
dere Typen da, Absahner wie J. J. Hotel und leider auch di-
verse lible Elemente, womit ich speziell Bud Withers meine,
der nicht mal bereit war, seine hundertfiinfzig Scheine fiir das
Buffet, die Malibu-Beach-Party und die Auktion danach
springen zu lassen. Diese Typen spekulierten vermutlich auf
eine kleine Gratiseinlage, aber dafiir war ich ja da: um als eine
Art Puffer zu fungieren und aufzupassen, dafl so etwas nicht
passierte.

Peter grinste liber das ganze Gesicht, als wir an das erste
der Midchen herantraten — Susan Abrams, laut Namens-
schildchen —, und reichte Ansteckstraufichen herum, fiir jede
Lady eins, dabei flotete er beschwingt: »Willkommen in An-
chorage, im Land der Grizzlybiren und der wahren Min-
ner!« Reichlich kitschig — es war Peters Idee gewesen, nicht
meine —, und ich fithlte mich ziemlich blod bei den ersten paar
(knallharte Frauen, garantiert geschieden, womoglich waren
Kanzleisekretirinnen oder sogar Rechtsanwiltinnen dabei),
aber als ich diese Kleine mit den gletscherfarbenen Augen sah,



etwa als sechste in der Reihe, da wurde ich auf einmal hell-
wach. Thr Namensschildchen war kalligraphisch gestaltet, hand-
geschrieben, nicht vom Computer ausgedruckt wie bei allen
anderen, und das imponierte mir wirklich, diese Sorgfalt, die
sie hatte walten lassen, deshalb driickte ich ihr die Hand und
sagte: »Hallo, Jordy, willkommen in Alaskax, als ich ihr den
Blumenstrauf} tiberreichte.

Sie wirkte leicht benommen, nicht weiter verwunderlich
nach dem Flug und den Drinks und bei der allgemeinen Party-
stimmung, die in dieser Maschine geherrscht haben mufite
unter einhundertsieben unverheirateten Frauen auf dem Weg
zum Labor-Day-Wochenende Anfang September in einem
Staat, wo auf jede Frau zwei Junggesellen kommen, aber daran
lag es gar nicht. Sie hatte allenfalls ein Glas Chablis getrunken
— was ich als Verwirrtheit, Lethargie oder so gedeutet hatte,
war reines Staunen. Wie ich spiter erfahren sollte, hatte sie
sich schon ihr Leben lang zu Alaska hingezogen geftihlt, hatte
dariiber gelesen und davon getraumst, seit sie als kleines Mad-
chen in Altadena, Kalifornien, aufgewachsen war, in Sichtweite
des Rose-Bowl-Footballstadions. Sie war ein Blicherwurm —
namlich Lehrerin fiir englische Literatur — und hatte eine
neue ledergebundene Edelausgabe von Sturmbohe unter den
Arm geklemmt, an dem ihr Koffer und die Reisetasche hin-
gen. Ich schitzte sie auf Ende Zwanzig, Anfang DreifSig.

»Danke«, sagte sie mit einer Fliisterstimme, die mich glatt
wieder zum Dreizehnjahrigen machte, blinzelte mich aus thren
Schneeschmelzeaugen an und begutachtete mein Gesicht und
meine Statur (ich sollte hier erwihnen, daff ich grof§ bin, einer
der grofiten Mianner im Busch rund um Boynton, eins sechs-
undneunzig und einhundertzehn Kilo, davon nicht allzuviel
Fett), dann las sie meinen Namen vom Anstecker ab und fligte
in einem Tiefseetauchgang ihres hauchzarten Stimmchens
hinzu: »Ned.«

Schon war sie weg, und die nichste Frau in der Reihe war
dran (mit einem Gesicht wie eine Wanderkarte und dem
Hindedruck eines Holzfillers), dann noch eine und noch
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eine, und die ganze Zeit tiber frage ich mich, fir wieviel Jordy
bei der Auktion wohl weggehen wird, und ob die hundert-
funfundzwanzig, die ich allenfalls ausgeben kann, auch ge-
nug sind.

Die Midchen — Damen, Frauen, egal jetzt — verschwanden
erst mal eine Zeitlang auf ihre Zimmer im Hotel, um diverse
Waschungen zu vollziehen, ihre Sachen zu btigeln und Make-
up aufzulegen, wihrend Peter und Susan Abrams herum-
wuselten und Vorsorge trafen, dafl der Abend auch in jedem
Detail klappte. Ich saf} an der Bar und trank mexikanisches
Bier, um in Stimmung zu kommen. Ich war kaum mit dem er-
sten fertig, da blickte ich auf — und wen sah ich? J. J. und Bud
mit einem halben Dutzend Einheimischen im Schlepptau, alle
so mager und ausgehungert wie Katzen im Winter. Bud be-
achtete mich nicht und fing an, den Typen aus Anchorage
seine ewige Liigenmir aufzutischen, von wegen daf} er in sei-
ner Hiitte draufen im Busch von nichts als der Natur lebte —
was librigens absolut unverdiinnter Schwachsinn war, wie je-
der bezeugen wiirde, der ihn linger als eine halbe Minute
kannte —, und bald danach lief§ sich J. J. mit einer Jodel-Seuf-
zer-Kombination neben mir nieder und lud mich auf einen
Drink ein, was mir recht war. »Na, hast du dir eine ausge-
sucht?« fragte er mit spottischem Grinsen, als wire die
Geschichte mit den Weibern aus Los Angeles nichts als ein
schlechter Scherz, obwohl ich genau wufite, daf§ er nur so tat
und ebenso begierig und lechzend optimistisch war wie ich
selbst.

Plotzlich schof§ mir das Bild von einhundertsieben Frauen
in Reizwische durch den Kopf, dann stellte ich mir Jordy in
schwarzem BH und schwarzem Hoschen vor, wobei ich rot
wurde, den Kopf einzog und ein verlegenes Licheln aufsetzte.
»Klar doch«, gab ich zu.

»Aber ich will verdammt sein, wenn Mr. Supercool hier« —
eine Geste in Richtung Bud, der sich gerade bis zum Hals bei
den Sonntags-Naturburschen in thren Versandhausklamotten
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einschleimte — »nicht auch eine im Auge hat. Er meint, er weif}
auch ihre Zimmernummer, und er hat ihr auflerdem schon ge-
sagt, dafl er fiir die Verabredung mit ihr alles bieten wird, was
er kann, und wenn er das Familiensilber versetzen muf3.«

Mein Lachen geriet zu einer verbitterten, abgewtirgten An-
gelegenheit. Bud kam frisch aus dem Knast, weil ihm wegen
groben Unfugs mit Sachbeschidigung sechs Monate aufge-
brummt worden waren. Genauer gesagt, hatte er mehrere
Fenster zerschossen, bei drei Hiitten und auf der Sonnenseite
meines Ladens an der Hauptstrafie — der einzigen Strafle —im
Zentrum von Boynton, 170 Einwohner. Der Kerl besaf§ nicht
mal einen Pott zum Reinpissen, hatte blof§ das, was er vom
Veteranenbund bekam oder von der Sozialhilfe oder von wem
auch immer — das war schwer zu sagen, so wie er immer wie-
der Tatsachen und Phantasie vermischte. Allenfalls hatte er
noch diese Hiitte, die er auf 6ffentlichem Grund und Boden
am Yukon River gebaut hatte, und die war ein baufalliges Rat-
tenloch. Ich wufite nicht einmal, wie es mit seinem Kind wei-
tergegangen war, nachdem Linda ihn verlassen hatte, und ich
wollte auch gar nicht dartiber nachdenken. »Wie ist der tiber-
haupt hergekommen?«

J. J. war ein kleines Mannchen mit kahlem Kopf und schnee-
weiflem Vollbart, ein Witwer und Musiker, und er konnte ein
leckeres Elchragout mit Knoblauch und Sahnesofle zusam-
menkochen wie sonst kaum irgendwer, der in den letzten
zehn Jahren nach Alaska gekommen war. Er zuckte die Ach-
seln und knallte seinen Bierkrug auf den Tresen. »Genau wie
du und ich.«

Ich staunte ungliubig. »Du meinst, im Auto? Wo hat er
denn eins her?«

»Keine Ahnung, aber letzte Woche hat er mir erzahlt, daff
thm irgendein Kumpel seinen brandneuen Toyota Land Crui-
ser iibers Wochenende leihen will und daf§ er auflerdem vor-
hat, die zweite Mrs. Withers darin nach Boynton heimzu-
fuhren, selbst wenn er am Ende doch noch die hundertfiinfzig
Mause fiir die Party und so berappen muf. Es ist eine Investi-
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tion, meinte er — als ob irgendeine Frau so wahnsinnig wire,
mit dem Kerl irgendwohbin zu gehen, schon gar nicht in eine
Hiitte am hintersten Arsch der Welt.«

Ich war zu diesem Zeitpunkt vermutlich bereits etwas be-
nebelt und brachte keine rechte Antwort zustande. Ich spihte
nur Uber die Schaumkrone meines Biers hinweg auf Buds
Hinterkopf und seinen Ellenbogen, der auf der Theke ruhte,
dann auf die Hacken seiner Stiefel, als konnte ich so seine Pla-
stikfifle zu Gesicht bekommen, die in den Dingern drin-
steckten. Einmal hatte ich sie gesehen, diese Fiifie, als er gerade
frisch aus dem Krankenhaus kam und gleich bei meinem La-
den hereinschneite, um sich was zu saufen zu holen, schon
halb hintiber und nur mit Boxershorts unter dem Mantel,
obwohl drauflen minus fiinfunddreiflig Grad waren. »Hey,
Ned«, sagte er damals in einem echt gemeinen, anklagenden
Tonfall, »willst du mal sehen, was du und die anderen mir
angetan haben?« Dabei klappte er den Mantel auf, um mir
die Kunststoffprothesen zu zeigen, die mit Riemen an seinen
Knochel befestigt waren und exakt so aussahen wie die ge-
formten rosa Fufie einer Schaufensterpuppe im Kauthaus.

Ich machte mir Sorgen. Das wollte ich zwar J. J. nicht un-
bedingt merken lassen, aber ich kannte Bud, ich wuf3te, wie
charmant er sein konnte — vor allem, wenn man nicht vorge-
warnt war —, und ich wufite auch, daf§ Frauen ihn attraktiv
fanden. Die ganze Zeit dachte ich: Was ist nun, wenn er hinter
Jordy her ist? Aber dann sagte ich mir, daf§ die Chancen dafiir
wohl eher gering standen, und selbst wenn — selbst wenn es
so war —, gab es doch immer noch einhundertsechs andere
Frauen, und eine davon mufite fiir mich sein.

Statistik:

Unter den 170 Einwohnern von Boynton gibt es zweiund-
dreiflig Frauen, alle verheiratet und alle unsichtbar, sogar
wenn sie an der Bar sitzen, die ich im Hinterzimmer des La-
dens betreibe. Die Durchschnittstemperatur im Winter liegt
um — 25 °C, und fast zwei Monate lang sehen wir kaum etwas
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von der Sonne. Wenn man dazu bertcksichtigt, daf} sieben
von zehn Erwachsenen in Alaska ein Alkoholproblem haben,
kann man sich leicht vorstellen, wie das Leben an den schlech-
teren Tagen hier aussieht.

Ich bin keine Ausnahme von der Regel. Die Wintermonate
sind lang, die Nichte 6de, und Schnaps bietet eine Moglich-
keit, die Einsamkeit und Langeweile zu mildern, die einen
immer traniger und traniger werden 1af8t, bis man sich fuhlt,
als wire man kaum noch am Leben. Damit das klar ist: Ich bin
keineswegs ein Siufer — nicht so wie Bud Withers, nicht mal
annihernd —, ich versuche mich ein bifichen im Zaum zu hal-
ten, indem ich mindestens jeden zweiten Tag ohne einen
Schluck auskomme und mir eine einigermafien positive Ein-
stellung bewahre. Deshalb setzte ich mich auch nach zwei
Bier aus der Hotelbar ab und ging in Peters Wohnung hin-
iiber, um dort in Aftershave zu baden, mit einem Schufd Haar-
spray die Haare um die kahle Stelle herum zu befestigen und
dann das Sportjackett tiberzuwerfen, das ich zum letztenmal
beim Begribnis von Chiz Peltz getragen hatte (der war in der-
selben Nacht erfroren, in der Bud seine Fiifle verlor, und ich
muflte thn am nichsten Morgen von der Hintertiir meines
Ladens herunterhebeln: er erinnerte an eine Bronzestatue,
saf§ iber seine Flasche gekauert, den Parka iiber den Kopf
gezogen, und so mufiten wir ihn dann auch begraben, samt
Schnapsflasche und allem). Dann bahnte ich mir durch die
brodelnden Straflen den Weg zurtick zum Hotel mit seinem
Ballsaal, der Platz fir die Einwohner von ganz Boynton hatte,
und dabei fiihlte ich mich wie ein nervoser Schuljunge, der
sich bei der allwochentlichen Tanzstunde gegen die Wand
driickt. Aber ich war kein Bubi mehr, und das hier war keine
Tanzstunde. Ich war vierunddreiffig, und ich hatte genug da-
von, wie ein Ménch zu leben. Ich brauchte jemanden zum Re-
den — eine Kameradin, eine Gefihrtin, eine Frau, und das
hier war die beste Gelegenheit, eine zu finden.

Kaum sah ich Jordy bei dem Tisch mit den Horsd’ceuvres
stehen, da verschwanden die iibrigen einhundertsechs Frauen
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aus meinem Blickfeld, und ich wufSte, ich hatte mir vorhin an
der Bar in die Tasche gelogen: sie war die eine, die einzige, und
meine Sehnsucht nach ihr war ein steter Schmerz, der von nun
an nie mehr nachlassen wollte. Neben ihr stand noch eine
Frau, die zwei steckten die Kopfe zusammen und tuschelten,
aber ich hitte ehrlich nicht sagen konnen, ob die andere klein
oder grof}, blond, briinett oder rothaarig war — ich sah nur
Jordy, sonst gar nichts. »Hallo«, sagte ich, und das Sport-
jackett kniff in den Achseln und krallte sich in meinen Riicken
wie ein Lebewesen, »erinnerst du dich an mich?«

Klar tat sie das. Und sie ergriff meine Hand und driickte
mir ein Kifichen in die Auflenbezirke meines Barts. Die an-
dere Frau - die unsichtbare — verschwand im Hintergrund,
ehe sie mir vorgestellt werden konnte.

Ich wufSte nicht recht, was ich als nichstes sagen sollte.
Meine Hinde fihlten sich grof$ und ungelenk an, als hitte
man sie mir erst beim Hereinkommen an die Arme getackert,
und das Sportjackett flatterte mit den Schoflen und bohrte
mir seine Klauen in den Nacken. Ich mufSte was trinken. Und
wie.

»Moéchtest du was trinken?« raunte mir Jordy zu und teilte
diese Worte in winzige Nuggets voller Bedeutung auf. Sie hielt
ein Glas Weiflwein in der Hand, und sie trug grofle, blin-
kende, baumelnde Ohrringe, die ihr bis auf die geschwunge-
nen Linien der nackten Schultern hingen.

Ich lie mich von ihr zu dem langen Klapptisch geleiten —
auf der einen Seite vier wuselnde Barkeeper, auf der anderen
die zusammengedringte Hundertschaft Frauen und all die
grobknochigen Typen mit Wildniskoller, die ihr Bestes taten,
sie niederzuquatschen —, und schon hatte ich einen doppelten
Scotch in der Hand und fiihlte mich gleich viel besser. »Ist 'ne
schone Landschaft hier oben«, sagte ich und erhob meinen
Drink, begriifite sie, den Ballsaal und alles tibrige mit einem
Klirren unserer Gliser, »besonders da, wo ich wohne, in
Boynton driiben. Sehr friedlich«, sagte ich, »weiflt du?«

»O ja, ich weifl«, sagte sie, und zum erstenmal nahm ich
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wahr, daf} da unter der Oberflache ihrer rauchigen Stimme et-
was brodelte, was kaum zu bindigen war, »jedenfalls kann ich
es mir vorstellen. Nach allem, was ich gelesen habe, meine ich.
Liegt an der Wasserscheide des Yukon, Boynton — stimmt’s ?«

Das war mein Stichwort, und ich war dankbar dafiir. Ich
legte mit einem ausufernden Fiinf-Minuten-Vortrag iiber die
geographischen und geologischen Glanzlichter der Gegend
um Boynton los, mit Seitenschwenks auf Besonderheiten der
lokalen Flora, Fauna und der einheimischen menschlichen
Bevolkerung, wobei ich taktvoll jeden Verweis auf die er-
niichternde Statistik vermied, die die Frage hitte provozieren
konnen, was ich selbst eigentlich hier tat. Es war eine regel-
rechte Ansprache, die jeder Tourismuswerbung Ehre gemacht
hatte. Als ich damit fertig war, sah ich, dafy mein Glas leer war
und dafl Jordy richtig hippelig wurde, weil sie wenigstens ein
Wort hochkant hineinbringen wollte. »Tut mir leid«, sagte ich
und senkte schuldbewufit den Kopf, »ich wollte dich wirklich
nicht vollquatschen, aber es ist eben so« — hier griff ich mir
selbst voraus, da meine Zunge sich vom langsamen Brennen
des Scotchs lockerte —, »dafy wir einfach kaum je wen Neues
zum Plaudern finden, aufer wir unternehmen die weite Fahrt
nach Fairbanks, und das kommt nicht so oft vor — und vor al-
lem finden wir keine so gutaussehende, ich meine, so attrak-
tive Frau wie dich.«

Jordy brachte auf dieses Kompliment eine hiibsche Erro-
tung zustande, und dann legte sie mit ihrer eigenen Anspra-
che los, die geprigt war von Klagen tiber das Leben in der
Stadt, das fehlende menschliche Element, die stindige Ner-
verei, Hast und Hektik, die schlechte Luft, die verschmutzten
Strinde und - hier gewann sie endgtiltig meine Aufmerksam-
keit — den Mangel an Minnern mit traditionellen Werten,
Riickgrat und Mumm in den Knochen. Als sie diesen letzten
Wunsch formulierte — ich weif§ nicht, ob es genau diese Worte
waren, aber jedenfalls sagte sie es sinngemaf} so —, richtete sie
ihren Gletscherblick auf mich, und ich fiihlte mich mit einem-
mal, als konnte ich tibers Wasser spazieren.
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Wir standen in der Schlange zum Buffet, als Bud Withers
hereinschlurfte. Er kam mit seinen Plastikfiiflen tiberraschend
gut zurecht: wenn man nichts von seinem Problem wufite,
wiirde man nie darauf tippen. Nattirlich merkte man, daf§ ir-
gendwas nicht stimmte —jeder seiner Schritte sah aus, als wire
er von hinten geschubst worden und hitte alle Miihe, nicht zu
stiirzen —, aber, wie gesagt, richtig abnormal wirkte es auch
nicht. Fur alle Falle bugsierte ich mich zwischen Jordy und
thn, warf mich beinahe iiber sie, wie ein Adler beim Ab-
decken seiner Beute, und setzte unsere Unterhaltung fort. Sie
wollte alles tiber das Leben in Boynton wissen, war geradezu
versessen auf jede kleinste Einzelheit, und ich erzihlte ihr,
wieviel Freiheit man da drauflen im Busch hat, wie man dort
so leben kann, wie es einem gefillt, im Einklang mit der Na-
tur, anstatt in irgendeinem Steinkasten mit Blick auf das nach-
ste Einkaufszentrum eingesperrt zu sein. »Aber wie ist das
bei dir?« fragte sie. »Muflt du denn nicht regelmafig in dei-
nem Laden sein?«

»Ach, wenn ich mal Hummeln im Hintern hab, ist einfach
ein paar Tage lang geschlossen.«

Sie sah mich schockiert an, oder vielleicht eher skeptisch.
»Und was ist mit deinen Kunden?«

Ich zuckte die Achseln, um ihr zu zeigen, wie lassig das al-
les ablief. »Ist ja nicht so, daf} ich das Geschift fiirs Allge-
meinwohl betreibe«, sagte ich, »... auflerdem haben sie zum
Saufen noch The Nougat, die Kneipe von Clarence Ford.«
(Eigentlich wollte Clarence seinen Laden »The Nugget«
nennen, aber er hat’s nicht so mit der Rechtschreibung, und
ich gebe mir jedesmal grofite Mithe, den Namen schon buch-
stabengetreu auszusprechen, nur um ihn zu irgern.) »Also
wenn ich Lust dazu hab, mitten im Winter oder sonst ir-
gendwann, hing ich einfach ein Schild raus: >Bin jagens, hol
meine Schneeschuhe aus dem Schuppen und geh meine Fal-
lenstrecke ab.«

Jordy schien dartiber nachzudenken, wahrend das Haar an
thren Schlifen sich im Dampf von den Servierplatten sacht zu
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krauseln begann. »Und was jagst du da so?« fragte sie schlief3-
lich. »Nerze?«

»Marder, Luchse, Fiichse und Wolfe.« Das Essen war echt
gut (sollte es auch, bei dem, was wir hier zahlten), und ich lud
mir ordentlich was auf den Teller, aber auch wieder nicht so
viel, daf§ sie mich fiir einen Schnorrer oder so halten konnte.
Es entstand eine kurze Pause. Dabei nahm ich zum erstenmal
die Musik wahr, eine Beach-Boys-Nummer, am anderen Ende
des Saals live dargebracht von einer Band aus Juneau. »Bei
einem Fuchs«, sagte ich, ohne genau zu wissen, ob sie so was
horen wollte oder nicht, »da kommt man zur Falle, und die
Schlinge hat ihn am Bein erwischt, vielleicht hat er es sich so-
gar schon halb abgenagt, und er faucht wie eine Kettensige . ..
Na ja, dann knallt man ihm mit einem Stock eins iiber die
Schnauze, so ungefihr« — eine Geste mit meiner freien Hand —,
»davon gehter k. 0. Wie durch Zauberei. Und dann driickt man
ithm nur kurz die Kehle ab, bis er zu atmen aufhért, und voila,
hat man einen schonen, unversehrten Pelz, verstehst du?«

Erst hatte ich Angst, sie konnte zu diesen Tierfreundespin-
nern gehoren, die auch noch die letzte Ratte, Zecke und Laus
schiitzen wollen, aber sie wirkte tiberhaupt nicht irritiert. Im
Gegentelil, ihr Blick ging kurz in die Ferne, sie beugte sich vor,
um eine ordentliche Portion Kénigskrabben einzufassen, und
richtete sich dann mit einem Licheln auf. »Genau wie die Pio-
nierex, sagte sie.

In diesem Moment spiirte uns Bud auf. Er drangte sich ruck-
sichtslos dazwischen, packte Jordy mit einer Hand an der
Taille und zog sie fiir einen Kufl an sich heran, samt vollem
Teller, den sie deshalb ungelenk von sich weghalten mufite,
sonst hitte sie sich Konigskrabben und Avocadosalat iiber das
schwarze Seidenkleid gekippt. »’tschuldige die Verspitung,
Baby«, sagte Bud, schnappte sich einen Teller und belud ihn
mit massenhaft Schinken und Raucherlachs.

Jordy drehte sich noch einmal zu mir um, und ich konnte
thren Gesichtsausdruck nicht deuten, tiberhaupt nicht, aber
nattrlich wufite ich in diesem Augenblick, daf} Bud sie ange-
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baggert hatte und dafl sie es gewesen war, die thm ihre Zim-
mernummer gegeben hatte, auch wenn die Chancen einhun-
dertsechs zu eins dagegen standen. Diese Erkenntnis machte
mich leicht benommen, und nach der Benommenheit spiirte
ich Wut in mir aufsteigen wie Schaum in einer geschiittelten
Dose Bier. »Ned«, murmelte sie, »kennst du schon Bud?«

Bud warf mir einen hiafllichen Blick zu, so ein Mittelding
zwischen »Verpif§ dich« und triumphierendem Grienen. Ich
versuchte cool zu bleiben, Jordy zuliebe. »Klar doch«, war al-
les, was ich zustande brachte.

Sie fithrte uns nach hinten, in die Nihe der Band — an einen
dieser langen bankettartigen Tische —, und Bud und ich nah-
men neben ihr Platz, rangelten um die Pole-position. »Bud«,
sagte sie, gleich nachdem wir saflen, »und Ned«, hier wandte
sie sich kurz zu mir und dann wieder zu ithm, »ihr zwei beide
konnt mir bestimmt bei etwas helfen, ich mochte nimlich die
Wahrheit dartiber wissen, weil es einfach so wichtig war fur
meine kleine Romanze mit Alaska, und jetzt habe ich gerade
irgendwo gelesen, dafl es gar nicht stimmt.« Sie mufite etwas
lauter sprechen, um My Little Deuce Coupe von den Beach
Boys zu uiberténen — immerhin war es ja eine Malibu-Beach-
Party, komplett mit Sandhaufen in der Ecke und einem sechs
Meter hohen Poster der Comicfigur Gidget im Bikini —, und
wir lehnten uns beide leicht vor, um sie besser zu verstehen.
»Also, was ich gern wiifite: gibt es hier wirklich zweiundsieb-
zig verschiedene Worter fiir Schnee — ich meine, in der Eski-
mosprache?«

Bud sah mich nicht einmal an, sondern legte sofort los mit
seinem Ublichen ausgemachten Blodsinn: er habe mal zwei
Jahre lang mit den Inuit in der Gegend von Point Barrow ge-
lebt, mit den alten Eskimoladys da oben auf Walroffhiuten
herumgekaut und sich vor den Eisbiren in acht genommen,
und seiner Ansicht nach sei die Zahl Zweiundsiebzig eher
niedrig geschitzt. Dann verfiel er in einen Dialekt, den er in
diesem Moment erfunden haben mufite, und musterte Jordy
dabei die ganze Zeit mit diesem breiten Mondgesichtsgrinsen,
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dafl ich fast kotzen muflte, bis ich sie am Ellenbogen packte,
so daf} sie sich zu mir herumdrehen mufite, worauf ihm
der gefilschte Inuit-Akzent wie eine Grite in der Kehle
steckenblieb. »Wir sprechen vom Schnee hier als >Torschluf3-
puder<...«sagte ich.

Sie hob die Brauen. Hinter ihr safl Bud mit gelangweilter
und gieriger Miene und schaufelte sich das Essen rein wie ein
verfressener Bir. Es war das erstemal, dafl er den Mund hielt,
seit er sich in unser Gesprich gedringt hatte. »Das hat mit
der Strafle zu tunc, erkldrte ich. »Wir liegen ja am Ende der
zweispurigen Schotterstrafle, die vom Alaska Highway nach
Norden abzweigt, bis sie in Boynton zu Ende ist, dem letzten
Ort auf diesem Kontinent, zu dem man im Auto fahren
kann.«

Sie wartete. Die Band haspelte sich zum Ende des Songs
durch, und plotzlich lebten im Saal hundert herumschwir-
rende Unterhaltungen wieder auf. Bud sah von seinem Teller
hoch, um einen Blick voll unverfilschtem Haf{ zu mir hin-
tiberzujagen. »Weiter«, sagte sie.

Ich zuckte die Achseln und spielte mit meiner Gabel. »Das
war’s schonk, sagte ich. »Der erste Schneefall, der erste rich-
tige jedenfalls, reicht aus, daf} bis zum Frihjahr alles dicht ist.
Finito. Schluff mit lustig. Wer in Boynton ist, der wird dort
bleiben, bis .. .«

»Und wer’s nicht ist?« fragte sie mit einem ironischen
Blick, wihrend sie ein Stiickchen Krabbenfleisch von einer
winzigen zweizackigen Gabel pickte.

Bud antwortete fiir mich. »Der wird’s nicht schaffen. «

Die Auktion galt einem karitativen Zweck: Simtliche Einnah-
men wiirden zu gleichen Teilen dem Altersheim fiir Trapper,
dem Aids-Hospiz und dem Lebensmitteldepot der Sozial-
firsorge von Anchorage zukommen. Das war mir recht —ich
leiste gern meinen Beitrag —, aber wie gesagt, ich befiirchtete,
dafl mich bet der Verabredung mit Jordy irgend jemand tiber-
bieten konnte. Nicht daf8 man sich davon viel versprechen
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