
dtv

Reihe Hanser



Südafrika am Ende der Vierzigerjahre des 20. Jahrhun-

derts. Eine Burenfamilie entschließt sich, eine deutsche

Kriegswaise zu adoptieren. Freudig wird das blonde, blau-

äugige kleine Mädchen in die Familie aufgenommen. Als

ein halbes Jahr später die Papiere eintreffen, die seine Iden-

tität bescheinigen, stellt sich heraus, dass es sich um ein

jüdisches Kind handelt. Der Familienvater, ganz Patriarch

und einflussreiches Mitglied der nationalistischen Apart-

heidregierung, entzieht ihr sofort seine Zuneigung. Als

Studentin schließt Sara sich dem Widerstand gegen das

Regime in Südafrika an. Sie drängt damit auch ihre in der

Tradition verhafteten Familie zu einer Auseinandersetzung

mit dem politischen System ihres Landes.

Ruth Weiss zeichnet ein Bild der Geschichte Südafrikas

und unserer eigenen deutschen Geschichte, ganz ohne er-

hobenen Zeigefinger.

Ruth Weiss wurde in Fürth bei Nürnberg geboren und

emigrierte 1936 mit ihrer Familie nach Südafrika, wo sie

lange Jahre als Journalistin lebte und arbeitete. Mit einer

Reihe der politischen Führer der Unabhängigkeits- und

Befreiungsbewegung ist sie gut bekannt. Sie lebt heute in

Deutschland.
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Vor dem Frühstück

Die Vergangenheit hat eine lange Zukunft.

Zuerst übersah ich es, das kleine Bild. Ein Familien-

bild wie so viele. Legte es beiseite, zu den bereits aufgehäuf-

ten Bildern und anderen Papieren, die auf dem dreibeinigen

Hocker lagen. Den Hocker hatte ich damals gekauft, in

den 60er-Jahren, als ich Urlaub am Karibastausee in Rho-

desien machte. Pardon, das Land heißt ja schon seit über

zwanzig Jahren Zimbabwe. Einem alten Mann muss man

verzeihen, wenn es ihm schwer fällt, sich an Neues zu ge-

wöhnen. Es war ein dummer Kauf gewesen, typisch für

einen Touristen, der etwas ersteht, nur weil er sich in

einem fremden Land befindet. Mein Haus war bereits gut

eingerichtet, wie es sich gehörte für einen Professor der

Biochemie, damals noch längst nicht im Ruhestand, der

es nicht nötig hatte, sich mit einem Objekt zu belasten, das

im Kofferraum sperrig war. Ich hätte so etwas auch zu

Hause kaufen können, es gibt genug Straßenhändler zwi-

schen Pretoria und Johannesburg, wahrscheinlich wäre

deren Angebot noch preiswerter gewesen. Dennoch: Ein

schön geschnitzter Hocker, ebenmäßig. Der Verkäufer, ein

bärtiger Mann mit kleinen Narben im Gesicht, versicherte

mir, er sei wertvoll, da er nicht für den Markt gemacht

war, sondern aus einem Häuptlingskraal stammte. Doch

ich bin keine Sammlernatur und hätte sicher abgelehnt,

wäre Sara nicht dabei gewesen.

Ein Tonga, erklärte sie, einer aus der kleinen Minderheit

in diesem Land, die schlecht behandelt wurde. Und immer
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noch wird. Damals, als der Fluss hier in den 50er-Jahren

das veld überflutete, um den Stausee zu füllen, wurden die

Tonga vertrieben; von ihren traditionellen Ackerländern

und Weiden und den Gräbern ihrer Vorfahren. Das haben

sie nie überwunden. Die Tonga sind noch immer Flücht-

linge im eigenen Land.

Sara: Sie kannte stets solche Einzelheiten. Deswegen

kaufte ich das Ding. Oder vielleicht weil sie hinzufügte, er

hat heute noch nichts verkauft, sieh doch, er hat noch die-

selbe Ware wie heute Morgen, als wir das Hotel verlie-

ßen . . . Und seine Familie muss doch auch essen.

Der Hocker war auf der Rückfahrt lästig gewesen, ich

hatte ihn dann etwas ärgerlich in mein kleines Gästezim-

mer gestellt, ich war ohnehin aufgeregt und aufgewühlt

gewesen, und so blieb er dort. Sara hätte ich ihn nicht

schenken können. Sie hatte damals ja keinen Ort gehabt,

wo sie ihn unterbringen konnte. Und zum Wegwerfen bin

ich zu sparsam erzogen.

Da ich am Boden vor dem alten Koffer auf einem gro-

ßen Kissen saß, war der Hocker gerade hoch genug, um

alles darauf aufzuhäufen, was eventuell von Interesse sein

könnte. Wie etwa ein altes Familienalbum. Oder Zei-

tungsausschnitte von 1922, dem Jahr des Bergarbeiter-

streiks in den Goldminen von Transvaal, als Armee und

Arbeiter sich regelrechte Schlachten geliefert hatten. Auch

mehrere Akten über einen Kauf einer Farm im Westkap im

Jahr 1907. Eine dicke Mappe mit Briefen und Unterlagen

von Pas Onkel Gerrit Leroux, ein wenig bekannter Dich-

ter. Eine Kochrezeptesammlung, zusammen mit Haus-

haltsrechnungen aus den Jahren 1910–1912, in vollendeter

Schrift unterschrieben von Oma Adelaide Leroux fiel mir

in die Hände. Wichtige Briefe wie die Korrespondenz des

Kommandanten Eugen Leroux mit seiner Frau während
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des Burenkriegs, die einer der fahrenden Händler ihr ins

Kap gebracht hatte, andere Unterlagen wie Pas Disserta-

tion über Ethnizität und Nationalität oder die gesammel-

ten Urteile seines Richterbruders Paul waren in offiziellen

Archiven zu finden. Ich hatte sozusagen nur Überbleibsel

in dem Koffer. Überbleibsel und persönliche Andenken,

Briefe, Fotos, Zeitungsausschnitte, die ich oder einer der

anderen aus der Familie irgendwann für wichtig gehalten

hatte. Die älteren Aufzeichnungen waren selbstverständ-

lich im Kap, in Blomveld, in dem Haus mit Giebel und

den blendend weißen Wänden und breiter stoep, der Ve-

randa, auf der sich so viel abgespielt hatte. Wir Leroux-Kin-

der aus dem Transvaal hatten während unserer Besuche

mit großem Eifer auf der Weinfarm mitzuhelfen versucht,

leider fehlte uns die Übung und deswegen das Geschick

unserer Kap-Vettern. Nur in den großen Ferien im De-

zember konnten wir die lange Fahrt unternehmen, wenn

auch Pa seinen Urlaub nahm. Meistens fuhren wir einige

Tage nach Dingaanstag, dem 16. Dezember, den feierten

wir regelmäßig am Voortrekker-Denkmal; dort huldigten

wir den tapferen Helden, die im Lauf des Großen Trecks

am Anfang des 19. Jahrhunderts aus dem Kap ausgezogen

waren. Damals besiegte an einem solchen Tag eine kleine

Anzahl Buren den Zulukönig Dingane. Es war ein Tag,

der im Lauf der Zeit stets neue Namen erhielt. Nachdem

»Dingaanstag« nicht mehr politisch korrekt erschien, hieß

er »Gelöbnistag«, heute ist es unser Versöhnungstag. Schön

waren sie, die Weihnachtstage in Blomveld, obwohl ich es

insgeheim noch schöner fand, wenn wir danach ans Meer

fuhren. Nach Boomslang.

Dingaanstag. Herrlich, ich liebte die alten Voortrekker-

trachten der Frauen, die niedlichen Hüte der Mädchen.

Man musste erst ein Band aufknüpfen, ehe man rosige
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Lippen erreichte, das erhöhte die Erwartung. Das lernte

ich mit dreizehn, als ich zusah, wie die Erwachsenen sich

den alten Volkstänzen hingaben, Reich-mir-deine-Hand-

ich-geb-dir-meine, Ich-heb-den-Fuß-dann-du-den-dei-

nen . . . Sie sahen alle gut aus, Männer mit großen Schlapp-

hüten und ledernen Hosen, Frauen in bunten, langen

Kattunkleidern, die manche von ihren Großmüttern ge-

erbt hatten. Ein Mädchen stand neben mir, ich kannte sie

nicht. Sie lachte, als ein Mann ungeschickt seiner Partnerin

mit seinen riesig großen veldskoene auf den weiten Rock

trat. Ich grinste, irgendwie fassten wir uns sofort an den

Händen und taten es den Großen nach. Schlichen bald

hinter einen Granitfelsen, und ich versuchte das mit dem

Band und dem Kuss. Sie schien nichts dagegen zu haben,

auch wenn sie mich danach wegschubste. Wir rannten

zurück zu den anderen, sangen volksliedjie um die Wette.

Eine kurze Begegnung, denn bald versammelten wir uns

zum Gottesdienst vor dem Denkmal. Durften uns nicht

rühren, bis der Sonnenstrahl um zwölf Uhr durch das

Dach auf den steinernen Sarg traf, Symbol der Helden

und Heldinnen. Auch ich trauerte um sie, obwohl ich

einmal Pa ärgerte, indem ich fragte, warum Menschen

durch den Tod zu Helden wurden, wo doch jeder sterben

musste. Leider verlor ich durch den gesenkten Trauer-

blick das Mädchen aus dem Auge. Ich muss gestehen, dass

ich auch irgendwie erleichtert war. Ich fürchtete Pas Wut,

der einmal erklärte, wann du erwachsen bist, bestimme

ich. Die Erklärung war unnötig. Pa bestimmte alles, und

Punkt.

Ach, alles war aufregend und schön am Dingaanstag,

wie die saftige boerewors, die Pa uns vom offenen Feuer,

dem braaivleis, auf die Teller häufte, der Geschmack ge-

hörte zu meiner Jugend, genau wie jener erste Kuss.
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Gebratene Wurst steht heute nicht mehr auf meiner

Diätliste, und auch beim Voortrekker-Denkmal war ich seit

Jahren nicht mehr gewesen.

Pas Familie, Nachfahren der Hugenotten, stammten

aus dem Kap. Francois, Pas ältester Neffe und inzwischen

Besitzer von Blomveld, mein Lieblingsvetter, war fast

so breitschultrig wie mein Bruder Dries und dreimal

so gewieft, aber im Lauf der vielen Jahre hatte sich zwi-

schen den Muskeln viel Fett angesammelt. Er war der

Begleiter meiner Jugend, der auch Sara geschätzt hatte.

Blomveld. Die Farm im Kap bildete den echten Kern der

Familie. Pa hatte sozusagen einen Transvaal-Zweig ge-

gründet.

Ich trage den Namen unseres Großonkels, Johannes

Petrus Leroux, der für eine kurze Zeit in einer der ers-

ten Regierungen stellvertretender Landwirtschaftsminis-

ter gewesen war. Man nennt und nannte mich in der Fa-

milie nur Jo. ›Johannes‹ war zu lang, und für ›Petrus‹

fehlt mir die imposante Gestalt. Für einen Leroux war

ich beinahe schmächtig. Nicht einmal zwei Meter groß.

Dazu schmale Schultern. Auch später ohne den würdi-

gen Bart, der Dries ziert und ihn wie den Patriarch der

Familie erscheinen lässt, obwohl mir diese Position zu-

steht.

Da ich endlich vor meinem geplanten Umzug ins Kap

aufräumen wollte, saß ich nun frühmorgens nach dem

Frühstück im Gästezimmer. Das war schon lange von

keinem Gast mehr benutzt worden und fast zur Rumpel-

kammer verkommen war, und kramte in dem riesigen,

abgeschabten Lederkoffer, in dem Pa so manche Papiere

aufgehoben hatte und der mit anderen seiner Sachen in

meinen Besitz gekommen war.

Mein Umzug in das Haus am Meer stand schon fast vor
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der Tür. Meine Familie hatte versucht, mich davon abzu-

halten, versuchte es noch immer, aber ich war fest entschlos-

sen, den letzten Abschnitt meines Lebens, der schließlich

nicht sehr lang dauern würde, am Meer zu verbringen.

Wollte lesen, spazieren gehen, Besuch empfangen, die

Atmosphäre von Meerkat und dem kleinen Fischerdorf

Boomslang in der Nähe von Houtbay genießen. Ich weiß,

alles ist nicht mehr so wie früher, die alten Fischerboote

sind durch Motorboote ersetzt, die Fischer sind nun An-

gestellte großer Firmen, es gibt kaum mehr selbstständige

Fischer dort.

Doch das Meer, der wilde Atlantische Ozean, das ist

geblieben. Es ist lange her, seit Pa Meerkat gekauft hat. Ich

liebe das unscheinbare, zweistöckige Steinhäuschen, das

sich malerisch an die Felsen in Boomslang schmiegt, aus de-

nen es gebaut wurde und die es schützend umgeben. Pa er-

stand es billig, als er damals seinen ersten Verwaltungsposten

erhalten hatte. Er wusste nicht, dass der ihn zu anderen,

größeren Schreibtischen in Pretoria führen würde. Das

Haus behielt er, und es wurde zu meinem Lieblingsferien-

aufenthalt. Im Kap habe ich mich stets sehr wohl gefühlt,

obwohl ich im Transvaal geboren bin. Ich sage noch im-

mer Transvaal, nicht Gauteng. Schließlich hieß diese Re-

gion so, als mein Pa, Zachariah Adriaan Leroux, im Jahr

1928 seinen ersten Posten antrat, als Grundschullehrer in

Warmbad, fünf Jahre später Maria Letitia Myer heiratete

und ich 1934 als ihr Erstgeborener auf die Welt kam.

Nach einer Stunde im Gästezimmer verspürte ich einen

scharfen Stich in meiner linken Hüfte, merkte, dass mir die

Knie schmerzten, obwohl ich die Beine ausgestreckt und

den Rücken an die Wand gelehnt hatte. Man kann alten

Knochen nicht mehr viel zumuten. Da mich keiner hören

konnte, gönnte ich mir beim Aufrichten einen lauten
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Ächzer. Zeit zum Frühstücken. Hannah, meine schwarze

Haushälterin, würde sich wundern, warum ich hier oben

herumspukte.



Frühstück

Ehe ich schließlich aufstand, fiel mir jedoch das kleine

Bild in die Hand. Diesmal betrachtete ich es näher,

nahm es mit, als ich steif die Treppen hinunterhumpelte.

Es war vor einer Kirche aufgenommen – ich erkannte sie

nicht sofort, musste meinen Arm ausstrecken, um das Bild

genauer sehen zu können, die Lesebrille hatte ich unten

gelassen. Ich fand die Brille im Badezimmer und ließ mich

erleichtert in meinem Lieblingsstuhl im Wohnzimmer

nieder. Von dort hatte ich den besten Blick auf die Jaka-

randabäume, wenn sie in Blüte standen. Wie jeder Ein-

wohner von Pretoria war ich auf unsere Jakarandapracht

stolz, auch wenn diese angeblich von der in Harare, der

Hauptstadt von Zimbabwe, übertroffen wird.

Ich musste die Augen einige Zeit schließen, hörte Han-

nahs Gruß. Sie fragte, ob sie das Frühstück im Wohnzim-

mer servieren sollte, was ich bejahte. Tee, frischer Oran-

gensaft, zwei Stück Toast mit Hannahs selbst gemachter

Marmelade. Ich führte ein angenehmes Leben. Nach einer

Weile schob ich das Tablett beiseite und nahm wieder das

Bildchen in die Hand.

Pa und Ma standen nicht nebeneinander, wie auf den

meisten Familienbildern, sondern waren getrennt durch

die Kinderschar. Ma lächelte nur leicht, doch ihre Herz-

lichkeit sprühte aus den großen Augen und dem breiten

Mund. In der hintersten Reihe stand Frederik neben Pa,

dessen Spitzbart ihn wie immer sehr würdig schmückte. Er

verzog keine Miene. Die schmalen Lippen unter der ge-
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schwungenen Nase, die buschigen Augenbrauen gaben ihm

einen grimmigen Ausdruck, der kaum untypisch für ihn

war. Ein wuchtiger, stämmiger Mann.

Frederik hatte das Kinn über der Krawatte eingezogen,

er wollte erwachsen aussehen, sicher hatte er sich auf die

Zehenspitzen gestellt, um so groß wie möglich neben

Andries auszusehen, an dessen Seite er stand. Frederik

wollte so stark wie Andries sein, wollte wie er in der

Rugby-Schulmannschaft spielen, wollte so gut wie Dries

boxen können. Er hatte Dries immer als Vorbild und auch

als Rivalen betrachtet, obwohl er drei Jahre jünger war. Ich

zählte nicht mit, als Ältester brauchte ich nichts zu bewei-

sen, besaß eine unumstrittene Stellung. Dabei war Dries

nur elf Monate jünger als ich, wir waren im gleichen Jahr

geboren, ich im Januar 1934, er im Dezember. Eine Tat-

sache, über die Ma nie gern etwas hören wollte. Das mit

Frederiks Zehen war nicht zu erkennen, denn vor den bei-

den standen die Zwillinge Greta und Lisa, eng aneinander-

gedrückt wie immer, die langen Haare säuberlich zu Zöpfen

geflochten. Fremde hatten Schwierigkeiten, sie auseinan-

der zu halten; wir wussten es instinktiv, obwohl ich nicht

genau sagen kann, wieso. Greta, die einige Minuten nach

ihrer Schwester geboren wurde, hatte etwas weiter ausei-

nander liegende Augen, die Augenbrauen waren weniger

ausgeprägt, das Kinn um einiges spitzer. Neben Dries stand

ich, den kleinen lachenden Nico auf dem Arm. Ma stand

daneben, uns zugewandt, so dass sie seitlich aufgenommen

war. Fast übersah man dadurch die kleine Gestalt vor den

Zwillingen; nur der Oberkörper war zu sehen, als ob sie

sich nur zufällig zu uns gestellt hatte.

Meine ganze Aufmerksamkeit richtete sich jetzt auf die

kleine Gestalt. Sara! Über die Jahre hatte ich versucht, sie

streng aus meinen Gedanken zu verbannen; es war mir nur

15



zum Teil gelungen. Die Konzentration auf die Arbeit hat

mir geholfen, auf meine Studenten, auf die Fachbücher,

die man als Wissenschaftler zu schreiben gezwungen ist.

Auf dem Bild blickte Sara trotzig in die Kamera, stirn-

runzelnd, so dass die dicken Augenbrauen aussahen, als ob

sie zusammengewachsen waren. Die Hände, die durch die

schlanken, wunderschönen Finger so anziehend wirkten,

waren hinter dem kleinen Rücken versteckt.

Es war kein Farbfoto, so dass man kaum erkennen konnte,

wie Saras helle Locken von unseren dunkelbraunen Haa-

ren abstachen. Ich strich mit der Hand über mein weißes

Haar, das einmal fast schwarz gewesen war und das ich seit

langem schon nicht mehr kurz geschoren wie eine Kappe

trug, ganz kurz über den Ohren, wie Pa es einst forderte.

Dunkle Haare. Wie unsere dunkelbraunen Augen waren

sie unser hugenottisches Erbe, hatte Ma immer behauptet,

deren Kopf von rötlich blonden Haaren geziert war. Kei-

nem ihrer Kinder hatte sie die vererbt.

Wo war diese Aufnahme entstanden? Nicht in Pretoria,

die Kirche war schlicht wie alle Holländisch-Reformierten

Kirchen, doch der Stil gehörte zum Kap, nicht zum Trans-

vaal. Natürlich, das war im Jahr 1950 gewesen, ein Jahr vor

meinem Schulabgang. Wir waren wie so oft zu Weihnach-

ten in Blomveld gewesen. Ein Vetter, Besitzer einer gro-

ßen Obstfarm in der Nähe von Paarl, hatte Pa um die Ehre

gebeten, Pate seines ersten Kindes zu sein. Die Familie war

mit Recht stolz auf Dr. Zachariah Leroux, der eine steile

Karriere gemacht hatte und bereits 1950 einen wichtigen

Posten im Ministerium bekleidete; zum Teil dank seiner

Stellung in der regierenden Nationalen Partei. Pa besaß

einflussreiche, ja mächtige Männer als Freunde.
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Ich erinnerte mich. Wir waren alle zur Taufe in das

kleine Dorf gefahren, ja, es musste bestimmt 1950 gewe-

sen sein, im Jahr darauf hatten wir meinen erfolgreichen

Abschluss in Pretoria gefeiert und waren nicht nach Blom-

veld, auch nicht ans Meer gefahren. Als das Bild aufge-

nommen wurde, war ich also fast siebzehn Jahre alt,

Andries hatte seinen sechzehnten Geburtstag gerade ge-

feiert, Frederik war dreizehn, die Zwillinge elf, Nico vier.

Und Sara war schon sechs, auch wenn sie auf dem Bild

eher wie eine Vierjährige aussah. Jedenfalls was ihre Größe

anbetraf. Ihr Gesicht jedoch hatte den Ausdruck eines älte-

ren Kindes.

Das war von Anfang an so gewesen.

Zwei Jahre zuvor war ich als Ältester mit Pa und Ma früh-

morgens von Blomveld nach Kapstadt gefahren. Es war

etwa zehn Uhr, als wir ankamen. Ich war zum ersten Mal

im Hafen, erblickte bewundernd die weite Tafelbucht,

von drohenden Klippen umstanden, bestaunte den Tafel-

berg mit seinem Wolkentischtuch, sah die weißen Wellen

der Bucht, die kleinen Schiffe, die auf und ab schaukelten.

Pa erzählte, dass das verräterische Blau des Meeres schon

manches Boot ins Unglück gestürzt hatte, und erklärte, des-

wegen begleiteten Lotsen die großen Schiffe in den Hafen.

Ich fand alles aufregend, war überwältigt vom Lärm der

Menschen und Maschinen, den Riesenkränen, die ihre

Haken durch die Luft schwenkten, vom Heulen der Sire-

nen, dem Hupen von Lastwagen.

Mehrere Schiffe waren früh eingelaufen, Pa musste sich

mit uns durchkämpfen, bis wir den Steg erreichten, wo be-

reits Passagiere von einem englischen Frachtschiff an Land

gingen. Ich sah die Flagge, den Namen »Whistler«.
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Wir beobachteten das Schiff, bis eine Gruppe von Kin-

dern den Steg herunterkam. Pa und Ma richteten sich so-

fort auf, traten etwas näher. Ein Steward schritt bedächtig

voran, gefolgt von vierzehn Kindern unterschiedlichen

Alters, ich schätzte zwischen sieben und zwölf Jahren.

Zuerst die Jungen, dann kamen die Mädchen, jeder und

jedes mit einem Beutel um den Hals und einem Koffer in

der Hand. Zuletzt kam eine junge, dickliche Frau in blauer

Schwesternuniform, die ein kleines Kind an der Hand

hielt, einen Koffer in der anderen trug. An Land angekom-

men, hielten sie an, auf Befehl der breithüftigen Frau in

Uniform, die sich vor ihnen aufstellte. Die Kinder standen

reglos, ohne sich umzusehen, gehorsam, schweigend, in

Reih und Glied. Die Begleiterin der Kindergruppe werde

auch hier bleiben, flüsterte Ma mir zu. Ich sah, dass auch

sie aufgeregt war, ihr kräftiger Hals war rötlich angelaufen.

Ich hätte am liebsten ihre Hand genommen, doch Pa hätte

es nicht gern gesehen. Ich war schließlich der Älteste und

fast schon ein Mann.

Ma besaß ein Herz so groß wie ihre starke Gestalt. Ich

konnte daran, wie sie die Kinder anblickte, sehen, dass sie

am liebsten die ganze Gruppe mitgenommen hätte, wenn

das möglich gewesen wäre.

Der ›Kapdoktor‹ blies an jenem Vormittag, ein scharfer

Wind, der in die Knochen drang und dem keine Sommer-

kleidung standhielt. Die Kinder zitterten, keins sagte ein

Wort. Pa zog seinen Schlapphut tiefer ins Gesicht, er trug

ihn immer, wenn wir auf der Farm waren, genau wie seine

kurzen Khakihosen und langen Kniestrümpfe. Der Wind

wirbelte das Hütchen der Erzieherin von ihren braunen

Locken in die Luft, raffte es vom Boden auf, zusammen

mit Staub und alten Zeitungen, und ließ es um die Ecke

eines Schuppens flattern. Ich rannte dem Hut nach, doch
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sobald ich dachte, nun hätte ich ihn, kam ein neuer Wind-

stoß, so dass ich weiterrennen musste. Dadurch versäumte

ich die Ankunft der anderen Familien, die wie wir wegen

der Kinder gekommen waren und sich nun um die Erzie-

herin scharten. Diese hielt eine Liste in den Händen, und

während ich linkisch neben ihr stand, ihren Hut in der

Hand haltend, verlas sie Namen: van Wyk . . . Biljoen . . .

Borchardt . . . Van Niekerk . . . Dutoit . . . Verster . . . Be-

kannte Namen. Bekannte Gesichter. Man begrüßte sich,

unterhielt sich, war erfreut, sich zu sehen. Gesehen zu

werden. Schließlich war man hier, um eine gute Tat zu

verrichten.

Ich hörte das Gemurmel. »Wie brav sie sind.« Ja, die

Deutschen hatten gewusst, was es hieß, eine Nation zu er-

ziehen. Schlimm, dass es so gekommen war. Ihr Führer

hatte die richtigen Ideen gehabt, er war genial gewesen,

auch als Kriegsführer, aber was konnte er tun gegen die ver-

domde engelse, die sich die mächtigen Amis als Verbündete

geholt hatten. Dieser Roosevelt, war der nicht sogar Jude?

Keiner von uns hatte den Krieg gegen die Deutschen

unterstützt, den britischen Krieg, denn so hatten wir ihn

empfunden. Unseren hatten wir ja endlich gewonnen. Seit

mehreren Monaten war unsere Partei, die Nationale Partei,

die NP, an der Macht. Die Briten – die englischsprachigen

Landsleute – hatten ausgespielt. Hatten nun doch nach 46

Jahren den Burenkrieg verloren. Ihr Freund, der Verräter

Premier Jan Smuts, einstiger Burengeneral, war in der Wahl

besiegt worden. Nun waren wir und die NP dran. Konnten

unseren deutschen Freunden helfen.

Je einer aus den genannten Familien trat zu der Frau, die

auf ein Kind wies, das sofort aus der Reihe trat, sich ver-

beugte oder knickste, je nach Geschlecht. Die Erzieherin

stellte sie vor, ich hörte Namen wie Ulrich, Hagen, Adolf,
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Wolfgang, Siegfried, Hassel, Ulrike, Gerlinde, Herta,

Gudrun, Hilde . . . Ich vernahm keinen aus der Bibel, wie

bei uns.

Nach und nach waren sie aufgeteilt, war jedes Kind

von Erwachsenen umgeben, waren alle in einem eckigen

Gebäude verschwunden, wo Formalitäten erledigt werden

sollten. Ich übergab der Erzieherin den Hut, sie bedankte

sich mit einem freundlichen Lächeln, dann eilte auch sie in

das Haus.

Nur Pa und Ma standen noch auf dem Platz. Ma trug

den Koffer, den die uniformierte Frau zuvor in der Hand

gehalten hatte. In einiger Entfernung vor ihnen das kleine

Kind. Es stand auf wackligen Beinen, blickte nicht zu Bo-

den, sah auch nicht auf die Hand, die Pa ausstreckte, als er

sagte, sie gehöre nun zu uns. Ma hauchte ein leises Will-

kommen, wartete wie immer auf Pas Anweisungen.

Der Wind wählte diesen Augenblick, sich zu einer Spi-

rale zu winden, das Kind zu umhüllen, als ob er es von uns

wegziehen wollte. Ich sah, wie es ängstlich seinen Kopf in

die Höhe reckte, den rechten Arm ausstreckte, sah es wan-

ken, konnte zufassen, ehe es umfiel, meine Hände um den

kleinen Körper legen und fest an mich ziehen. Dann nahm

ich das Mädchen, denn es war ein Mädchen, auf meinen

Arm und trug es zu Ma.

Pa nickte, kehrte sich von uns ab und ging mit seinen

festen Schritten auf das Gebäude zu, die Kleine uns über-

lassend. Es ist zu schnell gegangen, beschwerte sich Ma,

die Erzieherin sprach zu schnell, frag, wie sie heißt, ich

hab’s nicht richtig verstanden. Sie hatten mich mitgenom-

men, weil ich in der Schule Deutsch lernte. Blickte zum

ersten Mal in die großen dunkelblauen Augen, deren Tiefe

mich verblüffte, sah ein schmales, ovales Gesicht, umrahmt

von zerzausten, hellen Locken. Die Haut war blass, sie
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