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Die Legende von der Reue

des Bischofs Jehan d'Aigremont

von St. Anne in Rouen

Das Flol3 der Galgenvdgel auf dem Strande von Antrenniere schwankte gelinde mit allem, was darauf war,
sobald eines der grofl3en Schiffe von Rouen oder vom Meere her ruhig und gelassen den Strom entlangfuhr.
Angepflockt an hanferne Stricke, blinzelten die Straflinge tber die Netze, an denen nur gerade ihre
Fingerspitzen etwas zu zupfen hatten, hinweg tUber das Wasser nach den Fahren und Booten, nach den
Dérfern am andren Ufer, nach den Wolken und manchmal auch nach riickwérts tber die Higel, wo zwischen
zwei Hohen, wenn der Tag klar war wie heute, die Stadt Rouen mit Ttrmen, Zacken und Kanten in einem
Spitzensaum gegen den Himmel endigte.

Sie wagten die Kopfe nicht zu drehen und schielten schrdg nach dem leise ansteigenden Strand, wo in der
Ferne zwei Punkte auftauchten, naher rollten und gréRer wurden. Es war der Aufseher, der einen neuen
Strafling an seinem Strick hinter sich her wie einen Hammel schleifte, entweder weil er sich wehrte oder weil er
aus irgendeinem Grund nicht imstande war, aufrecht zu gehen. Der Aufseher schleifte ihn auf den Steg,
versetzte ihm einen Tritt in den Hintern, daR er mit dem Gesicht nach unten Uber das FloR fiel und die Bretter
schwankten und das Wasser spritzte, und rief: »Jetzt lies deine Messe, Bischof.« Dann stilpte er ihm, wie er
lag, eine rote Mitze Uber den rasierten Hinterkopf, warf ihm eines der Taue Uber die Schultern: »Da nimm
deine Stolal« Zog geschwind den Strick durch den Pflock und schlenderte weiter zu den andren Fl6Ren.

Der Mann richtete sich nicht auf, wozu? Er blieb, wie er gefallen war, auf dem Bauch, das Gesicht nach unten.
Uber seinem leeren Platz, da, wo seine Hande eigentlich sein sollten, kreuzten sich von rechts und links zwei
Arme, und sein Anteil wurde schweigend mitgemacht, aber irgend etwas war in die Straflinge gefahren, eine
Angst, ein Schrecken, der nur so gerade in ihren Schultern zuckte, in ihren Nasen, in ihren Handgelenken. Sie
waren unruhig geworden und duckten sich flisternd ineinander. »Was will denn Er hier? Warum gerade auf
unser Flol3? Was hat man mit uns vor?« »Er ist es ganz bestimmt, ich habe ein Dutzend Sonntage seine
Predigten gehdrt in St. Anne, Priepournous - wir nennen es so wegen der Inschrift, weil es doch auch ein St.
Anne vor der Mauer gibt. Die Kinder meines Bruders, kleine gelbe Wirmer, hat er allesamt frisch und rot
gemacht. Meine Nachbarin hat er geheilt. - Und mir die Mutter! Und Katharinas Augen! Und ich war dabei, wie
er auf Pfingsten vor drei Jahren mindestens 7 Leute in einer Stunde geheilt hat. - Und doch haben die Schiffer
erzahlt, wie er das Frl. Claudia aus der Rue Amere mit einer Halskette in seinem eignen Hause erstickt hat,
jal« »Wie kann er dann eine Geliebte gehabt haben, wo man doch sagt, dal er - - - -« Der Aufseher drehte
sich um und kam den Weg zurlick, blieb stehen, belustigte sich aus irgendeinem Grund, dal? dieser Mensch
noch immer mit dem Ricken nach oben lag, betrachtete ihn eine Minute, kam dicht an das Wasser und
spreizte das Bein, ja, es reichte gerade, und er gab ihm einen zweiten Tritt, daf} der Kérper hochschnurrte.
Unter den Straflingen befand sich einer, glatt und diinn, den nackten Kopf voll roter Plinktchen, in den blauen
Augen winzige glitzernde Flammchen von Lustigkeit, seit 10 Jahren trieb er sich auf allen Galeeren und
Prangern der Heimat herum, unter den Straflingen hiel3 er Chat Chat Rouge. Ehmals war er ein Edler von
Bialors, und Gott weil3, wieso seine Hande auf diesem FloRR geblieben waren, als ob er sie aus dem
lauwarmen Bad gezogen hétte, die Nagel spitz und rosa, in den Fingern die zarten Rillen, wo die Ringe
gesessen hatten. Dieser Chat Chat nun, gleich hatte er den Bischof erkannt und die Plinktchen in seinen
Augenwinkeln hatten zu glitzern begonnen - schlangelte sich blitzschnell zwischen Riicken und Armen
hindurch, auf einmal war sein Kopf an der Brust des Fremden. »Grame dich nicht, Bischof«, lachelte er, »nimm



es dir nicht zu Herzen, Bischoflein, es kann sich noch alles &ndern, es ist noch nicht aller Tage Abend!«
Jehan, der Bischof, war schon bei dem zweiten Tritt aufgewacht, er hatte sich umgesehen. Auf seinen
Schultern sal3 noch der alte Kopf, fast ja fast das alte Gesicht, ein wenig verwischt, aber noch nicht ganz, da
drinnen war alles weg, vorbei war der alte Glanz, etwas davon hatte sich noch hier und dort im Antlitz
verkrochen, die Herzen entleeren sich schneller, das ist so mit den Gesichtern. Jetzt horchte er auf. Was war
das fir eine Stimme gewesen? Was hatte sie gesagt? Nein, sie irrte sich: Der Abend aller Tage war langst
gewesen. Es war sogar ein ganz besonderer Abend, er hatte den Geruch gehabt, wie ihn nur dieser einzige
Abend haben kann, noch spurte er ihn zwischen den Nasenfligeln. Nein, dieser Abend war voriibergegangen,
und nachher kam nichts mehr, und dieser Bischof von Priepournous, von dem sie sagten, dal3 er irgend etwas
mit ihm zu tun gehabt hatte - - - - Nein, wortiber sollte er sich gramen? Alles war ja in Ordnung.
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