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Prolog

HAMBURG

»Hamburg, Vorort der geistigen Freiheit, [...] Freistdtte fiir Katho-
liken und Juden, fiir Religiose und Freidenker, eine politische Land-
schaft, der die Pflanze Demokratie nicht aufgepfropft werden
mufSte, weil sie dort schon heimisch war, Hamburg ist dabei, seine
deutsche Aufgabe zu verkennen und zu verpassen [...]. Hanseaten-
tum muf$ nicht eine Sache vergangener Zeiten [...] sein — Han-
seaten werden gegenwirtig in der deutschen Politik dringend ge-
braucht. «!

Diese Sitze waren im Sommer 1962 in einem als »Brief an Ham-
burger Freunde« iiberschriebenen und anonym unter drei Sternen
veroffentlichten Artikel zu lesen. Als Verfasser dieses Beitrags — halb
wehmiitige Liebeserklirung an die Stadt (»denn sie schlift, meine
Schone«), halb politischer Appell, wieder aufzuwachen — hat sich
einige Jahre spater Helmut Schmidt enttarnt.2 Hat ihn, der kurz
zuvor Senator seiner Heimatstadt geworden war, dabei jenes vom
jungen Ernst Barlach mitentworfene Bild im Biirgermeistersaal des
Rathauses inspiriert, auf dem die Muse Klio die Namen berithmter
Hamburger ins Buch der Geschichte eintragt? Oder hat ihn der
Arger dazu getrieben, weil es — in einer Mischung aus Melancholie
und Hamburger understatement — heift, Klio habe seit 1897 dieser
Seite keine weitere hinzufiigen mussen? Vielleicht beides. Die Namen,
die nach seiner Auffassung ins Buch der Hamburger Geschichte
gehorten (Ballin, Sloman, Laeisz, Lichtwark, Hoger, Schumacher),
hatten teilweise erst nach 1897 den Hohepunkt ihres Wirkens in und
fir Hamburg erreicht — von seinen eigenen Zeitgenossen (Brauer,
Sieveking, Nevermann) ganz abgesehen.

Hamburg als Ort weitblickender Personlichkeiten — gewif§! Aber
als »Vorort der geistigen Freiheit«? War Schmidt einem »vaterstid-
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PROLOG

tischen« Mythos aufgesessen? Oder setzte er ihn nur ein, um seinem
Appell mehr Wirkung zu verschaffen? Fast jeder historische Mythos
enthilt Elemente verklarter Vergangenheit wie auch solche aufgeho-
bener Vernunft. Er soll im Hegelschen Sinne die seitdem verflossene
Zeit ungeschehen machen, die Riickkehr zu den Urspriingen ermog-
lichen und so das Identitdtsverlangen der Nachlebenden stillen.
Nicht umsonst hat Max Weber jene Kombination aus »charismati-
scher«, die Massen in kontrollierter Bewegung haltender Fiihrung
und effizienter Verwaltung, von Mythos und Rationalitit, fiir das
Kennzeichen eines modernen Staates gehalten. Es gibt Hinweise
dafiir, dafd Schmidt, der in Max Weber einen seiner geistigen » Haus-
apotheker« sah, dieser Zusammenhang bewuf$t war. Der emphati-
sche Tenor freilich, mit dem der Appell vorgetragen wurde, spricht
ungleich stirker fiir die Annahme, daf$ er hier eine — gewif$ verein-
fachte, aber in sich stimmige — Summe seiner Uberzeugungen von
der historisch begriindeten Sonderstellung des »Hanseatentums«
und damit auch seiner Heimatstadt gezogen hat.

Nun heif§t »Sonderstellung« in der an »Sonderlagen«, »Sonder-
bewufStsein« und »Sonderwegen« so reichen Geschichte Deutsch-
lands nicht eben viel. Als Bundesprasident Theodor Heuss im Mairz
1950 Hamburg seinen ersten Staatsbesuch abstattete, begrifSte ihn
der Erste Biirgermeister Max Brauer mit den Worten: »Hamburg ist
vom Standpunkt des eigentlichen Deutschland aus, das ja in Schwa-
ben liegt, genau genommen kolonialer Boden, den Sie hier betreten.
Romische Grenzpfihle haben dieses Gebiet nie eingefriedet, und
romische Kultur ist nicht an die Elbe vorgedrungen.«3

Heuss bedankte sich auf seine Art fur Brauers »kithne und liebens-
wiirdige« BegriifSung: » Deshalb kiihn, weil Ihnen einer entgegenhal-
ten konnte, dafl wir da unten (oder oben), deren Land vom Limes
umhegt gewesen, einmal >Kolonie« waren, und zwar romische Kolo-
nie, wihrend das Stammland der Angeln und Sachsen die Kraftquelle
des vor ein paar Jahren noch so gefragten >nordischen< Menschen
darstellte. «#

Im Grunde hatten beide recht. Nicht nur der deutsche Siidwesten
war einmal >Kolonie« gewesen, sondern auch — Jahrhunderte spater
—jener von Osten her im Geestriicken am Nordrand des Urstromtals
der Elbe sich vorschiebende Gelindesporn zwischen der Mindung
von Alster und Bille, auf dem der urspringliche Kern der Stadt, die
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HAMBURG

sHammaburgd, entstanden war. Mit St. Petri, einer der finf Haupt-
kirchen, und dem Rathaus befindet sich dort auch heute noch das
Zentrum der Stadt.

Die Gunst der Natur, der Zugang zur Alsterfurt wie auch die Nihe
zur Elbe, auf der die Gezeiten die Schiffe in berechenbarem Rhyth-
mus aufwarts und abwairts befordern konnten, machte den Platz
schon frith zu einem begehrten Ort. Grabungen in den 198cer Jah-
ren ergaben, dafs die durch Ringwall und Spitzgriben gesicherte
Hammaburg spitestens um die Wende vom funften zum sechsten
Jahrhundert entstanden sein und in den nachfolgenden zwei Jahr-
hunderten fiir die nordelbischen Sachsen »grofSere Bedeutung«6 er-
langt haben mufS.

Das wechselvolle Schicksal der Siedlungsversuche an diesem Ort
wurde in den folgenden Jahrhunderten von den Kampfen zwischen
Sachsen, slawischen Obodriten und Franken bestimmt. Auch die
Wikinger fehlten nicht, die 845 dem Unternehmen des von Ludwig
dem Frommen entsandten Erzbischofs Ansgar, von diesem Platz aus
die Volker rund um die Ostsee fiir das Christentum zu gewinnen, ein
jahes Ende bereiteten.

Eine kontinuierliche Entwicklung gab es erst, als der Schauen-
burger Adolf III. 1186/87 auf dem Gelinde der ein Jahrhundert
zuvor von den Billungern errichteten »Neuen Burg« gegeniiber dem
alteren Siedlungskern eine Kaufmannsstadt griindete. Das am Vor-
bild des 1158 von Heinrich dem Lowen gegriindeten Liibeck orien-
tierte Stadtrecht sah unter einem dem Stadtherrn verantwortlichen
Vogt Anfinge einer Selbstverwaltung durch von der Kaufmannschaft
gewihlte Vertreter vor. Die Attraktion der Neugrindung wurde
1189 durch ein Privileg Kaiser Friedrich Barbarossas erhoht, das
den Kaufleuten der Neustadt die freie Schiffahrt auf der Elbe sowie
Fischerei- und Marktrechte sicherte, die Biirger von der Heeresfolge
befreite und im Umkreis von zwei Meilen den Bau von Burgen ver-
bot.

Die Stadt profitierte auch vom zunehmenden Handel mit Getreide
aus der Mark Brandenburg, nachdem sie den dortigen Kaufleuten
Vergiinstigungen beim Transit wie beim Aufenthalt im Hafen an-
geboten hatte. Die Verarbeitung immer groflerer Getreidemengen
machte die Ausweitung der Miihlenbetriebe notwendig. Fur die Mitte
des 13. Jahrhunderts gebaute » Obermuhle« wurde die Alster aufge-

n



PROLOG

staut. So entstand die das kiinftige Stadtbild stark priagende AufSen-
alster.

Zu jener Zeit begann auch die Produktion von Weizen- und Weif3-
bier. Ein Jahrhundert spater zihlte die Stadt iiber oo Brauhiduser —
sie produzierten in steigendem Mafle fir den Export. Von den im
Jahr 1376 in der Stadt ansidssigen 1075 Kaufleuten und Gewerbe-
treibenden waren 457 Brauer oder Bierexporteure. Hamburg war so
bald zum Brauhaus der gesamten Hanse geworden.

Was war die Hanse, und was bedeutete sie fur die Geschichte
Hamburgs? Im Hoch- und Spatmittelalter gab es in Mitteleuropa
nicht nur den Stidtebund der Hanse; auch die Kaufleute der ober-
deutschen Stiddte — vor ihnen noch die der lombardischen Stadte —
traten zeitweise gemeinsam auf fremden Markten auf, erstritten sich
dort Stapel-, Zoll- und Steuerprivilegien fiir den Verkauf ihrer
Waren und begegneten gemeinsam den vielfaltigen Gefahren auf den
Wegen dorthin. Auch sie taten sich zu »Hansen« zusammen. Denn
das alte deutsche Wort Hansa (urspriinglich »Schar«) erhielt bald
die erweiterte Bedeutung als Vereinigung mehrerer Personen zu
einem gemeinsamen Zweck, als Reisegenossenschaft, als Gesell-
schaft und Gilde. In englischen Urkunden des 12. Jahrhunderts und
in Pariser Urkunden des frithen 13. Jahrhunderts tauchen die Mer-
catores Hanseati als Vereinigung deutscher Kaufleute im Ausland
auf. Vor allem in Flandern, England, Schweden, im Baltikum und in
NordrufSland hatten sie Niederlassungen.

Die weltlichen und geistlichen Fiirsten rund um die Ostsee, zu
denen seit 1226 auch die Ritter des Deutschen Ordens stiefSen, der
urspriinglich aus einer von Bremer und Liibecker Kaufleuten in
Akko gestifteten Hospitalbruderschaft entstanden war, hatten inzwi-
schen den Wert des tiber stiadtische Miarkte und Hifen gefithrten
Handels fiir ihre Herrschaft erkannt. Sie waren wechselweise For-
derer und Biindnispartner, aber auch machtpolitische Konkurrenten
und Gegner der zunehmend selbstbewufSter agierenden Kaufmanns-
eliten in den Stiadten. Deren Oberhdupter konnten bald die zeitrau-
benden und risikoreichen Handelsfahrten jiingeren Mitgliedern der
Familien oder Beauftragten tiberlassen und die vielfaltigen Ge-
schiftsbeziehungen vom heimischen Kontor aus leiten. Dadurch
konnten sie sich immer stiarker der Fihrung der eigenen Stadt und
deren Beziehungen zu anderen Stidten widmen. Aus der Kauf-
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HAMBURG

mannshanse entwickelte sich die Stidtehanse. Thr schlossen sich
viele Stidte weitab von der Kuste an. Im 15. Jahrhundert gehorten
ihr iiber 160 fast ausschliefSlich deutsche Stidte an, die sich nach
regionalen und Handelsinteressen zunichst in »Dritteln«, spater in
»Quartieren« organisierten. Ihr seit Mitte des 14. Jahrhunderts un-
bestrittener Vorort wurde Liibeck. Die verabschiedeten Beschliisse
(Rezesse), die auch in die inneren Verhaltnisse der Stidte — etwa
beim Streit um die Demokratisierung des Stadtregiments zwischen
den Kaufmannseliten und den Ziinften meist zugunsten der ersteren —
eingriffen, waren fur alle Stadte verbindlich. Wer sie mifSachtete,
wurde ausgeschlossen (»verhanst«).

Das wichtigste Sanktionsmittel der Hanse in Konflikten mit den
fremden Handelsinteressen war der Boykott, der gegen konkurrie-
rende Stadte wie Staaten angewandt wurde. Wenn er nicht ausreichte,
wurden auch Kriege gefiihrt. Den lingsten Konflikt, in dem sich die
Stidtehanse als politisch bedeutende Macht herausbildete, fithrte sie
mit Danemark. Der nach wechselndem Kriegsgliick 1370 erreichte
Frieden von Stralsund bekriftigte nicht nur die Vorrechte der Hanse
in Dianemark und Siidschweden, sondern sicherte ihr faktisches
Monopol im Ostseehandel bis zum Ende des 15. Jahrhunderts.

Immer wenn diese Vorrechte durch flandrische und holliandische
Stidte wie durch den englischen Konig angefochten wurden, sorgten
Kaperkriege und Liibecks umsichtige, auch die dynastischen Kon-
flikte ausniitzende Diplomatie dafiir, daf$ sie auch nach Westen hin
weitgehend gewahrt blieben.

Und Hamburgs Rolle? Seine politische Bedeutung blieb bis weit ins
15. Jahrhundert hinter der Liibecks und Bremens (das den sichsi-
schen und niedersichsischen Stidten vorstand) zuriick. Dafiir sorgte
schon die Tatsache, daf§ die Stadt, obwohl seit 1292 in inneren Ange-
legenheiten souverdn, formell immer noch fiirstliches Territorium
blieb — zuerst der Schauenburger, seit 1461 des ddnischen Konigs. Erst
1510 — fast zwei Jahrhunderte nach Liibeck — wurde sie von Kaiser
Maximilian auf dem Augsburger Reichstag zur Reichsstadt erklirt,
was nach langwierigen Verhandlungen 1618 durch das Reichskam-
mergericht anerkannt wurde, ohne daf§ diese Entscheidung die dani-
schen Konige in den folgenden Jahrzehnten beeindruckt hitte.

Ebensowenig scherten sie sich um das 1628 von Kaiser Ferdinand 1.
verliehene, 1636 nochmals bestitigte grofSe Privileg, das nur ham-
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PROLOG

burgische Kriegsschiffe auf der Elbe zulief§. Zwar war die Stadt selbst,
nachdem sie sich im ersten Drittel des 17. Jahrhunderts mit einem
vom Niederlinder Jan van Valckenbourgh entworfenen Festungs-
ring umgeben hatte, kaum mehr zu nehmen. Aber durch Kaperkrieg
und Blockade der Elbe konnte immer wieder ihr Lebensnerv, der
Auflenhandel iiber See, entscheidend getroffen werden.

Der Handel mit den westlichen Landern, bei dem Hamburg durch
seine Lage beglinstigt war, entwickelte sich seit Mitte des 13. Jahr-
hunderts. Schon 1266 konnten die hamburgischen Kaufleute — vor
Liibeck — als eigene »Hanse« in England auftreten. Spater schlossen
sie sich mit denen der anderen deutschen Stddte zur »hansa Alma-
niae« zusammen, deren Kaufhof in London spater Stalbof (= Stapel-
hof) hiefs.

Im Hundertjihrigen Krieg zwischen England und Frankreich pro-
fitierte Hamburg vom gestiegenen Importbedarf auf englischer Seite
wie von den neuen Transportmoglichkeiten. In spiteren Jahrhun-
derten konnte Hamburg seinen inzwischen gewonnenen neutralen
Status dazu benutzen, in Kriegen, die andere fiihrten, beide Seiten zu
beliefern. Von den letzten Jahrzehnten des 16. Jahrhunderts bis ins
letzte Drittel des 17. Jahrhunderts war Hamburg zum wichtigsten
Zentrum des Waffenhandels jener Zeit geworden.

Auch im DreifSigjahrigen Krieg gelang es Hamburg, neutral zu
bleiben und die Furie des Krieges von seinem Territorium fernzuhal-
ten — ein Gliick, das sonst in Mitteleuropa nur noch ganz wenigen
Landern beschieden war. Auch wihrend dieser Epoche stieg das
Waffengeschift an und bildete eine Art Ausgleich dafiir, daf§ der
sonstige Handel darniederlag. Die Hamburger huldigten zwar Mer-
kur, nicht aber Mars. In Konflikten mit stirkeren Gegnern wie etwa
dem Dinenkonig dominierte entweder ein durch gemiinztes Silber
unterfiittertes Arrangement oder die Hilfe stirkerer Verbiindeter,
etwa des Groflen Kurfiirsten, der 1686 die Dinen zur Aufhebung
ihrer Belagerung zwang. Erst im Gottorper Vertrag von 1768 er-
kannte die danische Krone (gegen den Erlafl hoher Schulden) Ham-
burgs Status als Freie Reichsstadt an.

Hilfe anderer Hansestddte war schon lange nicht mehr zu erwar-
ten. 1669 fand der letzte Hansetag statt, den aufSer Liibeck, Ham-
burg und Bremen, die 1630 einen engeren Bund geschlossen hatten,
nur noch Koln, Braunschweig und Danzig beschickten. Schon im
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Jahrhundert zuvor hatte mit der durch die »Entdeckung« Amerikas
verursachten Verlagerung der Handelsstrome, mit der Herausbil-
dung merkantilistisch auftretender Nationalstaaten im Westen —
1598 wurde der Stalhof in London geschlossen — und dem Erstarken
der Territorialfiirsten in Deutschland der Niedergang der Hanse be-
gonnen.

Die drei erstgenannten Stidte versuchten in der Folgezeit die Tra-
dition der Hanse zu wahren, auch wenn diese bald zum Mythos
gerann. Aber die Eigenentwicklung, die sie schon vorher iiber den
Kreis der Fiirstenstidte wie der kleineren Reichsstidte hinausgeho-
ben hatte, priagte sich noch stirker aus. Das galt besonders fiir
Hamburg, das seit dem DreifSigjahrigen Krieg nicht nur zum wich-
tigsten Zentrum des Handels und der Geldwirtschaft in Nord-
deutschland und Nordeuropa, sondern mit (1662) 75 ooo Einwoh-
nern zur bevolkerungsreichsten deutschen Stadt geworden war und
dies fast zwei Jahrhunderte bleiben sollte, bis es von Berlin tiberfli-
gelt wurde.

Die Reformation fand schon 1521 Eingang. In den nachfolgenden
Jahren gelang dem Reformator Bugenhagen eine Ordnung des
Kirchen- und Schulwesens, wie sie besser organisiert kaum irgend-
wo sonst anzutreffen war. War Hamburg dadurch schon zu einem
»Vorort« religioser Toleranz geworden? Zunichst noch kaum,
Mennoniten und andere protestantische Bekenntnisse wurden aus
Hamburg vertrieben. Sie zogen einige Kilometer weiter und halfen
auf holsteinischem Boden bei der Griindung Altonas, das 1664 vom
dédnischen Konig das Stadtrecht erhielt, zugleich mit dem Verspre-
chen burgerlicher, religioser und wirtschaftlicher Freiheiten sowie
Glaubensfreiheit — anders als in Hamburg — auch fiir Juden.

Glaubensfliichtlingen aus den Niederlanden, die vor Herzog Alba
flohen, und Juden aus Portugal und Spanien, die von der Inquisition
bedroht waren, 6ffnete Hamburg seit dem letzten Drittel des 16. Jahr-
hunderts mehrfach die Tore — zum ersten Mal 1567, dem Liibecker
Einspruch zum Trotz. Also doch religiose Toleranz?! Ja und nein.
Denn zumindest mit einem Teil der Fliichtlinge hatte es eine beson-
dere Bewandtnis. Er bestand aus den in Antwerpen Tuchhandel
betreibenden merchant adventurers, die Geld, Waren und wertvolle
Handelsbeziehungen besafSen. Das galt auch fiir das Gros der sephar-
dischen Juden. Der Rat war bereit, den merchant adventurers nicht
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nur besondere Privilegien einzuriumen — was auf Widerspruch der
tibrigen Hanse stiefl und zur voriibergehenden Ausweisung dieser
privilegierten Flichtlinge nach Stade fithrte —, sondern hielt in die-
sem Fall auch wenig vom sonst so geliufigen Vorurteil der Luthe-
raner, wonach Calvinisten fast ebenso gefiahrlich wie Papisten seien.
Hingegen war den Juden auferlegt, nach aufSen als Katholiken zu
firmieren — ein weiteres Paradox.

Der nach einem Aufruhr erstrittene »Lange RezefS« von 1529
regelte die Mitsprache der »Erbgesessenen (grundbesitzenden) Biir-
gerschaft« und der neueingerichteten Kollegien, die etwa zur Ver-
waltung der seit der Reformation eingezogenen Kirchengiliter dien-
ten. Diese wurden in den Kirchspielen zu »Gotteskasten«, also
zu Armengeldern, umgewandelt und von »Oberalten« geleitet. Der
Lange Rezefd mit seinen 132 Artikeln enthielt auch Bestimmungen
gegen Korruption in Verwaltung und Justiz und bekriftigte das
Recht der Biirgerschaft, tiber Krieg und Frieden zu befinden.

Gab es seither einen »demokratischen Zustand, den zu erleben
man dem gottlichen Platon gegénnt hitte«”, wie eine zeitgendssische
Stimme diese von Erasmus von Rotterdam auf StrafSburg gemiinzte
Bemerkung Hamburg zuerkennen zu mussen glaubte? »Demokra-
tische Zustande« gewif$ nicht, wohl aber immer wieder aufflackernde
Kimpfe um die Ausweitung biirgerschaftlicher Rechte, die sich nicht
zuletzt an der mangelnden Kontrolle der 6ffentlichen Finanzen ent-
ziindeten und erst zu Beginn des 18. Jahrhunderts beendet wurden.

Der 1712 zustande gekommene, vom Kaiser genehmigte »Haupt-
rezefS« als Grundlage hamburgischen Verfassungslebens tiberdauerte
selbst die Auflosung des alten Kaiserreiches zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts und das »Tolle Jahr« 1848/49. Als im Frithjahr 1848 eine
Delegation von Biirgern und Arbeitern beim Biirgermeister ihren
Wunsch vortrug — »wi wollt’'ne Republik« —, antwortete dieser: »Ji
hewut doch alli een.«

Die Weltwirtschaftskrise von 1857 mit ihren ruinésen Folgen fiir
Handel und offentliche Finanzen sowie das Wiedererwachen der
liberalen Bestrebungen in Deutschland gab auch in Hamburg den
liberalen Kriften Auftrieb.

Im Dezember 1859 trat die erste gewahlte Biirgerschaft zusam-
men, die im September 1860 eine Verfassung verabschiedete, die der
von 1850 dhnelte. Neben den 84 in »allgemeiner, direkter« (aber
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nicht gleicher) Wahl berufenen Abgeordneten saffen 48 Vertreter der
Grundeigentiumer und 6o Angehorige der Gerichte, Deputationen,
»Alterleute« der ziinftigen Gewerbe (Notabeln). Dieses nicht einmal
liberale, geschweige denn demokratische Wahlrecht wurde in den
folgenden Jahrzehnten noch mehrfach abgeandert.8 Zuletzt geschah
dies 1906 in Form eines Zweiklassenwahlrechts, um die Sozial-
demokratie von der Biirgerschaft moglichst fernzuhalten, obwohl
auch zu jener Zeit weniger als fiinf Prozent der Einwohner Ham-
burgs wihlen durften. Immerhin enthielt die bis 1919 geltende Ver-
fassung eine striktere Teilung der Gewalten.

Die Biirgerschaft konnte nun Gesetze einbringen. Staat und evan-
gelisch-lutherische Kirche wurden getrennt. Die Biirger aller Konfes-
sionen wurden gleichberechtigt. Der Rat, von da an auch offiziell
»Senat« genannt, mufSte das mit ihm bisher verbundene Obergericht
in die Unabhingigkeit entlassen, sein Selbsterganzungsrecht war zu-
gunsten einer stirkeren Mitwirkung des Parlaments eingeschrankt
worden.

Wairen da in den Zeiten politischer Bewegung nicht die vom Stadt-
regiment jeweils bei stirkeren Michten angeforderten militarischen
Hilfen gewesen, liefle sich die These wagen, die politische Ent-
wicklung Hamburgs sei nach den Konvulsionen des spiten 17. und
frithen 18. Jahrhunderts dem gemaichlicheren Rhythmus Englands
gefolgt, das seinen Reformvorsprung gegentber den kontinentalen
Lindern spitestens seit der glorious revolution von 1688 — trotz
oder vielleicht sogar wegen der Franzosischen Revolution mit ihren
radikaleren Briichen — bis weit ins 19. Jahrhundert hatte behaupten
konnen. Fur die tonangebenden Gruppen der Stadt war England seit
dem 17. Jahrhundert ohnehin zum wirtschaftlichen und sozialen
Vorbild geworden.

Im kulturellen Bereich herrschte bis ins letzte Drittel des 18. Jahr-
hunderts der franzosische Einfluf$ vor, unterfiittert durch den Zuzug
Tausender aus ihrer Heimat aus religiosen und politischen Griinden
vertriebener Franzosen. Kleidung, Sprache und Zeitungen waren
davon gepragt. Noch mehr galt dies fur die Stiicke, die in der an
Theatern und Schauspieltruppen zeitweise so reichen Stadt gespielt
wurden.

In Griindungen privater Theater entfaltete sich zeitweise am stark-
sten burgerschaftliches Engagement — ein kulturelles Erbe, das der

17



PROLOG

Stadt bis in die heutige Zeit, nicht zuletzt aus der Sicht der eifrigen
Theaterbesucher Helmut und Loki Schmidt, zur Zierde gereicht.
Der Hamburger Schauspieler K. E. Ackermann und seine als Schau-
spielerin noch berithmtere Frau Dorothea hatten 1765 ein » Como-
dienhaus« errichtet, das ihnen wie auch ihren Kollegen C.Ekhoff
und F. L. Schroder Gelegenheit bot, das »Biirgerliche Schauspiel « in
deutscher Sprache zu fordern.

Ackermann war es auch, der Lessing nach Hamburg einlud, um
dort als Dramaturg und Kritiker in diesem Sinne zu wirken. Lessings
kurz zuvor verfafStes Lustspiel »Minna von Barnhelm«, in dessen
Kritik des Soldaten- und Offizierslebens eigene Beobachtungen aus
dem Siebenjahrigen Krieg eingegangen waren, war ein literarischer
Entwurf einer societas civilis, in der das Theater »die Schule der
moralischen Welt sein soll«, kurz ein Sozialideal, das es in den deut-
schen Stidten — meist fiirstlichen Residenzen — noch nicht, in Ham-
burg immerhin in Ansitzen zu geben schien.

Und die in »Nathan der Weise« entfaltete Ringparabel machte die
gemeinsamen Wurzeln der drei Religionen sinnfillig, die an den
einen Gott glauben. Aus der Absage an allen Glaubensfanatismus
und Obskurantismus wurde eines der tiberzeugendsten Dokumente
der Aufkliarung in Deutschland. Zweihundert Jahre spiter bildeten
diese gemeinsamen Wurzeln einen Mittelpunkt in den Gesprichen
Helmut Schmidts mit dem 4dgyptischen Prisidenten Sadat.

Gewif$, anderswo in Deutschland — Weimar vielleicht ausgenom-
men — war der geistige Sauerstoff meist rarer, die Luft noch stickiger.
Aber auch in den nachfolgenden Jahrzehnten, in denen im Gefolge
der Franzosischen Revolution und der Eroberungskriege Napoleons
weite Gebiete Deutschlands unter dessen Herrschaft gerieten — ganz
zuletzt auch die Unterelbe und Hamburg —, tiberstieg, trotz der nun
eingefithrten Rechtsgleichheit aller Buirger, der geistige Freiraum der
Hamburger nur wenig den der anderen Deutschen.

Die franzosische Besetzung hinterlief$ einen Schock, von dem sich
der zuvor bestehende kulturelle Einflufs des Nachbarn nie mehr
erholte. Im Dezember 1813 hatte der franzosische Marschall Davourt,
um sich ein Schuf$feld fiir seine Kanonen zur Verteidigung Ham-
burgs gegen die russischen Befreier zu verschaffen, die Vorstidte
St. Georg und St. Pauli niederbrennen lassen und rund 20 ooo Ein-
wohner, die sich fur eine lingere Belagerung nicht bevorraten konn-
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ten, vertrieben. Uber tausend Menschen fanden dabei durch Hunger
und Kailte den Tod — die erste der Katastrophen des 19. Jahrhunderts
und ein Tiefpunkt auch der architektonischen Stadtgeschichte. Kein
Wunder, dafs es nach der Niederlage Napoleons Bestrebungen im
Rat gab, die von der Kontinentalsperre zusitzlich geschiadigte Stadt
zum britischen Freihafen auf dem Kontinent zu machen.

Das war nicht im Sinne der anderen deutschen Staaten, die auf
dem Wiener KongrefS 1815 gar nicht daran dachten, die Miun-
dungen deutscher Flisse erneut — wie 1648 — anderen europaischen
Michten auszuliefern. Selbst ohne direkte politische Verbindung
wurden die britischen Einfliisse bald auch im Alltag spiirbar. Nicht
zuletzt galt dies fiir die im 19. Jahrhundert immer wichtiger werden-
den Errungenschaften Englands als Mutterland der modernen Tech-
nik. Der englische Chefingenieur William Lindley war am Bau der
ersten Eisenbahnverbindung Norddeutschlands von Hamburg nach
Bergedorf beteiligt. Wenige Wochen nach der von Lindley mit den
Spitzen der Stadt durchgefiihrten Probefahrt mit dem DampfrofS
(April 1842) war Lindleys Sachverstand erneut gefragt. Der » Grofe
Brand« vom Mai 1842, dem ein Drittel der Stadt, darunter das
ganze Zentrum mit den Hauptkirchen St. Nicolai und St. Petri
zum Opfer fiel, machte die Mingel, unter denen der Hamburger
Alltag litt, drastisch deutlich: ein iiberaltertes Stadtregiment — die
vier Biirgermeister iiber siebzig und achtzig Jahre alt —, eine enorme
Bevolkerungszunahme von weit iiber fiinfzig Prozent seit 1815, die
Bewohner des Zentrums entsprechend zusammengepfercht, eine fiir
die Brandbekdmpfung vollig unzureichende Wasserversorgung, ob-
wohl die jahrlichen Loscheinsitze sich seit dem ausgehenden 18. Jahr-
hundert vervierfacht hatten.

Lindley, der schon vor dem Brand Teile der Stadt ohne Auftrag
vermessen hatte, konnte fertige Pline zum Wiederaufbau vorlegen.
Den fiir den Bausektor Verantwortlichen der Stadt waren sie in
stidtebaulicher Hinsicht zu anspruchslos. Nach einigem Hin und
Her wurde er zum »beratenden Ingenieur der Deputation fiir den
Wiederaufbau« bestellt.” Hinzu kamen wichtige Spezialauftrige,
insbesondere die Ausstattung des wieder zu errichtenden Zentrums
mit Sielen, eine neue Wasser- sowie eine neue Gasversorgung, nach-
dem das kurz zuvor errichtete Gaswerk auf dem Grasbrook durch
eine Sturmflut vernichtet worden war.
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Neben dem Ingenieur Lindley waren es begabte Architekten wie
Gottfried Semper, dessen Ruf hier begann und ihn spiter zu grofsen
Bauwerken von Dresden bis Wien befihigte, und Alexis de Chateau-
neuf, die das neue Zentrum errichteten. Kein Geringerer als Fritz Schu-
macher — der mehr als ein halbes Jahrhundert spiter titige und von
Helmut Schmidt als Vorbild bewunderte Stadtbaudirektor — hat diesen
architektonischen Neubeginn als »Kunstwerk Hamburg« gepriesen.

Anders als in der Politik konnten sich hierbei wie bei der Moder-
nisierung der Infrastruktur kreative Talente beweisen. Eine fir
Deutschland im langen — bis 1914 reichenden — 19. Jahrhundert so
typische Entwicklung warf hier ihre Schatten voraus: technische und
okonomische Modernitit bei politischer und teilweise kultureller
Rickstiandigkeit. Insoweit war Hamburg trotz aller » Anglomanie«
eine sehr deutsche Stadt geworden.

EIN LANGER WEG ZUR EMANZIPATION —
NICHT NUR DER JUDEN

Dies galt auch fiir die Diskriminierung der grofSten ethnisch-religio-
sen Minderheit, die in Hamburg lebte. Nach dem Riickzug der Fran-
zosen 1814 wurde hier, wie in anderen deutschen Territorien, die
1809 eingefiihrte rechtliche Gleichstellung der Juden wieder durch
das alte Judenreglement von 1710 ersetzt. Danach mufSten die Juden
alle Steuern zahlen, durften aber keinen Grund- und Hausbesitz
erwerben. Thr Wohnrecht war auf bestimmte StrafSen beschrankt.
Das Reglement war geschaffen worden, nachdem im 17. Jahr-
hundert zahlreiche aschkenasische Juden, meist als Bedienstete der
ein Jahrhundert zuvor aus Portugal und Spanien gefliichteten
Sepharden, zugewandert waren. Die Neuankommlinge hatten sich
mit den Juden in Wandsbek und Altona zur »Dreigemeinde« zusam-
mengeschlossen. Um dem Loyalitidtskonflikt zu entgehen, der durch
die »Eingemeindung« Hamburgs in das franzosische Kaiserreich
entstanden war — Wandsbek und Altona blieben unter danischer
Oberhoheit —, verlieflen die aschkenasischen Juden im April 1812
die »Dreigemeinde« und griindeten die »Deutsch-Israelitische Ge-
meinde« in Hamburg. Mit 6729 Mitgliedern (darunter knapp zwei
Prozent portugiesischen Juden) lag ihr Bevolkerungsanteil bei tiber
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sechs Prozent (1811). Absolut genommen war sie zu jener Zeit die
grofite jidische Gemeinde in Deutschland. Sie wuchs auch in den
folgenden Jahrzehnten. Thr Anteil wurde angesichts des schnelleren
Wachstums der iibrigen Bevolkerung aber deutlich geringer.10

Immer dann, wenn durch wirtschaftliche Krisen die Situation fiir
grofSe Teile der Gewerbe wie des Handels besonders driickend wurde,
war die Neigung grofs, Siindenbocke zu suchen. Niemand eignete
sich besser dafiir als die Juden. Sie galten »als Symbol des Wettbe-
werbs mit auslindischen Waren«, von denen nur die Reichen profi-
tieren wirden.!! Nach Hamburg als Stadt des Freihandels stromten
die Produkte der ganzen Welt, insbesondere die des frither industria-
lisierten GrofSbritanniens.

Der Mob, der sich aus Kaufleuten und gutsituierten Handwerkern
sowie aus Taugenichtsen zusammensetzte, drang mit den Rufen »Hep!
Hep! Nieder mit den Juden!« in die Kaffeehduser ein, schleppte die
dort sitzenden Juden hinaus, schlug Ladenfenster ein, wobei christ-
liche Geschifte oft hoheren Schaden als jiidische Geschifte erlitten.

Die Hamburger Juden waren politisch national gesinnt — wenn
auch in geringerem MafSe als die Juden anderswo in Deutschland —,
weil auch ihre Sohne 1813/14 in den Befreiungskriegen mitgekampft
hatten und sie sich von nationalen Mafsnahmen Fortschritte fiir ihre
Emanzipation versprachen. In der Wirtschaftspolitik dachten sie
aber partikular und wollten den Freihandel erhalten.

Thre Gegner argumentierten in wirtschaftlicher Hinsicht national,
d.h. sie fugten sich in die Schutzzoll-Bewegung ein, die 1834 mit
dem Deutschen Zollverein ein erstes Erfolgserlebnis hatte, wahrend
Hamburg drauflen blieb. Auf dem Felde der Politik hielten sie an
den traditionellen »vaterstadtischen« Einrichtungen, also auch am
Juden-Reglement, fest, weil sie in der Gleichstellung der Juden eine
Bedrohung des tiberkommenen, 1814 wieder restaurierten politi-
schen und wirtschaftlichen Systems sahen.

Der grofle Hamburger Brand vom Mai 1842 bildete in dieser
Hinsicht eine wichtige mentale Zasur. Der Volkszorn machte zeit-
weise Englinder, die durch Fehler beim Sprengen angeblich dem
Brand zusitzliche Nahrung verschafft hatten, nicht Juden zum
Stindenbock. Der jiidische Gemeindevorstand beschlofd Hilfeleistun-
gen auch fir Nichtjuden. Am meisten zur Linderung der Not wie
zum Wiederaufbau Hamburgs trug der Bankier Salomon Heine bei,
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der Onkel Heinrich Heines. Er verzichtete nicht nur auf die ihm
wegen der Sprengung seines Bankhauses am Jungfernstieg zustehende
Entschiadigung aus der Hamburger Feuerkasse. Als Hamburgs »Roth-
schild« ging er seinen Bankgeschiften »wie gewohnlich« nach, lehnte
das von anderen Hiusern gewiinschte Zahlungsmoratorium ab und
vermied so eine kollektive Bankrotterklirung der Kaufmannschaft.
Mit 8 Millionen Mark stellte er aufSerdem fast ein Viertel der gesam-
ten Anleihe fiir den Wiederaufbau zur Verfiigung. Seine Kunden
folgten mit weiteren 1o Millionen. Die in mehreren Auflagen ver-
breitete Predigt des Rabbiners Salomon beeindruckte auch Teile jener
christlichen Mittelschichten, die sich bisher am stirksten gegen die
Gleichstellung der Juden gewehrt hatten. Nachdem im Juni 1842
eine neue Supplik dem Rat vorgelegt worden war, wurden im Dezem-
ber des gleichen Jahres fur Juden bisher geltende Beschrankungen
beim Erwerb von Immobilien und bei der Ausbildung aufgehoben.

Als aber im gleichen Monat der Kaufmann Theodor Dill die
Commerzdeputation bat, die Ehrenbiirgerwurde fiir Salomon Heine
»wegen seiner besonderen Verdienste« férmlich zu beantragen, lehn-
ten die Herren, deren Konkurs er abgewendet hatte, schnode ab.
Sein Neffe Heinrich hitte hier, mehr als bei anderen Anlissen, Grund
gehabt, von dem Hamburg angeblich eigenen »faulen Schellfisch-
seelenduft« zu sprechen, der diese Entscheidung umgab. Immerhin:
Die angesehene, 1765 gegriindete » Gesellschaft zur Beforderung der
Kiinste und niitzlicher Gewerbe«, kurz Patriotische Gesellschaft,
machte Salomon Heine 1843 zu ihrem Ehrenmitglied. Als er im
Dezember 1844 gestorben war, begleiteten trotz des schlechten Wet-
ters Tausende Hamburger, Juden wie Christen, den Sarg zum judi-
schen Friedhof nach Ottensen.

Auch nach der Verabschiedung der Verfassung von 1860 dauerte
es noch vier weitere Jahre, bis die zivilrechtliche Gleichstellung
erreicht wurde und mit der Aufhebung der Ziinfte zugleich die
Chance der vollen sozialen Integration hergestellt werden konnte.
Die politische Integration hatte schon zuvor begonnen. Unter den 84
direkt gewihlten Abgeordneten der Biirgerschaft von 1859 befan-
den sich neun Juden. Da dieses Ergebnis ihren Anteil an der Be-
volkerung erheblich iiberstieg — wenn auch weniger bei den steuer-
zahlenden Teilen —, 1afSt sich daraus schlieffen, daf$ sie zu einem
betrachtlichen Teil auch christliche Stimmen erhalten hatten.
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VON DER SOZIALEN FRAGE ZUR SOZIALDEMOKRATIE

Die soziale Frage erschien zuerst als Problem, wie der »Stadtarmut«
zu begegnen sei, die sich in Hamburg, das zum Ende des 18. Jahr-
hunderts schon iiber 100000 Einwohner zihlte, stets aufs Neue
durch Zuzug aus den lindlichen Unterschichten erginzte und ver-
mehrte. Insoweit ist dieses Problem ilter als der Modernisierungs-
prozef3, der meist sehr verkiirzt als Industrielle Revolution beschrie-
ben wird.

In Hamburg waren es zu jener Zeit acht bis neun Prozent Arme,
die im Spital Unterhalt suchten oder bettelten.!2 Damit erging es der
Stadt weit besser als anderen westeuropdischen Zentren, die wie
Paris oder Amsterdam 30 oder mehr vom Hundert der Bevolkerung
als Stadtarme zihlten. Angst vor der grofler werdenden Spaltung der
Gesellschaft wie philanthropische Gesinnung im Zeichen der Auf-
klirung standen Pate bei der Griindung der Neuen Allgemeinen
Armenanstalt 1788. Vorhandene Wohlfahrtseinrichtungen wurden
in ein tibergreifendes Konzept eingebracht, das sowohl Bildungs-
und Erziehungselemente in Lehrbetrieben wie auch — wenn diese
nicht ausreichend fiir Sozialdisziplin sorgten — Zwangsmittel in
Form des Spinnhauses und des Zuchthauses als »Korrektion« bereit-
hielten.

Der Industrielle Johann Daniel Lawitz, der sich auf die Sozial-
utopie des englischen Frithsozialisten Robert Owen berief, zog vor
allem in der 1821 gegriindeten » Armenkolonie« Friedrichsgabe bei
Quickborn - sie existierte bis 1873 — Teilaskese und rigide Ordnungs-
vorstellungen einer Erziehung zur Miindigkeit und Freiheit vor.
Gleichwohl hatte er im Unterschied zu den frithen Philanthropen
eine zentrale Ursache der seit 1815 sich verschirfenden sozialen
Frage erkannt: Die durch Verbote der alten Stindegesellschaft nicht
mehr gebundene Bevolkerung vermehrte sich schneller als die Zahl
der Arbeitspldtze. Auch wenn in Hamburg in vorrevolutionidren
Zeiten solche Verbote eine geringere Rolle spielten als in den Terri-
torialstaaten: Deren Aufhebung verstirkte auch hier den Druck
durch Zuwanderung. Wihrend in Nachbarorten wie Altona, Wedel,
Ottensen und Harburg Industriebetriebe entstanden, hielten sich auf
Hamburger Gebiet wesentlich idltere Manufakturbetriebe wie Kattun-
druckereien, Zuckerbickereien und Tabakmanufakturen. Zugleich
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sorgten auflerhalb Hamburgs Zolle fur einen gewissen Schutz vor
der englischen Konkurrenz. Hamburg blieb beim Freihandel.

Gewifs, es gab den Hafen, die grofSen Handelsbetriebe und das
Handwerk — Wirtschaftszweige, die schon zu Ende des 18. Jahrhun-
derts rund der Halfte der stadtischen Bevolkerung Hamburgs und
deren Familien Arbeit und Brot gaben. Aber die einseitige Aus-
richtung auf den Handel machte die Stadt immer abhingiger von
Konjunkturen, deren Verlauf sie nicht bestimmen konnte. Der Anteil
der Beschiftigten in den ziinftigen Handwerken nahm im 19. Jahr-
hundert trotz der von den Zunften immer wieder unternommenen
Abwehr der »Bonhasen« — derer, die auf den Dachboden (= Bon)
unerlaubterweise ihr Gewerbe betrieben!3 — drastisch ab. Als Mitte
der 1860er Jahre der Zunftzwang aufgehoben wurde, betraf dies
nur 15 Prozent der im Handwerk Beschiftigten.

Die Arbeiter in den nichtziinftigen Gewerben hatten uber Jahr-
zehnte von den Streikerfahrungen und subtilen Taktiken des Boy-
kotts der Zunftgesellen lernen konnen. Der im Januar 1845 gegrin-
dete Arbeiterbildungsverein (ABV) tiberschritt — wie schon sein Name
verriet — die bisherige Welt der Ziinfte. Die Bezeichnung » Arbeiter«
sollte ein Signal fir die berufs- und gewerbetiberspannende Soli-
daritit sein. Der Mitgriinder und langjihrige fithrende Kopf, Joa-
chim Friedrich Martens, hatte in London und Paris gearbeitet und
war mit dem Weitlingschen Handwerkerkommunismus ebenso ver-
traut wie mit den Ideen franzosischer Frithsozialisten — von St. Simon
bis Louis Blanc. Jakob Audorf, ein anderes Griindungsmitglied, sei-
nes Zeichens Haartuchweber, verband sein Eintreten fiir sozialisti-
sche Ideen mit der Agitation gegen englische Textilimporte, was
angesichts der Krise von 1846/47 besonders nahelag.

Als wenig spater, im Frithjahr 1848, die auf der Liste der Borse fiir
die Frankfurter Nationalversammlung kandidierenden Kaufleute
Edgar Rofs und Ernst Merck den Freihandel priesen und zugleich
versprachen, alle sozialistischen und kommunistischen Tendenzen
bis »zum letzten Pulsschlag« ihres Lebens zu bekampfen, antwortete
ihnen wenig spiter ein »Sozialist«, der seinen Namen nicht nannte,
wohl aber der Ideenwelt des Arbeiterbildungsvereins zuzurechnen
ist. Die Bekdmpfung des Kommunismus, so hiefs es da, diirfte den
beiden Herren sehr schwer werden: »Wenn Sie mir ein Dutzend
wirklicher Kommunisten schaffen konnten, d.h. solche Menschen,
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die mit BewufStsein an den Kommunismus glauben, wie Sie z. B. an
den Freihandel, so will ich Thnen mit Freuden meine Stimme geben;
denn Sie haben dann bewiesen, dafd Sie imstande sind, aus Nichts
etwas zu machen. Aber Sie wollen auch den Sozialismus bekampfen.
Wissen Sie, was das heifst? Sie wollen die franzosische, englische,
deutsche, italienische Revolution, noch mehr, Sie wollen das Jahr-
hundert bekiampfen [...]. Erst wenn das Gleichgewicht zwischen
Arbeit und Kapital hergestellt ist, 163t sich eine Freiheit auf die
Dauer denken. Bis dahin ist die Trias liberté, egalité, fraternité ein
leerer Wortschwall [...].«14

Besonders die im letzten Satz enthaltene Prognose verriet Wirk-
lichkeitssinn und BewufStsein des eigenen Wertes. Wihrend in ande-
ren Stiddten Deutschlands in den im Vormirz gegriindeten Arbeiter-
bildungsvereinen biirgerlich-liberale und -demokratische Tendenzen
dominierten, hatten den Kurs des Hamburger Vereins von Anfang
an auch Arbeiter mitbestimmt. Thr SelbstbewufStsein war eine Mi-
schung aus dem traditionellen Stolz der Handwerksgesellen und der
Erkenntnis, daf§ angesichts der neu aufkommenden industriellen Kon-
kurrenz ohne gemeinsames Handeln moglichst aller Arbeiter der
Wert ihrer eigenen qualifizierten Arbeit immer weiter sinken wirde.

Der Hamburger Arbeiterverein unterschied sich auch darin von
den entsprechenden Vereinen in den meisten anderen Stidten, als er
sich selbst in der Zeit der Reaktion halten und so eine unmittelbare
organisatorische und teilweise auch personelle Kontinuitit zu den
1860er Jahren aufweisen konnte. Allerdings spaltete sich der Verein
bald.

Eine grofle Gruppe entschied sich im Frithjahr 1863 dafiir, den
Allgemeinen Deutschen Arbeiterverein (ADAV) mitzugriinden. Dem
autoritiren Fithrungsanspruch Ferdinand Lassalles und dessen Nach-
folgern setzte der Hamburger ADAV allerdings seine iiber Jahrzehnte
gewachsene demokratische Praxis entgegen. Die Forderung von
Unterstutzungskassen als Selbsthilfeeinrichtungen der Arbeiter, die
Befiirwortung von Streiks wie auch Biindnisse mit den Demokra-
ten — all dies liefSen sich diese ersten Hamburger Sozialdemokraten
nicht nehmen. 1869 wurde gar der ADAV-Vorstand nach Hamburg
verlegt, weil dort die weitaus grofSte Gruppe des ADAV bestand und
die Polizei sich nicht so kujonierend betitigte wie in Preuflen und
Sachsen.
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Als aber im gleichen Jahr Johann Baptist von Schweitzer, die mar-
kanteste Fiihrungspersonlichkeit unter den Nachfolgern Lassalles,
die kurz zuvor beschlossene demokratische Vereinsverfassung revi-
dierte, kam es erneut zur Spaltung. Ein Teil der Mitglieder — darun-
ter der ehemalige ADAV-Prasident August Perl und Jakob Audorf jr.,
der Verfasser der Arbeitermarseillaise — zog sich zuriick. Ein anderer
Teil — unter ihnen mit Theodor York und August Geib fuhrende
Kopfe der Sozialdemokratie — stief zur in Eisenach sich griindenden
Sozialdemokratischen Arbeiterpartei (SDAP), die aus dem linken
Flugel der demokratischen Volkspartei in Sachsen und in Sid-
deutschland hervorgegangen war. Ab 1871 wurde Hamburg gar
zum Sitz des Parteiausschusses der SDAP, nachdem dieses bis zum
deutsch-franzosischen Krieg in Braunschweig residierende Fihrungs-
gremium wegen seines Protestes gegen die Annexion Elsaf$-Loth-
ringens von den Militirbehorden aufgelost und die Mitglieder ver-
haftet worden waren.

Die Verfolgungen durch die Polizei, denen die von Hamburg aus
entsandten Vertrauensleute der Lassalleaner wie der Eisenacher vor
allem bei Wahlkampfen im nun vollends von PreufSen beherrschten
Umland ausgesetzt waren, wie auch die gemeinsam erfahrene Soli-
daritit bei Streiks machten in den frithen 1870er Jahren der Riva-
litit bald ein Ende. Die Tatsache, dafS sich zuerst in Hamburg 1874
beide Richtungen zusammengefunden hatten, hat nicht nur den
Zusammenschluf$ beider Parteien zur Sozialistischen Arbeiterpartei
Deutschlands (SAPD) im Mai 1875 in Gotha den Weg geebnet, son-
dern auch die dortige Feststellung August Bebels gerechtfertigt,
Hamburg sei »die Hauptstadt des deutschen Sozialismus«.!S Zu-
sammen mit Altona, Wandsbek und Harburg zihlte die Sozial-
demokratie im Hamburger Raum rund ein Viertel aller Mitglieder
im Kaiserreich. 1878 hatten von 26 gewerkschaftlichen Zentralver-
banden 9 ihren Sitz in Hamburg.

Einer der jingsten Delegierten des Gothaer Parteitages war der
1851 geborene Zigarrenmacher Hermann Molkenbuhr. Der Streit
der beiden Gruppen hatte ihn vom politischen Engagement zunachst
abgeschreckt. Durch Lekture der Schriften Lassalles war er dann
doch fiir die sozialdemokratische Ideenwelt gewonnen worden.
1872 hatte er sich dem Hamburger ADAV angeschlossen. Von allen
urspringlichen Lassalleanern machte Molkenbuhr-Hamburg, wie er
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noch Jahrzehnte spater hiefs, die grofste Karriere. Er brachte es —
zusammen mit Hugo Haase — zum Vorsitzenden der SPD-Fraktion
im Reichstag (seit T911). Nicht nur in dieser Funktion war er ein
Vorginger Helmut Schmidts. Er war damit zugleich — vor Schmidt —
der einzige Sozialdemokrat aus dem Hamburger Raum, der in den
engsten Fiithrungskreis der SPD vorgestoflen war.

Die negativen Folgen der Arbeitsbedingungen in seinem von
hohen gesundheitlichen Gefahren gepragten Gewerbe hatten Mol-
kenbuhr motiviert, nicht einfach nur »nach oben« zu wollen, son-
dern sich in seiner politischen Arbeit besonders intensiv um die
Arbeitsbedingungen aller Arbeiter zu kiitmmern. Als Abgeordneter
des Reichstages, dem er von 1890 bis 1924 angehorte, wurde er
zum bedeutendsten Sozialpolitiker nicht nur seiner Partei, son-
dern des Parlaments iiberhaupt, dessen Erfahrungen und Kennt-
nissen Ministerialbeamte wie Professoren insgeheim hohe Aner-
kennung zollten'6, auch wenn er die Erfiilllung zentraler politischer
Ziele, wie etwa die Einfithrung der Arbeitslosenversicherung, die
er schon 1902 gefordert hatte, angesichts des heftigen Widerstan-
des der Gewerkschaften — die eine Lihmung ihrer Arbeit befiirchte-
ten — wie auch der radikalen Ideologen seiner Partei, die das fur
»soziale Kurpfuscherei« hielten, erst kurz vor seinem Tode (1927)
erlebte.1”

Nach der Verabschiedung des »Gesetzes gegen die gemeingefahr-
lichen Bestrebungen der Sozialdemokratie« (1878) wuchs der von
Bismarck auf den hamburgischen Senat ausgeiibte Druck, nach
preufSischem Muster den »kleinen Belagerungszustand« zu verhin-
gen sowie die wichtigsten Funktionire und Mandatstrager aus der
Stadt auszuweisen. Obwohl sich Gerichte und Polizei der Stadt nach
Verkiindigung des Ausnahmegesetzes erfolgreich bemiihten, hin-
sichtlich des Hochstmafles der Strafen fiir sozialdemokratische
Aktivisten mit denen in PreufSen und Sachsen gleichzuziehen, zogerte
der Senat, das Berliner Beispiel nachzuahmen, denn Ausweisung
bedeutete zumeist die Vernichtung der materiellen Existenzgrund-
lage und haufig auch das Zerbrechen von Ehen und Familien. Schliefs-
lich wurden diese Folgen doch in Kauf genommen.

Als Hamburg am 24. Oktober 1880 den kleinen Belagerungs-
zustand verkiindete, waren unter den 75 Personen, die zuerst ausge-
wiesen wurden, 67 Familienviter. Im Laufe der folgenden Monate
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und Jahre stieg die Zahl der aus Hamburg ausgewiesenen Sozial-
demokraten auf 350. Die Mehrzahl von ihnen wanderte in die USA
aus. Zu ihnen gehorte Molkenbuhr. Auch dessen Ehe ist dartiber
zerbrochen. Der wirtschaftliche Erfolg blieb ihm in den Vereinigten
Staaten zwar nicht versagt; 1883 beschiftigte er schon drei Gehilfen.
Aber die sozialistische Partei dort, fiir die er agierte, blieb eine von
deutschen Sozialdemokraten importierte Splitterpartei. Auch des-
halb kehrte er 1884 nach Deutschland zuriick, kandidierte noch im
gleichen Jahr und in den folgenden Wahlen (1887) in den an Ham-
burg grenzenden Wahlkreisen Lauenburg, Stade, Elmshorn-Kelling-
husen fir den Reichstag. 1890 wurde er im letztgenannten Wahl-
kreis in der Stichwahl mit 50,3 Prozent gewahlt; Teile der freisinni-
gen Wihler hatten fiir ihn gestimmt. In der 3 5kopfigen Reichstags-
fraktion safSen 27 Arbeiter und Handwerker, darunter sieben aus
der Tabakbranche. Neben Tolcke war er der einzig bedeutendere
Vertreter der Lassalleaner im Parlament.

Da bis 1906 keine Didten gezahlt wurden — die Liberalen hatten
sich solche Entschidigungen, die es in einigen Landtagen gab, zur
Freude der dadurch um so freier schaltenden und waltenden konser-
vativen Beamtenschaft bei der Beratung der Reichsverfassung von
1871 von Bismarck abschwatzen lassen — und der alte Beruf nicht
mehr ausgeiibt werden konnte, die Vergiitungen aus der Parteikasse
fur die Abgeordnetentatigkeit in Berlin aber nur fur die Sitzungstage
galten, wurde Molkenbuhr wie Dutzende anderer Abgeordneter aus
der Arbeiterschaft Journalist. Seit 1891 schrieb er fiir das vier Jahre
zuvor gegriindete Hamburger Echo. Als mehr als funfzig Jahre
danach Herbert Wehner und wenig spater auch Helmut Schmidt in
diesem Blatt schrieben, hatte es viel vom alten Glanz verloren.
Zwischen 1890 und 1933 war es eine der grofSten und — noch vor
dem Zentralorgan Vorwidirts — zumindest materiell die ertragreichste
der SPD-Zeitungen vor 1914. In den Jahren 1893-1904, in denen
Molkenbuhr dort einige hundert Artikel veroffentlichte, machten
die Ertrage der Zeitung zwischen 11 und 24 Prozent der Gesamt-
einnahmen des SPD-Vorstandes aus.!8 Franz Mehring rithmte 1907,
dafS das Blatt weder einen verstiegenen Marxismus propagiere, noch
Neigungen zu parteiinternen Streitigkeiten zeige. In seinen Spalten
komme oft »das proletarische Massenempfinden zum priagnantesten
Ausdruck«.1?
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Die erste grofle Bewahrungsprobe fiir diesen Stil praktischer
Vernunft der Zeitung wie der gesamten SPD kam, als Mitte August
1892 die Cholera von Rufsland in die Stadt eingeschleppt wurde.20
Es war dies die dritte und vorletzte der Katastrophen vor 1914, die
Helmut Schmidt aus den Erzdhlungen seiner Eltern kannte.2! Die
Offentlichkeit wurde zu spit unterrichtet, auch weil der Senat
befiirchtete, Hamburgs Wirtschaft konne durch ein Bekanntwerden
der Epidemie Schaden nehmen. Nachdem der Choleraerreger die
zentrale Wasserversorgung verseucht hatte, hitte man nicht den
Ausbruch, wohl aber das katastrophale Ausmaf$ der Krankheit be-
grenzen konnen. So kamen die MafSnahmen des Senats um wichtige
Tage zu spat. Innerhalb von etwas mehr als sechs Wochen — Anfang
Oktober 1892 erlosch die Cholera — gab es tiber 16 ooo Kranke, gut
die Hilfte davon starb. Die Zahl der Toten war eine der hochsten
aller Cholera-Epidemien des 19. Jahrhunderts.

Das Chaos, in dem sich die Stadt in den ersten Tagen der Seuche
befand, hatte kaum grofler sein konnen. Als am 22. August deren
Ausbruch medizinisch festgestellt wurde, verliefen 9ooo Personen
mehr Hamburgs Bahnhofe als am gleichen Tag des Vorjahres. Wenig
spater war Hamburg zu Wasser und zu Lande nahezu vollstandig
abgeriegelt — mehr von auflen als von innen, da nicht nur deutsche,
sondern auch auslindische Behorden angesichts des zogernden Vor-
gehens der Behorden die Stadt und deren Bewohner unter Qua-
rantine stellten.

Die falsche Riicksichtnahme auf die wirtschaftlichen Interessen
der Stadt drohte nicht nur, auf diese selbst zuriickzuschlagen; auch
die politische Selbstindigkeit geriet zeitweise in Gefahr. Selbst kon-
servative Zeitungen von aufSerhalb kritisierten »Schlendrian und
Korruption« in der hamburgischen Verwaltung. Andere forderten
gar die Annexion Hamburgs durch PreufSen oder die Berufung eines
Reichskommissars, der Ordnung schaffen sollte.

Im medizinischen Bereich geschah dies auch. Auf Anordnung des
Reichskanzlers war Robert Koch, der 1883 den Choleraerreger ent-
deckt hatte, in die Hansestadt geeilt. Unter seiner Leitung versuch-
ten die Behorden, durch Aufklirung der Bevolkerung tiiber notwen-
dige HygienemafSnahmen, Verbote jeglicher Veranstaltungen und
umfangreiche Aktivititen zur Desinfektion der Wohnungen, Wi-
schestiicke und Kleidung der Kranken die Seuche einzudimmen. Da
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in einigen Stadtteilen der Innenstadt die Armen ihr Trinkwasser
noch aus den Fleeten bezogen, waren dort anfangs besonders viele
Opfer zu beklagen. Besonders entsetzt dufSerte sich Robert Koch
iiber das »Gaingeviertel«: Er habe noch nie »solche ungesunden
Wohnungen, Pesthohlen und Brutstitten fiir jeden Ansteckungskeim
angetroffen« wie in diesem Stadtteil.

Und was tat die SPD? Das Publikum in Deutschland konnte das
seltene Schauspiel erleben, dafs die beiden wichtigsten sozialdemo-
kratischen Zeitungen — der Berliner Vorwidrts und das Hamburger
Echo — sich mit heftigen Breitseiten bekriegten. Der Vorwdrts — und
mit ihm das Gros der sozialdemokratischen und der liberalen Blitter —
nahm den Senat aufs Korn wegen seiner mangelnden Vorsorge gegen
den Ausbruch einer Seuche und weil er aus Riicksicht auf die Han-
dels- und Schiffahrtsinteressen den Hafenausbau auf Kosten einer
hygienisch besseren Wasserversorgung vorangetrieben habe. Seit
Kochs Entdeckung war bekannt, daf$ der Choleraerreger durch
Sandfiltration unschadlich gemacht werden konnte. Hamburg hatte
erst 1890 mit dem Bau einer solchen Anlage begonnen, sie aber
noch nicht fertiggestellt.

Warum wehrte das Hamburger Echo wie die dortige SPD die
Kritik am Senat ab? Einigen weitsichtigeren Beamten in der Polizei-
behorde waren spitestens nach dem fulminanten Wahlsieg der SPD
bei den Reichstagswahlen 1890 — alle Hamburger Reichstagswahl-
kreise waren seither (bis 1914) in ihrer Hand - die enormen organi-
satorischen Fihigkeiten der Hamburger Sozialdemokraten aufgefal-
len, die auch durch das offiziell noch geltende Sozialistengesetz nicht
mehr einzudimmen waren — die SPD wurde auch im Reich zur wih-
lerstarksten Partei. Jenen Beamten, die im allgemeinen Chaos ihren
kiihlen Kopf behielten, war klar, daf§ es den Sozialdemokraten ein
leichtes gewesen wire, auch ohne — wie es im Polizeijargon hiefs —
»aufreizende« Artikel und Flugblitter den spontan durch Tumulte
und Krawalle sich dufSernden Zorn der Bevolkerung auf ihre Miih-
len zu leiten.

Am 25. August »ersuchte« — wohlgemerkt: nicht »untersagte« —
die Polizei das Hamburger Echo, keinerlei Angriffe gegen die Be-
horden zu veroffentlichen. Das Blatt hielt sich nicht nur an diese
Bitte, sondern bemiihte sich, Fehler der Behorden, etwa beim Trans-
port, bei der medizinischen Versorgung der Kranken wie beim
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Abtransport der Toten gegeniiber der Kritik von aufSerhalb und
auch - wie erwihnt — aus den eigenen Reihen zu entschuldigen.
Ermuntert durch dieses unerwartet hohe MafS an Kooperation bat
die Polizei die SPD am 27. August, einem Sonnabend, 250000
Exemplare eines Flugblattes tiber die »Sicherheitsmafiregeln gegen
die Cholera« zu drucken und noch am Sonntag zu verteilen. Da
jeder der Verteiler 3 bis 1o Mark — also 1 bis 2 Tagelohne — dafiir
bekam, war die Partei einverstanden. Auch wenn in einem der drei
Reichstagswahlkreise das Gros der Flugblitter erst zwei Tage spater
verteilt werden konnte, weil dort offenbar einige fithrende Funk-
tiondre aus Furcht vor der Epidemie ausgerissen waren, stellte die
Partei hier wie spiter bei der unentgeltlichen Verteilung eines zwei-
ten Flugblattes — vom Reichsgesundheitsamt iiber das » Wesen der
Cholera« — ihre Fihigkeit, schnell und flichendeckend die Stadt zu
»bearbeiten«, erneut unter Beweis.

War es der Polizei gelungen, wie es im Bericht eines beteiligten
Beamten hiefs, sich die Sozialdemokratie »dienstbar« zu machen?
Wie wenig diese Einschitzung zutraf, 146t sich schon der Tatsache
entnehmen, daf§ die Partei sich weigerte, ein drittes Flugblatt zu
drucken und zu verbreiten, das eine Rechtfertigungsrede des Sena-
tors und Polizeichefs Dr. Hachmann in der Biirgerschaft enthielt.
Einen Blankoscheck fiir die Politik des Senats wollte die SPD gewif3
nicht ausstellen.

Was aber waren die Motive ihres Verhaltens? Zunachst dies, dafd
ihr hier das Hemd niher als der Rock war: Niemand war von der
Seuche mehr bedroht als ihre hiufig unterernihrte und medizinisch
schlecht versorgte Mitglied- und Wahlerschaft in den Armeleute-
vierteln der Stadt mit ihren meist engen, stickigen und mit primitiver
Hygiene ausgestatteten Behausungen. Das erklidrt ihr Engagement
bei den Flugblattaktionen, die der Aufklirung der Bevolkerung
dienten, wie auch ihre Bereitschaft, Personal fur die Desinfektions-
kolonnen auszuwaihlen, da die Behorden sich hier erneut hilfe-
suchend an die Partei gewandt hatten, weil deren Arbeit voller
Gefahren war.

Aber das Gesamtverhalten der Partei, insbesondere die Reaktion
des Parteiblatts, wird dadurch nicht zureichend erklirt. Der engli-
sche Historiker Richard].Evans sah darin eine »deutliche Paral-
lele«22 zum Verhalten der Sozialdemokratie im August 1914. 1892
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waren zwar nicht vaterlandische, wohl aber vaterstidtische Gefiihle
in erheblichem Umfang im Spiel. Das Gros der Partei, ihre Fihrung
eingeschlossen, litt unter der Pariaexistenz, zu der sie nicht nur
durch die materiellen Umstinde, sondern auch durch die Verfol-
gungspraxis des Sozialistengesetzes verdammt worden war, zumal
diese Praxis nach 1890 nicht vollig eingestellt wurde, sondern nur
subtilere Formen annahm. Auch die politische Isolierung hielt an.

Deshalb ist die von den Hamburger Sozialdemokraten, aber auch
von Wilhelm Liebknecht im Reichstag gedufSerte unverhohlene Freude
dartiber verstandlich, daf$ ausgerechnet die Polizei, an der Spitze der
dafiir zustiandige Senator, in den Sozialdemokraten plotzlich nicht
mehr »eine Bande von Verschworern und Umstiirzlern«23, sondern
Leute sah, die zur Mitarbeit herangezogen werden konnten. Deshalb
hatte nicht die Polizei sich die SPD »dienstbar« gemacht, sondern die
Partei hatte in einer sowohl fiir die eigene Anhingerschaft wie fiir
die Allgemeinheit gefihrlichen Lage sich so verhalten, daf$ aus dem
Gemeinnutzen erheblicher eigener Nutzen — wo nicht Anerkennung,
so doch Respekt — entsprang.

Die Tatsache, dafS sich aus diesem Verhalten ein positiver Mythos
entwickeln wiirde, ist den politischen Gegnern sogleich bewufSt
geworden. Im wenig spiter beginnenden Wahlkampf zur Reichs-
tagswahl 1893 versuchte in jenem Hamburger Wahlkreis, in dem
1890 Bebel gewihlt worden war und nun Georg Ledebour kandi-
dierte, der nationalliberale Kandidat und Grofskaufmann Laeisz -
auch dessen Name tauchte in Helmut Schmidts Liebeserklirung
an Hamburg auf —, am Mythos mit der Frage zu kratzen, wo denn
die sozialdemokratischen Abgeordneten wihrend der Epidemie ge-
wesen seien. Das Hamburger Echo konnte nachweisen, dafd zwei
davon — Metzger und Molkenbuhr — sich redlich in Hamburg an der
Bekdampfung der Seuche beteiligt hitten, wiahrend Bebel als Partei-
vorsitzender aufSerhalb unterwegs gewesen sei.24 Das Ergebnis von
59,7 Prozent, das Molkenbuhr bei der Reichstagswahl 1893 erzielte,
lag noch um 1,8 Punkte hoher als das des sozialdemokratischen
»Ersatzkaisers« Bebel 1890.
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DIE WOHNUNGSFRAGE

Neben der Arbeit riickte die » Wohnungsfrage« im letzten Viertel des
19. Jahrhunderts stirker ins Zentrum der sozialen Frage. In der
Innenstadt wurden Wohnungen zu einem erschwinglichen Preis rar,
nachdem in den 188cer Jahren mit dem Bau der Speicherstadt be-
gonnen worden war. Als Folge des Beitritts Hamburgs zum Zoll-
gebiet des Deutschen Reiches war nur noch ein begrenztes Gelinde
als Freihafen zugelassen. Ein funktionierender Stadtteil mit beinahe
tausend Fachwerkhiusern aus dem 17. und 18. Jahrhundert und
mehr als 20 ooo Bewohnern mufSte weichen.

Der seit den 189cer Jahren sich verstirkende Wohnungsbau in
Stadtteilen wie Barmbek und Eilbek, in denen Helmut Schmidt
Kindheit und Jugend verbrachte, schuf nur langsam Entlastung. Fir
niedrig entlohnte Arbeiter waren die Wohnungen dort meist nicht
erschwinglich und die FuSwege zur Arbeit zu lang. Selbst die Benut-
zung des nach 1900 rasch wachsenden Verkehrsnetzes, insbesondere
der im Jahrzehnt vor dem Ersten Weltkrieg entstandenen elektrisch
betriebenen Stadtbahn, war fiir diese Gruppen noch zu teuer.

Was aber machte einen Stadtteil wie Barmbek dennoch zum »Ar-
beiterstadtteil«, gar, wie es nach 1918 — meist zum Verdruf$ der dort
ebenfalls stark vertretenen klein- und mittelbiirgerlichen Schichten —
oft hief}, zum »roten Barmbek«? Der Ort war bis zur erst 1861
erfolgten Aufhebung der Torsperre, die es wegen des hohen Wege-
zolls kleinen Leuten unméglich machte, in Hamburg zu arbeiten
und auflerhalb zu wohnen, ein Dorf mit knapp 3000 Einwohnern
geblieben.2S 1867 zihlte der Ort schon 6000, 1885 iiber 22 000
Einwohner. In den folgenden zwei Jahrzehnten — 1894 war der
Vorort zu einem Stadtteil geworden — hatte sich die Einwohnerzahl
mit 71 0oo erneut mehr als verdreifacht.26

Auch wenn sozial denkende Fachleute in der Bauverwaltung nicht
die Auffassung von August Bebel teilen mochten, aufSer mit der Axt
konne man auch mit einer Wohnung Menschen erschlagen, schalte
sich gegen Ende des Jahrhunderts unter ihnen ein Konsens tiber die
Mindeststandards im Wohnungsbau heraus: Beachtung von genii-
gend Luft und Licht zwischen den Wohngebiuden, Anschluf§ an
zentrale Wasser- und Energieversorgung sowie Entsorgung von Ab-
wasser und Mill, abgeschlossene Wohnungen mit separaten Schlaf-
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raumen fir jede Familie. Die Erfillung solcher Forderungen sollten
zur Milderung sozialer Spannungen ebenso beitragen wie zur sozia-
len Durchmischung der Wohnviertel.

Allerdings kollidierten diese Mindestforderungen oft mit den Inter-
essen der Grundbesitzer an hohen Bodenwertsteigerungen und denen
der Hausbesitzer an hohen Mieten. Da ein stadtischer Bebauungs-
plan fehlte, dominierte in den Neubaugebieten Barmbeks anfangs
die »Schlitzbauweise«, die Bebauung auch der Hinterhofe bis auf
einen schmalen Lichtstreifen (»Schlitz«), der zwischen den Wohn-
bauten gelassen wurde.

Abweichend vom iiberwiegenden Konsens der Fachleute sah man
in Hamburg in der »Vermischung der sozialen Klassen in Wohn-
gebieten« — wie es im Bericht einer Subkommission fiir Bebauungs-
pline von 1893 hief§ — keinen Vorteil: Eine solche Regelung »sei
theoretisch schon, praktisch aber fithrt es zu sozialen Unzulanglich-
keiten durch die Unterschiede in der Lebensweise«.2” An dieser
Einstellung orientierte sich offenbar die erste Fassung des 1899 ver-
offentlichten Bebauungsplans fiir Barmbek, der ihm die Funktion
der Wohnstadt fur die »wenig bemittelten Schichten« zuwies.28

Zu den »wenig Bemittelten« gehorten haufig auch die unteren
Angestellten und Beamten. Da deren Arbeitsplitze weniger kon-
junkturanfillig waren und Aufstiegsmoglichkeiten boten, bezogen
diese meist die Vorderhduser, wihrend die um zwei Drittel billigeren
Hinterhauswohnungen der im Terrassenstil gebauten Hiuser von
Arbeiterfamilien bewohnt wurden. Sie mufSten bei einem durch-
schnittlichen Jahreseinkommen von 9oo bis tooo Mark zwischen
200 und 300 Mark fir die Jahresmiete aufwenden. 1910 lag der An-
teil der Arbeiter- und Gehilfenhaushalte in Barmbek bei 67,1 Pro-
zent; rund 15 Prozent waren Kontor- und Biiropersonal, der Rest
verteilte sich auf kleine und mittlere Selbstindige in Handel und
Handwerk. Kein Wunder, daf§ Barmbek vor 1914 das drittniederste
Durchschnittseinkommen pro Kopf aller Stadtteile aufzuweisen hatte.
Im vornehmen Harvesterhude betrug das Pro-Kopf-Einkommen das
Achtfache.

Die in den 1890er Jahren stagnierende oder teilweise zuriickge-
hende Rate an Neubauten hielt mit dem Bevolkerungswachstum nicht
mit, Kleinwohnungen fiir Familien mit niederen Einkommen wur-
den immer weniger gebaut, die Wohnungsnot stieg.
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Deshalb begannen die Konsumgenossenschaften — neben Partei
und Gewerkschaften die »dritte Sdule der Arbeiterbewegung« —,
deren Zentrale sich in Hamburg befand, sich nach 1900 im Woh-
nungsbau zu engagieren. Der 1899 ins Leben gerufene Konsum-,
Bau- und Sparverein »Pro« erwarb in Barmbek zwischen 1905 und
19710 drei Grundstiicke, auf denen uiber dreihundert Wohnungen in
einem Stil, mit Einrichtungen wie Ladengeschiften, Girten, Spiel-
platzen und Versammlungsrdaumen fiir Jugendliche, gebaut wurden,
die teilweise die Ideen der in den zwanziger Jahren von Stadtbau-
direktor Fritz Schumacher verwirklichten Wohnbauten vorwegnah-
men.

DAS BURGERTUM ZWISCHEN ABWEHR
UND IMPERIALEN VERSUCHUNGEN

Die »Biirgervereine« in den Stadtteilen, die bei den Wahlen zur Biir-
gerschaft als »Wahlkomitees« biuirgerlicher Kandidaten auftraten,
hatten schon 1886 einen Zentralausschuf$ gebildet, der sorgsam iiber
die soziale Abgrenzung der angeschlossenen Vereine nach unten
wachte und deren Bemiihen unterstiitzte, die Zuwanderung bestimm-
ter Personengruppen zu verhindern oder deren Existenzgriindung zu
erschweren. Nicht einmal die urspriingliche Bedingung, alle Mit-
glieder aufzunehmen, die das Biurgerrecht erworben hatten, wurde
eingehalten. Nach dem Biirgerrechtsgesetz von 1896 konnte jeder
das Biirgerrecht erwerben, der mindestens fiinf Jahre lang 1200
Mark jahrlich versteuerte. Daraufhin gaben viele Arbeiter ein Mo-
natseinkommen von 100 Mark an, obwohl sie weniger verdienten,
um an den Biirgerschaftswahlen teilnehmen zu konnen. So wurde
1901 Otto Stolten, in den zwanziger Jahren einer der Biirgermeister,
als erster Sozialdemokrat in die Biirgerschaft gewdhlt. 1904 waren
es schon 13 SPD-Abgeordnete. Vier davon stammten aus Barmbek,
die damit bis auf einen alle in allgemeinen Wahlen zu bestellenden
Sitze errungen hatten; die biirgerlichen Abgeordneten erlangten
daneben Mandate durch die Grundbesitzerwahlen, zu denen in
Barmbek nur rund 8oo Waihler zugelassen waren.

Den sichtbarsten Ausdruck biirgerlicher Angste, in der steigenden
Flut sozialdemokratischer Waihler zu ertrinken, stellte die nach
zweijihrigem Kampf von der Mehrheit in Burgerschaft und Senat
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Ende Februar und Anfang Mirz 1906 verabschiedete Wahlrechts-
verschlechterung dar, die von der Sozialdemokratie als » Wahlrechts-
raub« angeprangert wurde. Danach gab es fur die allgemeinen
Wahlen zwei Gruppen, von denen die erste die Blirger mit mehr als
2500 Mark Jahreseinkommen umfafSte, die zweite Gruppe diejeni-
gen mit 1200 bis 2500 Mark. Der ersten Gruppe standen 24 Abge-
ordnete zu, der zweiten, doppelt so grofsen, nur die Halfte.

Der Hauptzweck des verschirften Klassenwahlrechts wurde — wie
die beiden der Anderung widerstrebenden Biirgermeister Moncke-
berg und Burchard vorausgesehen hatten — allerdings verfehlt. In
den Wahlen von 1910 wurden 20 Sozialdemokraten in die Biirger-
schaft entsandt. Diejenigen biirgerlichen Liberalen, die sich — wie
Carl Petersen — gegen die Anderung gewandt hatten, bildeten die
neue Gruppierung »Vereinte Liberale«, die den Sozialdemokraten
mit mehr Aufgeschlossenheit begegneten als die konservative und
rechte Mehrheit des Biirgertums — eine Haltung, die die nach 1918
regierende sozialdemokratisch-liberale Koalition vorbereitete.

Das Jahr 1906 war durch zwei weitere Ereignisse gekennzeichnet.
Das eine Ereignis gehorte in die Reihe der Katastrophen, von denen
Helmut Schmidt in der Kindheit aus der Erzihlung der Eltern
erfuhr: Die Michaeliskirche — der Hamburger »Michel«, fiir die aus-
fahrenden wie die heimkehrenden Hamburger das wichtigste Zei-
chen der Heimat — geriet am 3. Juli 1906 bei Lotarbeiten am Dach in
Brand und sank »in Schutt und Asche«.2 Einen Tag zuvor war das
seit dem Tod des »Fisernen Kanzlers« (1898) geplante Bismarck-
Denkmal auf der Bastion Casparus Oberhalle des Hafens feierlich
eingeweiht worden. Hatte sich der Michel vor Gram durch Selbst-
entziindung entleibt, weil dem Denkmal nun die Aufgabe des Michel
tibertragen worden sei, wie Zeitgenossen die Duplizitat des Gesche-
hens kommentierten?

»Deutschland«, so zitierte das Hamburger Echo zehn Tage spater
den Manchester Guardian, »reprasentiert heute in den Augen Euro-
pas jenen Bismarckschen Cisarismus, welcher der grofSte Feind der
wiederauflebenden Demokratie ist.« Dieses Zitat, so hiefd es im
anschlieffenden Kommentar des SPD-Blattes, »gewinnt besondere
Bedeutung fiir Hamburg, wo dieser Tage das gigantische Gotzenbild
der verkorperten borussischen Reaktion, die heute wie ein Alp auf
ganz Deutschland liegt, enthillt ward [...]. Die wackere Hammonia-
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Mammonia dagegen hat sich vom preufSischen Reaktions-Seuchen-
herd anstecken lassen und sich damit ihres Bismarck-Denkmals
wiirdig erwiesen. «30

Die Charakterisierung dieser fiinfzehn Meter hohen Kolossal-
statue in Form einer Rolandsgestalt mit photographisch getreu aus-
gefiihrtem Bismarckkopf, entworfen und gestaltet vom Bildhauer
Hugo Lederer, gebaut vom Architekten Schaudt, stimmte mit dem —
allerdings nur privat gedufSerten — Urteil Alfred Lichtwarks, des
Direktors der Hamburger Kunsthalle, tiberein. Er, der der Arbeiter-
schaft zwar Bildungsstreben, aber keine schopferische Kraft3!, viel-
leicht auch keinen Kunstverstand zutraute, gehorte wie Justus Brinck-
mann, der Schopfer des Museums fiir Kunst und Gewerbe, anfangs
dem Ausschuf$ an, der sich unter Vorsitz des Biirgermeisters Vers-
mann mit der Errichtung des Denkmals beschaftigte. Er hatte sich
aber spiter gegen ein »Colossaldenkmal« gewandt. Lederers Bis-
marckdenkmailer waren auch fiir ihn »peinvoll stilisierte Gotzen-
bilder«.

Verkorperte das Bismarck-Denkmal — das der Kaiser bei seinen
Besuchen in Hamburg peinlichst mied — also die »borussische Reak-
tion«, oder bedeutete der Bau, ganz im Gegenteil, eine symbolische
Riickversicherung bei einer Politik, die sich der Parole »viel Feind,
viel Ehr« meist verweigert hatte? Fiir letzteres spricht wenig, zumal
es Hamburger Kaufleute gewesen waren, die Anfang der 188oer
Jahre durch Denkschriften an Senat und Auswartiges Amt die Reichs-
regierung um den Schutz ihres Besitzes und ihrer Handelsinteressen
in Ubersee gebeten und so den Anstof zur Politik des Erwerbs von
Kolonien durch das Reich gegeben hatten. Zunichst mochten die
Kaufleute noch an eine Art diplomatischer Nachtwichterfunktion
des Reiches zugunsten ihrer Uberseeinteressen gedacht haben. Selbst
Adolf Woermann, der es als Abgeordneter des Reichstages geschickt
verstand, in seinen dort gehaltenen Reden seine afrikanischen Inter-
essen mit nationalem Pathos zu verschleiern32, wollte Offiziere und
Beamte aus seinen »Schutzgebieten«, wie sie halb verschimt, halb
schonfirbend hieflen, eher drauffen halten. Aber neben die Kapital-
interessen der Grofskaufleute und der schnapsproduzierenden Grof3-
grundbesitzer Ostelbiens33 traten bald die von prestigesiichtigen
Beamten und Offizieren definierten »Interessen des Reichs«. Da die
Wirtschaft Hamburgs auf mehrfache Weise vom kolonialen Engage-
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ment des Staates profitierte, fanden sich die fithrenden Gruppen
Hamburgs auch mit den Methoden ab, mit der die Kolonialver-
waltung der unterworfenen Bevolkerung begegnete: Bei Wohlver-
halten paternalistische Fiirsorge, die sich auch gegen zu intensive
wirtschaftliche Ausbeutung wandte, bei Befreiungsversuchen — wie
etwa in Stidwestafrika — brutale Verfolgung bis hin zur Ausrottung
ganzer Stammesgesellschaften.

GrofSer als der aus den Kolonien gezogene Profit war der Nutzen,
der sich aus der wilhelminischen Flottenbaupolitik ergab, deren pro-
tektionistische wie imperialistische Logik sich nahtlos an die Kolo-
nialpolitik anschlof, da die uberseeischen Schutzgebiete nur ge-
schiitzt werden konnten, wenn die Seewege, die sie mit dem Mutter-
land verbanden, ebenfalls gesichert wurden.

Kein Wunder, dafs der 1897 zum Marinestaatssekretdr ernannte
Admiral von Tirpitz, unterstitzt von Adolf Woermann, sogleich bei
den »fithrenden Minnern des Hamburgischen Wirtschaftslebens«
fir das Flottenbauprogramm warb. Mit Erfolg, denn der in den
Jahren bis 1914 — vor allem nachdem die Briten die Herausforde-
rung angenommen hatten — immer schirfere Formen annehmende
Rustungswettlauf zur See hatte kaum »eine loyalere Gefolgschaft als
in Hamburg«.34

Neben dem materiellen Nutzen war der immaterielle kaum gerin-
ger zu veranschlagen. Denn welches hamburgische Herz schlug nicht
hoher, wenn die Uberlegenheit deutscher Wertarbeit als wesentlicher
Teil des neuen, hybrider werdenden Nationalgefiihls beschworen
und damit — zumindest kurzzeitig — wirmende » Gemeinschaft« statt
der im Alltag meist dominierenden Kilte der politischen und gesell-
schaftlichen Beziehungen hergestellt werden konnte.

Fuigten sich die Arbeiter in diese Gemeinschaft ein? Die kritischen
Kommentare im Hamburger Echo — so wurde das aufwendig gestal-
tete Programm zum hundertjahrigen Jubilium der Befreiung der
Stadt von der Franzosenherrschaft (1913) als »Narrenfest« bezeich-
net, weil sich das Publikum, um den Festzug zu sehen, »einen halben
Tag lang in drangvoll fiirchterlicher Enge schieben und stoflen
liefS«35 — kontrastierten auf den ersten Blick mit den Berichten der
politischen Polizei, nach denen auch grofse Teile der Arbeiterschaft
unter den Menschenmassen waren, die bei solchen Anlissen die
Strafsen saumten.
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Fiir kurze Zeit Note und Enge des Alltags vergessen und dem auch
in der Arbeiterschaft vorhandenen, aber meist darbenden Schon-
heitssinn durch das AufSeralltigliche festlicher Reprasentationskultur
Nahrung geben zu konnen — das war aber noch kaum »Einklang
[...] mit dem wilhelminischen Lebensgefiihl«.36 Noch weniger tiber-
zeugend ist die These, an der Tatsache, dafd die Werftarbeiter nicht
versucht hitten, »die Aufgaben der Flottenpolitik zu verhindern
oder zu verzogern«, lasse sich eine dem »Staat nicht grundsitzlich
feindselig«37 begegnende Einstellung der Hamburger Arbeiter able-
sen. Hatten die Werftarbeiter eine Moglichkeit, etwa zwischen dem
Bau von Schlachtschiffen und Kreuzern oder dem von Ozeandamp-
fern wihlen zu konnen? Wohl kaum. Und wurden die riesigen
Ozeandampfer von der Klasse des 1913 gebauten »Imperator« — mit
rund 280 Metern Lange und 52 ooo Bruttoregistertonnen fast dop-
pelt so lang wie das grofite deutsche Kriegsschiff — nur als »Ver-
mittler friedlicher Gesinnungen zwischen den Volkern« verstanden,
wie es in einem Gedenkblatt zur ersten Ausfahrt dieses Schiffes hiefs,
die ein jugendlicher Teilnehmer, der spdtere Chef des Bundespresse-
amtes, Felix von Eckardt, als prigendes Erlebnis in Erinnerung be-
hielt?

Hatten nicht Mitarbeiter des allmichtig erscheinenden General-
direktors der »Hamburg-Amerikanischen Paketfahrt-Actiengesell-
schaft« (Hapag), Albert Ballin — auch er ein Grofser in Helmut
Schmidts Hamburger Galerie —, diesen darauf aufmerksam ge-
macht, daf§ der »unaufhorliche Bau grofSer Passagierdampfer die
Gefahr eines Krieges mit England erhohte«? Ungeschminkter als
diese und andere Warnungen vor dem »Ballinismus« hief§ es in
einem Artikel des britischen Daily News Leader vom 31. Januar
1914: »Ballin hat der Welt den Krieg erklirt [...]. Und wenn unser
Anspruch auf die Herrschaft der Meere bedroht ist, so kommt diese
Drohung nicht von den deutschen Dreadnoughts, sondern von
Herrn Ballin.«38

Aus der Sicht deutscher Historiker nach 1918 dienten solche
Auferungen, die es in der britischen yellow press vor 1914 minde-
stens ebenso zahlreich gegeben hatte wie entsprechende in deutschen
chauvinistischen Blittern, als Beweis fiir eine britische Politik, die
aus wirtschaftlichem Konkurrenzneid die Einkreisung Deutschlands
betrieben hatte.
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Fur Wilhelm II. schien der 1857 in Hamburg als Sohn eines judi-
schen Passageagenten geborene, aus eigener Kraft schon mit 31 Jah-
ren zum Direktor der Hapag bestellte Ballin — Jude hin oder her -
ein kongenialer Partner fiir seine Pline zu sein, den Briten zu zei-
gen, was die Deutschen auf See alles vermochten. Es war auf einem
Dampfer der Hapag, auf dem er verkiindete, Deutschlands Zukunft
liege auf dem Wasser. Damit traf er sich mit Ballin, dessen Ehrgeiz es
war, eine Reederei zu schaffen, die weltweit keinen Vergleich zu
scheuen brauchte.

Als Autokrat forderte Ballin Gehorsam und bedingungslosen Ein-
satz seiner Angestellten. Da sie dafur gut bezahlt wurden, hatten
Gewerkschaften in der Hapag nichts zu suchen. In deren Wirken,
noch mehr in der Politik der SPD, witterte er nur Gefahren fur
Kaiser, Reich und Hapag. Die Reihenfolge in diesem Dreigestirn
blieb fiir ihn wichtig, denn er verstand sich auch dann noch als
Patriot und handelte danach, als er merken mufSte, dafl dieses Han-
deln ihn mindestens ebensosehr wie seine Herkunft zum Fremden im
eigenen Land machte.

Spat, wenn auch frither als die meisten anderen Hamburger Ree-
der und Kaufleute, begann Ballin im Gefolge der Daily-Telegraph-
Affire (1908), die Verbindungen, die er zur Londoner Schiffahrts-
welt wie zu Mitgliedern der britischen Regierung unterhielt, zu
nutzen, um einer deutsch-britischen Verstindigung iiber eine Be-
grenzung der Seeriistung den Weg zu bahnen. Hohepunkt dieser
Bemithungen war der von ihm eingefddelte Besuch des britischen
Kriegsministers Lord Haldane im Februar 1912 in Berlin. Eine Ver-
stindigung scheiterte letztlich mehr am Prestigedenken seiner deut-
schen Gesprachspartner, den Kaiser eingeschlossen, als an der Hal-
tung der britischen Regierung, die auf bessere deutsche Angebote
warten konnte — nicht, weil ihr die Einkreisung Deutschlands per-
fekt gelungen war, sondern durch die Selbstauskreisung Deutsch-
lands aus vorteilhaften Biindnissen, die einmal mehr in der zweiten
Marokkokrise im Jahr zuvor sichtbar geworden war.

In der zivilen Schiffahrt war Ballin schon fruher mit seinem Vor-
schlag gescheitert, Grofle und Geschwindigkeit von neu zu bauen-
den Passagierschiffen zu begrenzen. Die britische White Star Line
lief§ es sich nicht nehmen, drei neue Riesenschiffe mit je 45 ooo BRT,
darunter die Titanic, zu bauen. Ballins Hapag hielt mit. Am 23. Mai
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1912 lief das grofite Schiff der Welt, die schon erwihnte »Impe-
rator«, vom Stapel. Ballin wollte — eingedenk des Untergangs der
Titanic sechs Wochen zuvor, der ins Herz britischen Seefahrerstolzes
traf — das Schiff »Europa« nennen. Der Taufpate, Wilhelm II. — und
dies gab mehr Auskunft tiber sein geistiges Niveau und sein Welt-
verstindnis als Hunderte seiner oft torichten Randglossen und ab-
gehackten Kommentare im Kasinostil — bestand auf dem Namen
»Imperator«.

Als im Juni 1914 die »Bismarck« als drittes Schiff der Giganten-
reihe getauft wurde, war der Krieg, die »Urkatastrophe« des 20. Jahr-
hunderts (George Kennan), nicht mehr weit. Eine Woche spiter
geschah das Attentat von Sarajevo. Ballins Vermittlungsversuche
waren angesichts des Hazardspiels, das Kaiser und Reichsregierung
zur Tduschung der offentlichen Meinung im In- und Ausland be-
trieben, chancenlos. Fiir ihn war der Erste Weltkrieg nicht nur der
»diimmste und blutigste Krieg, den die Weltgeschichte gesehen hat«
—ein Urteil, das er mit Sozialdemokraten wie Hermann Molkenbuhr
teilte —, sondern auch die Zerstorung seines Lebenswerkes.

Vergeblich waren auch sein Plidoyer fiir einen frithen Friedens-
schlufs (im Herbst 1914) und seine Warnung, den USA durch den
uneingeschriankten U-Boot-Krieg den Anlafl zum Kriegseintritt zu
bieten. Den Zugang zum Kaiser verwehrte man ihm, der jetzt bei
den Herrschenden in Berlin zum »undeutschen Pazifisten« und
»abgewimmelten Wasserjuden« geworden war. Ballin konnte nur
noch resigniert feststellen, daf§ der Kaiser in »a fool’s paradise« lebe
und der grofse Teil des Volkes mit ihm.3 Erst als im Herbst 1918
den bis dahin Machtigen des Reiches die Felle davongeschwommen
waren, wurde er vom groffen Generalstab dringend gebeten, die
Friedensverhandlungen zu fithren — er sei der einzige Deutsche, den
die Alliierten als Verhandlungspartner akzeptierten. Er sagte zwar
zu. Aber seine Depressionen hatten ihm die Zukunft schon zu sehr
in Schwarz getaucht. Als die von ihm gefirchtete Revolution Ham-
burg erreichte und der Arbeiter- und Soldatenrat am 8. November
1918 das Hapag-Haus besetzte, nahm Ballin am gleichen Abend
Gift. Er starb, als in Berlin die Republik ausgerufen wurde.
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