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Das griine Feuer | Veronica Murguia

Das Midchen aus dem Wald

Luned fiirchtete die Dunkelheit nicht, denn sie war eine
Geschichtenerzihlerin. Selbst als sie noch ein kleines, ungelenkes,
vergniigtes Middchen gewesen war und in einem entlegenen Bergdorf
tief im Wald gewohnt hatte, hatte ihr die Nacht keine Angst
eingejagt.

Ihr Dorf war so klein, dass es keinen Namen hatte, und seine
Bewohner besallen nur das Allernétigste. Sie waren coloni, frei von
der Leibeigenschaft, aber auler ihrer Freiheit gehorte ithnen so gut
wie nichts. In winzigen Girten bauten sie im Schutz der Baume
Zwiebeln, Riiben, Lauch und Rettiche an. Sie besallen ein paar
Schafe, mehrere Schweine, ein Gehege voller Hithner und ein gutes
Dutzend Vieh. Im Winter holten sie die Kiihe, Schafe, Schweine und
Hiihner {iber Nacht ins Haus. Ihr Atem bildete heile Dampfwolken
und ihre wohl-riechenden Korper warmten das Stroh, auf dem
Menschen und Tiere schliefen.

Fiir diese Bergbewohner waren das Kreuz und die Kirche wenig mehr
als ein Geriicht. Eines Winters hatten sich zwei schwarz gekleidete
Geistliche bei ihnen eingefunden, doch sie waren so erschopft und
durchgefroren, dass sie das Predigen bleiben lieBen. Hustend und
vom Schiittelfrost gepackt nahmen sie die Gastfreundschaft der
Bergbewohner dankbar an, wiarmten ihre blau gefrorenen, tauben
FiiBe auf heiBlen, in ein Tuch gehiillten Steinen und tranken sich an
Milch mit Honig satt. Eine alte, einsilbige Frau massierte ihnen die
Frostbeulen an den Kndcheln mit einer Mischung aus dickem
Schweineschmalz und Hithnerfett, bis thnen warm wurde und sie die
Zehen wieder bewegen konnten. Hustend und niesend murmelten die
Fremden Stof3gebete vor sich hin, vom Fieber gepackt und zum
Umfallen miide.

Zum Abschied schenkten die Dorfbewohner jedem von ihnen einen
Kése und einen Laib Brot. Die Geistlichen hatten Angst, sich auf den
zugeschneiten Wegen zu verirren. Doch vom

Wunsch beseelt, in die Stadt zuriickzukehren, aus der sie gekommen
waren, verstauten sie den Proviant in thren Taschen, erteilten in einer
unbekannten Sprache den Segen und gingen davon. Hin und wieder
kam ein fliegender Handler vorbei, ein pede pulvereo, so genannt
wegen seiner Fiile, die vom vielen Laufen staubig waren, und
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verkaufte thnen Nadeln aus Knochen und Metall, Kupferkessel,
Kittel, Sdickchen mit funkelndem Salz aus einem Ort namens
Salzburg sowie blaue Bander fiir die Zopfe der Méadchen.

Luned kam im Friihherbst unter einer Tanne zur Welt, und da das
Wetter gut und die Erde nicht gefroren war, richtete ithre Mutter sich
ein grofles Lager aus Laub ein, das rot war wiedie untergehende
Sonne. Sie wurde gegen Abend geboren, bei rotem Licht, auf dem
roten Laub. Sie nannten sie Luned wie die Hofdame von Laudine in
der Lieblingsgeschichte ihrer GroBmutter.

Luned wuchs zu einem schlanken, wagemutigen Madchen heran, das
selten weinte und keine Angst vor den Tieren und der Dunkelheit
hatte.

Sie flirchtete sich vor anderen Dingen: dem Zorn ihrer Mutter, die
sehr heftig werden konnte, und der unbegreiflichen Grausamkeit
mancher Kinder gegeniiber Tieren. Und ihr graute vor dem
Eingesperrtsein, das ihr Beklemmung verursachte, vor dem Winter
mit seinem eisigen, unerbittlichen Weill und vor Schmerzen, aber
nicht vor der Nacht.

Ungeachtet aller Strafen und Warnungen schliipfte sie fiir gewohnlich
aus dem Bett, wihrend ihre Eltern und ihr Bruder schliefen, und lief
barful} und nur im diinnen Nachthemd in den Wald, der thr Dorf
umgab. Thre bleiche Gestalt mit den blofen, weillen Fiilen im
taunassen Gras glich einer Fee, die schwerelos von Baum zu Baum
schwebte.

Die verstohlenen Geradusche der Tiere, die vor ihr fliichteten,
erschreckten sie nicht. Zerstreut verneigte sie sich vor den Gottern in
der Nihe der Steineichen und legte ihnen manchmal als Zeichen ihrer
Ergebenheit — oder wohl eher, weil sie vermutete, dass
Gleichgiiltigkeit ein Vergehen war — einen Apfel oder ein kleines
Stiick Stoff aus dem Korb neben dem Webstuhl zu FiiBen. Dagegen
war sie begliickt iiber das schwache Leuchten zweier Pupillen, die
inmitten des schwankenden schwarzen Laubwerks auftauchten, und
iber die winzigen Bewegungen der Insekten, die im Gras lebten.
Der Wald war das Schloss und Luned die Konigin. Die mit
Fichtennadeln gepolsterten Wege waren die Flure, die zu dem
bemoosten Stein fiihrten, der ihr als Thron diente; die Stimme der
Tannen und Ahornbdume waren die Siulen, auf denen der Baldachin
ruhte, zwischen dessen Bléttern die Sterne funkelten. Der Uhu war
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der Herold, der ihr Nahen verkiindete; sein konzentrischer Blick und
sein feierliches Rufen, das sie begleitete, entlockten ihr stets ein
Lacheln.

Wenn der Mond schien, holte sie zwischen den Wurzeln einer grof3en
Eiche die Feen, Elfen und Zwerge hervor, die der Vater ihr aus
Tannenholz geschnitzt hatte, und kletterte zum

Spielen auf den Stein. Sonst kauerte sie sich mit weit aufgerissenen
Augen ins Moos, in die undurchdringliche Finsternis gehiillt wie in
eine vertraute Decke, wie in eines jener zerschlissenen Tiicher, die
die Kinder ihres Geruchs wegen lieben. Aufmerksam lauschte sie
dem Quaken der Frosche und dem Geschrei, das die Beute des Uhus
von sich gab. Sie sah den Wolf vorbeikommen — manchmal allein,
manchmal in Begleitung seines Weibchens —, gespenstisch in seinem
grauweiflen Fell mit den schmalen Beinen und dem kantigen Kopf. In
threr Naivitét glaubte sie, er sei der Hund des Waldes.

Der Blick des Wolfes, die rétliche Glut seiner Pupillen flo8te thr
keine Furcht ein. Neben dem Stein hob der Wolf ein Bein und
markierte thn mit einem schwachen Urinstrahl. Dann nahm er
Witterung auf, krauselte die spitze Schnauze und stie3 ein langes
Heulen aus. Es war ein schwermiitiger Gesang und das Méadchen, das
nicht wusste, dass der Wolf auch grausam

sein konnte, sall mit baumelnden Beinen auf dem Stein, wandte das
Gesicht dem schwarzen Himmel zu und stimmte in sein Geheul ein,
um ihm Gesellschaft zu leisten.

Wundersamerweise fiirchtete Luned sich nur vor dem schrillen Schrei
der Fledermaus. Wenn sie ihn horte, konnte sie vor lauter Angst nicht
stillhalten und brauchte Schutz. Dann versteckte sie sich rasch
zwischen den Asten ihrer Tanne und suchte Zuflucht in ihrer noch
niedrigen Krone. Dieser Baum war noch sehr jung. Luned schlang
thre Arme um ihn und murmelte: &raquo;Hab mich lieb, hab mich
lieb . . .&laquo; Dabei driickte sie die Wange an die raue Rinde und
atmete den scharfen Geruch des Harzes ein. In ihren Armen spiirte sie
den schlanken, harten Korper des Baumes, strich mit den Handen
iber die Nadeln und beruhigte sich. Sie glaubte, der Baum beschiitze
sie vor der Fledermaus.

Sie sprach mit der Tanne — und dem Uhu, den Froschen, mit allem
um sie herum —, bis ihre eigene Stimme sie einlullte und die Angst
bezwungen war. Aber den Schlaf konnte sie nicht besiegen und
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Nacht fiir Nacht kehrte Luned in ihr Bett zuriick, das sie mit Ronan,
threm Bruder, teilte. Wenn sie das Haus wieder betrat, roch es nach
Brot und schlafenden Menschen. An der Feuerstelle erlosch
allméhlich die Glut und nur hie und da glomm noch ein roter Funke
in der Asche. Lautlos legte Luned sich hin und deckte sich zu. Beim
Einschlafen horchte sie auf die Atemziige ihrer Familie, und am
nichsten Morgen stellte sie

die Geduld ihrer Mutter auf die Probe, wenn sie wach geriittelt
werden musste.

Sie galt als unartiges und rebellisches Kind, wurde aber auch geliebt,
welil sie sehr zartlich war. Sie hatte etwas Wildes, das threm Vater
gefiel, ihre Mutter jedoch erschreckte. Luned zu erziehen bedeutete
fiir thre Mutter Airmed, sie zu zdhmen, ihr beizubringen, sich nicht
wie eine Wilde auf die Erwachsenen zu stiirzen, um sie zu umarmen,
und ihr die Ausfliige abzugewOhnen, von denen sie regelméaflig mit
Kratzern und Schiirf-wunden zuriickkehrte. Wenn sie geahnt hitte,
dass das Méddchen die Angewohnheit hatte, Schlangen ohne Furcht zu
beobachten, und auch wusste, in welcher Hohle der Bar hauste, hétte
sie sie hinter Schloss und Riegel gesperrt. Luneds Verwahrlosung
war bereits Grund genug fiir Kummer: die ewig aufgelosten Zopfe
und der Rock voller Risse und Flecken. Thre knochigen Knie, ihre
Ellbogen und Fersen waren mit Narben und Schorf iibersit.
&raquo;Luned!&laquo;, rief Airmed. Sie stand in der Hiitte neben
der Wanne mit dampfendem Wasser, die einen Duft nach Kriutern
verstromte. &raquo;Komm her, das Wasser wird kalt! &laquo;

Sie packte das Madchen heftiger als notig, zog sie aus und
manovrierte sie in die Wanne. Gegen ithren Willen geriihrt beim
Anblick der vorstehenden Rippen und des winzigen Riickens, auf
dem sich ein Rosenkranz runder Wirbel abzeichnete, schrubbte sie sie
mit einem ins heifle Wasser getauchten Tuch ab, bis die Haut rot und
sauber war.

Luned lieB sich willig waschen und kimmen. Thre Mutter tat, als sehe
sie die Trinen nicht, die ihr iiber die Wangen liefen, wenn sie ihre
mit Kratzern bedeckten Knie abschrubbte.

Doch Airmed litt ebenfalls und schimpfte vor sich hin, wenn sie
Luned Splitter aus den FuBlsohlen zog, ihr das Haar entwirrte und
Fichtennadeln, kleine Blitter und sogar Federn aus der
seidenweichen Méihne entfernte. Luned ldchelte, wahrend ihre Mutter
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thr das Haar mit einem beinernen Kamm kdmmte und sorgfaltig
flocht, auch wenn das Ziepen eine plotzliche Wut in ihr weckte, die
sie nur schwer kontrollieren konnte. Sie beherrschte sich aber und
griff nur sanft nach dem Handgelenk ihrer Mutter, wenn das Ziepen
unertraglich wurde.

Dann lachte sie und erzéhlte die Einzelheiten eines Zanks zwischen
zwel EichhOrnchen, bis ihr Bruder Ronan, klatschnass und in eine
Decke gehiillt, ebenfalls lachte.
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