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Fast ein Jahrhundert | Heinrich Treichl

Im Miérz 1931 legte ich das Abitur ab. Ich war siebzehn Jahre alt und
als Abiturient eines neunklassigen Gymnasiums daher sehr jung. Nun
muflte ich eine wichtige Entscheidung treffen: einen Beruf wéhlen
oder mich doch wenigstens fiir ein Studium entscheiden. Ich
schwankte zwischen Architektur und Jus. Im letzten Schuljahr hatte
ich Le Corbusiers &raquo;Vers une architecture&laquo; gelesen und
war begeistert. Die Beziehung zwischen Architektur und Gesellschaft
hat nie aufgehort, mich zu faszinieren. An thren Bauten kann man die
gesellschaftlichen Zustdnde einer Epoche oft deutlicher ablesen als an
threr Literatur: die revolutionédre Kraft der Wiener Sozialdemokraten
an den Wohnhausbauten der Gemeinde Wien der zwanziger und
dreifliger Jahre, ihr Versiegen an der Ausdruckslosigkeit der nach
dem Krieg errichteten. Eine psychotechnische Eignungspriifung hatte
ich gut bestanden. Ich war noch nicht wirklich entschlossen und
wollte mir moglichst lange beides offenlassen; daher inskribierte ich,
um keine Zeit zu verlieren, an der Juridischen Fakultiat in Wien und
bereitete mich gleichzeitig durch die vorgeschriebene praktische
Arbeit fiir das Architekturstudium an der Technischen Hochschule
Darmstadt vor, da ich nicht wagte, an zwei Osterreichischen
Hochschulen gleichzeitig zu inskribieren. Und so arbeitete ich einige
Monate als Maurerlehrling bei der Hochtief AG am Neubau der
Reichsbank in Frankfurt. Ich muflte acht Stunden lang Zementsédcke
tragen oder Klinkerziegel mit glasierter Flache und scharfen Kanten
ohne Handschuhe &raquo;schupfen&laquo;. Die blutig aufgerissenen
Héande wurden mit Isolierband verbunden, dann muf3te ich mit dem in
die Hautrisse dringenden Kalkmortel mauern. Das war eine Art
Haértetest, und wenn man ihn bestand, hatte man es sehr gemiitlich
mit den Arbeitern in der Hiitte. Man mufte nur noch Bier aus der
Flasche trinken lernen, ohne zu schlucken — einfach rinnen lassen.
Aber das gelang mir leider nicht. Es war die Kronung meiner
&raquo;manuellen&laquo; Arbeit (um es in der Diktion meiner
Eltern auszudriicken): erst Buchbinder, dann Eisendreher, nun
Maurerlehrling. Noch heute, rund siebzig Jahre spéter, habe ich diese
Arbeitserfahrungen in beinahe zirtlicher Erinnerung.

Aber es wurde nichts aus dem Architekturstudium. Der
&raquo;schwarze Freitag&laquo; in New York lag eineinhalb Jahre
zuriick, die Krise hatte eingesetzt. Mein Vater fithrte mir eindringlich
das Risiko der MittelméaBigkeit in einem Beruf vor Augen, in dem der
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Erfolg — zumindest damals noch — weitgehend von kiinstlerischer
Begabung abhing und nicht von &raquo;guten Beziehungen&laquo;
zu den offentlichen Auftraggebern. &raquo;Ein Architekt muf}
Einfille haben&laquo;, sagte er, &raquo;was wird dir einfallen?
Deine Hauser.&laquo; Aber er wuBlte und gestand es mir zu, daf3 eine
wirklich gro3e Begabung, das &raquo;feu sacr&eacute;&laquo;, wie
er es nannte, allen Warnungen zum Trotz die Wahl entscheiden
wiirde. Ich besall diese Begabung eben nicht, denn nach meiner
Arbeit als Maurerlehrling entflammte sich das &raquo;feu
sacr&eacute;&laquo; nicht und so blieb es beim Jusstudium.

Um mich auf keinen Fall faulenzen zu lassen, wurde ich sogleich als
Volontédr nach Neuch&acirc;tel geschickt, zur dortigen Filiale des
Comptoir d’Escompte de Gen&egrave;ve, des Schweizer Pendants
der Niederosterreichischen Escomptegesellschaft in Wien, die spéter
in der CA aufging. In der Schweiz arbeiten zu diirfen, wenn auch nur
als Volontéar, war eine besondere Gunst. Ich muflte mich in Wien bei
Generaldirektor von Stransky vorstellen, der mir diese Chance
verschafft hatte. Ein eindrucksvolles Erlebnis. Stransky sal} in seinem
riesigen, hochst elegantem Zimmer im Haus Am Hof, spéter der Sitz
der Landerbank, vor seinem &raquo;bureau plat&laquo;. Die
Nachmittagssonne leuchtete durch rotseidene Vorhénge, die sich
leicht bauschten. Ein livrierter Biirodiener in dunkelgriinem Frack
und gestreifter Weste brachte Ledermappen zur Unterschrift. Neben
dem Schreibtisch stand auf hohem Stiel ein wassergefiillter
Aschenbecher, in den Herr von Stransky eine nach der anderen seiner
agyptischen Zigaretten, ich kannte die Packung der Marke Laurens,
halbgeraucht aus gelben Fingern fallen lieB3, sie zischten leise.

Also Bankberuf? Ganz so oberflachlich war ich doch nicht.
Neuch&acirc;tel war eigentlich nur wegen der franzdsischen Sprache
gewihlt worden und das Bankvolontariat als niitzliche Beschaftigung,
nicht als Vorentscheidung fiir die Berufswahl. Im Gegenteil: Mein
Vater hatte im Bankwesen grof3e Enttduschungen erlebt, vor allem
das Ende der Biedermannbank, und versucht, mir den Reiz der
Industrie, der Erzeugung konkreter Gliter gegeniiber der Abstraktion
des Bankgeschifts anzupreisen.

Zwei Monate spiter brach die Creditanstalt zusammen; ihr folgten
deutsche Banken. Tiefer Pessimismus breitete sich aus, weit iiber
Osterreich hinaus.
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Ich verbrachte ein paar Monate in Neuch&acirc;tel mit
unbeschreiblich langweiliger Tatigkeit in der Bank, aber sonst recht
vergnliglich. Drei Wochen nach meinem Eintritt wurde die Bank
insolvent und durch die iibliche Fusion saniert. Jahrzehnte spéter, zu
Beginn eines Vortrags, den ich in der Schweizerisch-Osterreichischen
Handelskammer in Ziirich zu halten hatte, erzdhlte ich, dal3 ich schon
einmal in einer Schweizer Bank titig gewesen sei, berichtete von
deren Schicksal und meinte: &raquo;So schnell habe ich spéter nie
mehr gearbeitet.&laquo;

Das Jusstudium konnte ich nur in Osterreich absolvieren, da ich
spater auf keinen Fall in Deutschland leben und arbeiten wollte. Aber
man muflte deswegen nicht die ganze Zeit in Wien sein. Da meine
Eltern in Frankfurt lebten, verbrachte ich einen Teil dieser Jahre in
Frankfurt und erlebte dort das ruhmlose Ende der Weimarer
Republik, die Verwandlung Deutschlands in den totalitdren Nazistaat
und in Wien den Leidensweg Osterreichs.

Im Herbst 1931 iibersiedelte ich nach Wien und wurde von meiner
GroBmutter in ihrem Haus Jaur&egrave;sgasse 9 aufgenommen. Das
Parterre, frither die Junggesellenwohnung von Onkel Alfons, war an
den als Bananenkonig bekannten Bruno Jellinek vermietet. Der erste
Stock mit den einst im Stil Napoleons III. moblierten, nun halbleeren
Salons war unbeniitzt und wurde nur gelegentlich fiir ein paar Monate
von der Fiirstin Lotti Windisch-Graetz gemietet. GroBmama
bewohnte den zweiten Stock, dort waren auch die Zimmer der seit
kurzem verheirateten Tanten Franziska und Marianne, in denen ich
einquartiert wurde. Zur Eleganz des Wohnens bildete ein minimales
Taschengeld einen grausamen Kontrast. Ein Schilling pro Tag:
gerade genug fiir zwei Fahrten mit der Stralenbahn und sechs
Memphis-Zigaretten. Es sollte ein Ansporn zur Entfaltung eigener
Erwerbstétigkeit sein. So verdiente ich ein bilchen mit
Nachhilfestunden, die das Schottengymnasium vermittelte, neigte
aber mehr dazu, die Mildtatigkeit von Tanten und dlteren Cousinen
zu genieflen. Ich war sehr faul und hauptsachlich mit meinem
gesellschaftlichen Leben beschéftigt. Im Herbst machte man eine
Runde von Besuchen, man &raquo;warf Karten ab&laquo;, ein
mittlerweile vollig in Vergessenheit geratener Brauch: Visitkarten
wurden an der Seite umgebogen, was bedeutete, dall man personlich
dagewesen war; dann wurde man eingeladen, nicht zu den lippigen
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Gelagen der heutigen Wohlstandsjugend, sondern zu sehr einfachen
&raquo;apr&egrave;s soupers&laquo; in den Elternhdusern junger
Maidchen, mit ein bilchen Wein und ein paar Sandwiches und
Bickereien, manchmal mit, manchmal ohne Musik. Nach Neujahr,
im Fasching, tanzte man mit den jungen Damen auf den zahlreichen
Billen, die es noch immer gibt, dem Schottenball, dem
Theresianistenpicknick, dem Kalksburger Ball, dem Ungarball, dem
Jagerball; natiirlich gab es auch Bille in privaten Hausern.

Dennoch: Es war das Wien der wachsenden politischen und
wirtschaftlichen Krise. Der Brand des Justizpalastes lag nur vier
Jahre zuriick — er war fiir viele der Wendepunkt, der die
Gefahrlichkeit der Sozialdemokraten enthiillte. Und die
Nationalsozialisten begannen sich immer deutlicher bemerkbar zu
machen. Thre Vorlaufer kannte ich ldngst: In frithester Kindheit hatte
ich die Ménner in Windjacken gesehen, die in Viererreihen
marschierten.

Mit dem Zusammenbruch der Creditanstalt erlebte ich zum ersten
Mal bewuBt den &raquo;Run&laquo; auf eine Bank. Panikstimmung,
tiefes Erschrecken weit iiber Osterreich hinaus, Staatskrise. Fehler
und Verfehlungen wurden der Bankleitung vorgeworfen, der
Untreueparagraph im Strafgesetzbuch mit riickwirkender Kraft
gedndert — die Verletzung eines uralten Grundsatzes: &raquo;nullum
crimen sine lege praevia&laquo;.

Die Schere, die Osterreich zerschnitt, begann sich zu 6ffnen. In den
Novemberwahlen 1930 hatten die Christlichsozialen ein Zehntel ihrer
Mandate an den Heimatblock, die Fraktion der Heimwehr, verloren,
die Sozialdemokraten wurden dadurch zur stirksten Partei. Die
Spannung zwischen den Lagern wuchs fiir jedermann fiihlbar an. Das
Programm der Sozialdemokraten, auf dem Linzer Parteitag wenige
Jahre zuvor beschlossen, enthielt nicht nur das Ziel der
&raquo;Vergesellschaftung der im Eigentum der Kapitalisten und der
GroBgrundbesitzer konzentrierten Produktionsmittel&laquo;, sondern
auch ein eindeutiges Bekenntnis zum Anschlufl an die deutsche
Republik. Der Korneuburger Eid der Heimwehr forderte zwar
&raquo;Vaterlandsliebe&laquo;, verwarf aber in unertraglichem
Vokabular die westliche parlamentarische Demokratie und den
Wirtschaftsliberalismus. War mir die Heimwehr nach dem
Justizpalastbrand als gerechtfertigte Verteidigung gegen linken Furor
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erschienen, so wandte sie sich nun ziemlich genau gegen alles, was
ich an politischen Uberzeugungen und Vorstellungen besaf.
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