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Castle aß, seit er vor über dreißig Jahren als blutiger Anfänger in die
&raquo;Firma&laquo; eingetreten war, immer in einem Pub hinter
der St. James’s Street, in der Nähe seines Büros, zu Mittag. Hätte
man ihn gefragt, warum er dort aß, hätte er die hervorragenden
Würstchen gelobt; vielleicht wäre ihm ein anderes Bier lieber
gewesen als Watney’s, doch die Qualität der Würstchen machte das
wieder wett. Castle war immer bereit, seine Handlungen zu
rechtfertigen, selbst die harmlosesten, und er war stets auf die Minute
pünktlich.
Daher war er Schlag eins bereit zu gehen. Sein Assistent, Arthur
Davis, mit dem er das Büro teilte, ging Punkt zwölf zum Lunch und
kam, oft aber nur rein theoretisch, nach einer Stunde zurück. Es
wurde allgemein vorausgesetzt, daß entweder Davis oder er
anwesend sein mußten, für den Fall, daß ein dringendes Telegramm
eintraf, damit sie den entschlüsselten Text entgegennehmen konnten;
doch sie wußten beide sehr gut, daß in der Unterabteilung ihres
Departments nie etwas wirklich dringend war. Der Zeitunterschied
zwischen England und den verschiedenen Teilen Ost- und
Südafrikas, mit denen sie befaßt waren, war gewöhnlich groß genug –
selbst im Fall von Johannesburg betrug er etwas mehr als eine Stunde
–, so daß sich außerhalb des Departments niemand wegen einer
verspäteten Nachrichtenübermittlung den Kopf zu zerbrechen
brauchte: Die Geschicke der Welt, erklärte Davis immer wieder,
würden nie auf ihrem Kontinent entschieden, gleichgültig wie viele
Botschaften China oder Rußland von Addis Abeba bis Conakry
einrichten oder wie viele Kubaner landen mochten. Castle schrieb ein
Memo für Davis: &raquo;Falls Zaire auf Nr. 172 antwortet, gehen
Kopien ans Schatzamt und ans Außenministerium.&laquo; Er schaute
auf seine Uhr. Davis hätte schon vor zehn Minuten zurück sein
müssen.
Castle nahm seine Aktentasche und legte einen Zettel hinein, der ihn
daran erinnern sollte, was er besorgen mußte: für seine Frau im
Käseladen in der Jermyn Street, ein Geschenk für seinen Sohn (zwei
Packungen Maltesers), weil er ihn am Morgen angefaucht hatte, und
außerdem den Roman &raquo;Clarissa Harlowe&laquo;, in dem er
bisher nie weitergekommen war als bis zu Kapitel LXXIX im ersten
Band. Sofort, als er die Lifttür und Davis’ Schritte im Flur hörte,
verließ er das Zimmer. Seine Lunchzeit mit Würstchen war um elf
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Minuten verkürzt worden. Anders als Davis kam er immer pünktlich
zurück. Das war eine der Tugenden des Alters.
Arthur Davis fiel in dem biederen Büro durch sein exzentrisches
Aussehen auf. Als er sich jetzt vom anderen Ende des langen weißen
Korridors her näherte, schien er direkt von einem mit Pferden
verbrachten Wochenende auf dem Land oder von den Tribünen einer
Pferderennbahn zu kommen. In seiner einfarbig grünlichen
Tweedjacke mit scharlachrot gepunktetem Einstecktuch hätte er
besser in ein Wettbüro gepaßt. Er glich einem Schauspieler, der
falsch besetzt worden war: Wenn er versuchte, seinem Kostüm
gerecht zu werden, schmiß er gewöhnlich die Rolle. Sah er in London
aus, als komme er vom Land, wirkte er auf dem Land – etwa wenn er
Castle besuchte – wie der typische Tourist aus der Stadt.
&raquo;Auf die Sekunde pünktlich wie immer&laquo;, sagte Davis
mit dem üblichen schuldbewußten Grinsen.
&raquo;Meine Uhr geht ein bißchen vor&laquo;, sagte Castle und
entschuldigte sich für die Kritik, die er nicht ausgesprochen hatte.
&raquo;Eine Angstneurose vermutlich.&laquo;
&raquo;Schmuggeln wir wieder mal Top-Secret-Dokumente hinaus,
wie gewöhnlich?&laquo; fragte Davis scherzhaft und tat, als wolle er
sich Castles Aktentasche bemächtigen. Sein Atem roch süßlich; er
liebte den Portwein.
&raquo;Oh, die habe ich alle liegenlassen, damit Sie sie verscherbeln
können. Ihre zwielichtigen Kontakte zahlen besser.&laquo;
&raquo;Wie nett von Ihnen, da bin ich mir sicher.&laquo;
&raquo;Na ja, Sie sind Single und brauchen mehr Geld als ein
verheirateter Mann. Ich halbiere die Lebenshaltungskosten...&laquo;
&raquo;Ah, aber diese schrecklichen Überbleibsel&laquo;, sagte
Davis. &raquo;Das zu Hackfleischauflauf mit Kartoffeln verarbeitete
Bratenstück, die fragwürdigen Fleischklößchen. Ist es das wert? Ein
verheirateter Mann kann sich nicht einmal einen anständigen Port
leisten.&laquo; Er ging in ihr gemeinsames Büro und rief Cynthia an.
Davis war seit zwei Jahren hinter Cynthia her, doch die Tochter eines
Generalmajors war auf edleres Wild aus. Trotzdem verlor Davis die
Hoffnung nicht;
es sei immer sicherer, erklärte er, eine Affäre innerhalb der Abteilung
zu haben – man könne sie nicht als Sicherheitsrisiko betrachten, doch
Castle wußte, wie aufrichtig Davis Cynthia liebte. Er hatte den
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leidenschaftlichen Wunsch, monogam zu leben und den
Galgenhumor eines einsamen Mannes. Castle hatte ihn einmal in der
Wohnung besucht, die er mit zwei Männern aus dem
Umweltministerium teilte; sie lag über einem Antiquitätengeschäft in
der Nähe des Claridge Hotels – sehr zentral und elegant.
&raquo;Kommen Sie doch rein&laquo;, hatte Davis ihn aus dem mit
Möbeln vollgestopften Wohnzimmer heraus aufgefordert, in dem sich
auf dem Sofa Zeitschriften für jeden Geschmack stapelten – der New
Statesman, Penthouse und Nature – und die benutzten Gläser einer
Party im letzten Winkel auf die Putzfrau warteten.
&raquo;Sie wissen sehr gut, was man uns bezahlt&laquo;, sagte
Castle, &raquo;und ich bin verheiratet.&laquo;
&raquo;Ein schwerer Fehler.&laquo;
&raquo;Finde ich nicht&laquo;, sagte Castle. &raquo;Ich mag meine
Frau.&laquo;
&raquo;Und dann gibt’s ja auch noch den kleinen Bastard&laquo;,
fuhr Davis fort. &raquo;Ich könnte mir Kinder und Portwein nicht
leisten.&laquo;
&raquo;Zufällig mag ich den kleinen Bastard auch.&laquo;
Castle wollte eben die vier Steinstufen hinuntergehen, die zum
Picadilly führten, als der Pförtner ihm nachrief: &raquo;Brigadier
Tomlison möchte Sie sprechen, Sir.&laquo;
&raquo;Brigadier Tomlinson?&laquo;
&raquo;Ja. In Zimmer A3.&laquo;
Castle war Brigadier Tomlinson nur einmal begegnet, und das war
viele Jahre her, mehr als er zählen mochte – am Tag seiner
Ernennung, dem Tag, an dem er seinen Namen im Official Secrets
Act verewigte; damals war der Brigadier noch ein sehr junger
Offizier – falls er überhaupt jemals Offizier gewesen war. Alles,
woran Castle sich erinnern konnte, war ein kleines schwarzes
Bärtchen, das wie ein unbekanntes Flugobjekt über einer
möglicherweise aus Sicherheitsgründen makellos weißen und leeren
Unterlage aus Löschpapier schwebte. Nachdem er unterschrieben
hatte, war der Abdruck seines Namenszugs der einzige Fleck auf dem
Weiß, und sicherlich wurde dieses Blatt sofort zerrissen und in die
Verbrennungsanlage befördert. Die Dreyfus-Affäre hatte schon vor
fast einem Jahrhundert die Gefahren des Papierkorbs veranschaulicht.
&raquo;Den Gang entlang, auf der linken Seite&laquo;, erinnerte ihn
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der Pförtner, als er in die falsche Richtung wollte.
&raquo;Nur herein mit Ihnen, Castle!&laquo; rief Brigadier
Tomlinson. Sein Schnurrbart war jetzt so weiß wie das Löschpapier,
und er hatte sich im Lauf der Jahre unter der zweireihigen Weste
einen kleinen Spitzbauch zugelegt – nur sein dubioser Rang war
unverändert geblieben. Niemand wußte, welchem Regiment er früher
angehört hatte, falls es ein solches Regiment überhaupt je gegeben
hatte, denn alle militärischen Titel in diesem Gebäude waren ein
wenig suspekt. Ränge konnten ganz einfach ein Teil der allgemeinen
Tarnung sein. Er sagte: &raquo;Kennen Sie eigentlich Colonel
Daintry schon?&laquo;
&raquo;Nein. Ich denke nicht... Guten Tag.&laquo;
Daintry wirkte trotz seines adretten schwarzen Anzugs und des
scharfgeschnittenen Gesichts viel mehr wie ein Mensch, der viel an
der frischen Luft war. Sah Davis auf den ersten Blick so aus, als sei
er in einem Wettbüro zu Hause, gehörte Daintry unverkennbar in eine
Rennbahnloge oder auf die Moorhuhnjagd. Castle vergnügte sich oft
damit, sich im Kopf blitzschnelle Skizzen von seinen Kollegen zu
machen, und manchmal brachte er sie sogar zu Papier.
&raquo;Ich glaube, ich war mit einem Ihrer Cousins in
Oxford&laquo;, sagte Daintry. Es klang freundlich, doch er sah leicht
ungeduldig aus; wahrscheinlich mußte er in King’s Cross einen Zug
nach Norden erreichen.
&raquo;Colonel Daintry&laquo;, sagte Brigadier Tomlinson,
&raquo;ist unser neuer Besen&laquo;, und Castle sah, wie Daintry
bei dieser Bezeichnung zusammenzuckte. &raquo;Er hat die
Sicherheitsabteilung von Meredith übernommen. Aber Sie haben
Meredith wohl nie kennengelernt.&laquo;
&raquo;Ich nehme an, Sie meinen meinen Cousin Roger&laquo;,
wandte Castle sich an Daintry. &raquo;Ich habe ihn seit Jahren nicht
mehr gesehen. Er hat damals mit einer glatten Eins bestanden. Ist
jetzt im Schatzamt, glaube ich.&laquo;
&raquo;Ich habe Colonel Daintry eben Aufbau und
Zusammensetzung unserer Abteilung erklärt&laquo;, schwatzte
Brigadier Tomlinson weiter, ohne von seinem Thema abzuweichen.
&raquo;Ich habe Jura studiert, habe es aber nur zu einer armseligen
Zwei gebracht&laquo;, sagte Daintry. &raquo;Sie haben Geschichte
gehört, nicht wahr?&laquo;
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&raquo;Ja. Und mit einer sehr armseligen Drei
abgeschlossen.&laquo;
&raquo;In Oxford?&laquo;
&raquo;Ja.&laquo;
&raquo;Ich habe Colonel Daintry erklärt, daß, die Sektion 6A
betreffend, nur Sie und Davis mit den Top-Secret-Telegrammen aus
Übersee befaßt sind.&laquo;
&raquo;Wenn man in unserer Sektion überhaupt etwas Top Secret
nennen kann. Und natürlich bekommt Watson sie auch zu
sehen.&laquo;
&raquo;Davis – der kommt doch von der Universität in
Reading?&laquo; fragte Daintry mit einer Spur von Geringschätzung.
&raquo;Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht, wie ich sehe.&laquo;
&raquo;Tatsächlich habe ich mich eben kurz mit Davis selbst
unterhalten.&laquo;
&raquo;Deshalb ist er zehn Minuten zu spät vom Lunch
zurückgekommen.&laquo;
Daintry lächelte leicht verzerrt, als habe man ihm eine Wunde
schmerzhaft von neuem geöffnet. Er hatte sehr rote Lippen, die sich
in den Mundwinkeln nur mühsam zu öffnen schienen. Er sagte:
&raquo;Ich habe mit Davis über Sie gesprochen und rede jetzt mit
Ihnen über Davis. Eine Überprüfung ohne jede Heimlichkeit. Sie
müssen dem neuen Besen verzeihen. Ich muß mich erst in den
Seilschaften zurechtfinden&laquo;, fügte er, wegen der Metaphern
mit Besen und Seilen leicht verwirrt hinzu. &raquo;Man muß sich an
die Spielregeln halten – trotz des Vertrauens, das wir natürlich in Sie
haben. Übrigens – hat er Sie gewarnt?&laquo;
&raquo;Nein. Aber warum sollten Sie mir glauben? Wir könnten ja
gemeinsame Sache machen.&laquo;
Die Wunde öffnete sich wieder ein klein wenig und schloß sich dann
fest.
&raquo;Ich schätze, daß er politisch ein bißchen links steht, habe ich
recht?&laquo;
&raquo;Er ist Mitglied der Labour Party. Aber das hat er Ihnen
wahrscheinlich selbst gesagt.&laquo;
&raquo;Das ist natürlich nichts Unrechtes&laquo;, sagte Daintry.
&raquo;Und Sie...&laquo;
&raquo;Ich bin ganz unpolitisch. Das hat Davis Ihnen vermutlich
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auch gesagt.&laquo;
&raquo;Aber hin und wieder gehen Sie doch zur Wahl, nehme ich
an?&laquo;
&raquo;Ich glaube nicht, daß ich seit dem Krieg auch nur ein
einziges Mal gewählt habe. Die Dinge, um die es geht, riechen für
mich heutzutage – nun ja, ein bißchen nach Kirchturmpolitik.&laquo;
&raquo;Ein interessanter Standpunkt&laquo;, sagte Daintry
mißbilligend. Castle hatte das Gefühl, er hätte mit der Wahrheit
diesmal lieber hinter dem Berg halten sollen, doch außer
in wirklich wichtigen Angelegenheiten zog er immer die Wahrheit
vor. Die Wahrheit hielt jeder Überprüfung stand. Daintry schaute auf
seine Uhr. &raquo;Ich werde Sie nicht zu lange aufhalten. Ich muß in
King’s Cross meinen Zug erreichen.&laquo;
&raquo;Ein Jagdwochenende?&laquo;
&raquo;Ja. Woher wissen Sie das?&laquo;
&raquo;Intuition&laquo;, sagte Castle und bereute auch diese
Antwort sofort wieder. Es war immer sicherer, nicht aufzufallen.
Es gab Zeiten – und sie wurden mit den Jahren immer häufiger –, in
denen er sich Tagträumen von absoluter Übereinstimmung mit seiner
Umgebung hingab, so wie jemand anders davon träumte, beim
Cricket hundert Läufe zu absolvieren.
&raquo;Ich nehme an, Sie haben mein Gewehrfutteral neben der Tür
gesehen?&laquo;
&raquo;Ja&laquo;, sagte Castle, der es vorher nicht bemerkt hatte,
&raquo;das war der Fingerzeig.&laquo; Er war erleichtert, daß
Daintry beruhigt schien.
Daintry erklärte: &raquo;All das ist nicht persönlich gemeint. Nur
eine Routineüberprüfung. Es gibt so viele Vorschriften, daß
manchmal einige vernachlässigt werden. So ist der Mensch nun
einmal. Zum Beispiel die Vorschrift, daß aus dem Büro keine Arbeit
mit nach Hause genommen werden darf...&laquo;
Bedeutungsvoll musterte er Castles Aktentasche. Ein Offizier und
Gentleman hätte sie sofort mit einem kleinen Witz geöffnet, um sie
inspizieren zu lassen, aber Castle war kein Offizier, und als
Gentleman hatte er sich selbst auch noch nie betrachtet. Er wollte
sehen, wie tief unter den Tisch der neue Besen wohl kehren würde.
Er sagte: &raquo;Ich gehe nicht nach Hause, nur zum
Mittagessen.&laquo;

Leseprobe Seite 6

Der menschliche Faktor | Graham Greene



&raquo;Sie haben doch nichts dagegen, oder...?&laquo; Daintry
streckte die Hand nach der Tasche aus. &raquo;Ich habe Davis um
das gleiche gebeten&laquo;, sagte er.
&raquo;Als ich ihn sah, hatte Davis keine Tasche dabei&laquo;,
sagte Castle.
Daintry lief wegen seines Fehlers rot an. Er hätte sich, davon war
Castle überzeugt, genauso geschämt, wenn er auf der Jagd einen
Treiber erschossen hätte. &raquo;Oh, das muß dann der andere
gewesen sein&laquo;, sagte Daintry. &raquo;Ich habe seinen Namen
vergessen.&laquo;
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