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Perfekte Verhéltnisse | Suzanne Berne

&raquo;Sie klang frohlich, aber ernst&laquo;, sagte Mirella am
Morgen zu Howard und driickte ein Papiertuch in einen Milchfleck
auf Pearls Set.

&raquo;Frohlich&laquo;, sagte Howard, iiber die Zeitung gebeugt.
Mirella lehnte sich zuriick und trocknete sich die Finger an ihrer
Serviette. &raquo;lhre Stimme hatte etwas Anheimelndes.&laquo;
Sie blickte auf ihre Armbanduhr, dann auf die alte Standuhr aus
WalnuBholz neben dem Kamin, die wie iiblich nachging. Es war
einer dieser fiir Neuengland typischen, schweflig-gelben
Frithlingsmorgen, fiir den mildes Wetter vorhergesagt war, der
Mirella aber eher klamm vorkam, und als sie von der Uhr zum
Fenster sah, frostelte sie.

&raquo;lrgendwie trostlich&laquo;, sagte sie.

Die Cook-Goldmans waren seit drei Wochen auf der Suche nach
einem Kinderméadchen, nach einem Ersatz fiir Grete mit dem breiten
Kinn, ihr zweites Au-Pair-Midchen in zwei Jahren, das nach Uppsala
zuriickgeflogen war, weil es seinen Freund Karl vermifite. In letzter
Zeit waren viele Briefe gekommen, himmelblaue Luftpostbriefe, mit
Blockschrift geschrieben. Dann folgte ein mitterndchtlicher Anruf,
der mit einem Tranenschwall endete. &raquo;Karl braucht
mich&laquo;, hatte Grete gesagt, und ihre Stimme hatte gebebt vor
Genugtuung.

Diesmal versuchten sie es mit einer neuen Kindermadchenagentur,
Family Options Ltd. Sie war auf Madchen aus dem Mittleren Westen
spezialisiert, die den Lehrerinnenberuf anstrebten. &raquo;Wollen
Sie nicht das Beste fiir [hre Familie?&laquo; stand in der
lachsfarbenen Broschiire von Fa-mily Options. &raquo;Unsere
Kinderméadchen sind engagierte, gut ausgebildete und sensible
Individuen, die streng unter die Lupe genommen und psychologisch
getestet werden. Wir garantieren landesweite Uberpriifung der
Fingerabdriicke durch das FBI, eine griindliche Ausleuchtung des
familidren Hintergrunds, Drogentests und ein Zertifikat in
Wiederbelebungstechnik.&laquo;

Bislang war Mirella von den Bewerberinnen von Family Options
nicht gerade beeindruckt gewesen. Die Agentur brauchte zwei
Wochen, um eine erste Kandidatin zu einem Vorstellungsgesprich zu
schicken — alle Agenturen beteuerten, daf es eine lange Liste von
Familien gebe, die verzweifelt ein Kindermadchen suchten —, und als
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Mirella die rundliche Briinette aus New Jersey fragte, warum sie gern
mit Kindern zu tun habe, brach die junge Frau in Trdnen aus und
gestand, unter einer EBstorung zu leiden. Die zweite Bewerberin, eine
diinne, erschopft wirkende ehemalige Kindergértnerin mit einem
schwarzen Strohhut, stolperte iiber die Tiirschwelle, als sie eintrat,
und fragte dann Mirella, wieviel sie fiir thr Haus bezahlt hatten.
&raquo;MiBtraue den Frohlichen.&laquo; Howard iiberflog die erste
Seite der Zeitung, wihrend er die SchlieBen von Jacobs Latzhose
zuschnappen lieB3. Regen, las Mirella und verrenkte sich den Hals, um
einen Blick auf die Zeitung zu werfen, heute und morgen. Der Wert
des japanischen Yens war in den Keller gesunken. Der
Sonderermittler weitete die Ermittlungen gegen den Prasidenten aus.
Vor einer Grundschule in Spokane hatte eine Schieferei
stattgefunden. Jacob fuchtelte mit den Armen herum, sein
indianischer Kopfschmuck rutschte iiber ein Auge.
&raquo;Blad-a-bab&laquo;, sagte er. Dann stohnte er und sackte auf
Howards Scho3 zusammen.

Mirella fand den Deckel fiir das Marmeladenglas und schraubte ihn
auf. &raquo;Sie hat fiir eine Familie in Brookline gearbeitet und
irgendein Sonntagsschulprogramm in einer Kirche
organisiert.&laquo;

&raquo;Setz dich gerade hin&laquo;, sagte Howard zu Jacob.
Mirella trank einen Schluck Milchkaffee und beobachtete, wie Jacobs
Augenlider flatterten. Blink, blink, Pause. Blink, blink. Eine weille
Milchkruste itiberzog sein Kinn;

in einem Nasenloch steckte ein bernsteinfarbener Popel. Natiirlich
war sie mifltrauisch. Es war erst ein Jahr her, dal} das Kinderméaddchen
aus Boston Tag fiir Tag in den Nachrichten zu sehen gewesen war,
thr Gesicht so ausdruckslos wie ein Brotchen, dazu die vielen Bilder
des armen kleinen Jungen. Vor einem halben Jahr war eine Mutter
aus Pearls Kindergarten nach Hause gekommen und hatte ihr
Kinderméadchen betrunken im Fernsehzimmer vorgefunden, das
einjahrige Baby schlief auf der Wickelkommode. Die Leute
installierten jetzt Videoliberwachungsanlagen. Mif3trauen war gar
kein Ausdruck.

Mirella stiitzte den Kopf auf die Hinde und iiberlegte zum
hundertsten Mal, was passieren wiirde, wenn sie kein Kindermddchen
fir Pearl und Jacob anheuern wiirde, sondern statt dessen authorte zu
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arbeiten und zu Hause blieb. Konnte Spall machen, dachte sie.
Burgen aus Bauklotzen, Geburtstagskuchen aus Plastilin,
Nachmittage im Park. Augenblicklich breitete sich eine Sahara von
Tagen auf dem Tisch aus, begrub Burgen und Geburtstagskuchen
unter sich und wurde zu Treibsand aus schmutzigem Geschirr;
Stunden war sie mit dem Waischekorb beschiftigt, und die
Vorbereitungen fiir die Ausfliige in den Park dauerten so lange, daf
niemand mehr gehen wollte, wenn endlich alle fertig wiaren. Wieder
zuriick nach Hause — die Erleichterung und der Widerwille, wéhrend
sie sich durch die Haustlir kdampfte, beladen wie ein Kamel mit Kind,
Titen, Hundeleine und Buggy. Wieder zu Hause, immer wieder. Der
eingesperrte Geruch des Hauses wurde zu ihrem eigenen Geruch:
kalter Kaffee, eine im Abfalleimer liegengebliebene Windel, der
penetrante Gestank des Fischs vom Vorabend, der an der Bratpfanne
in der Spiile haftete.

Sie schielte auf den Lack des Tisches, der mit kleinen Kratzern
getlipfelt war, wo immer die Kinder mit ihren Gabeln und Loffeln
darauf herumgeschlagen hatten, dann blickte sie erneut auf ihre Uhr
und kalkulierte, da} sie eine Stunde Zeit hitte, um in die Stadt zu
fahren, nachdem

sie Pearl im Kindergarten abgeliefert hitte. Fiinf Minuten brauchte
sie vom Parkplatz zum Gericht. Nach der Anhorung hatte sie zwei
Besprechungen, dann muf3te sie eine eidliche Zeugenaussage fiir den
nichsten Tag aufsetzen, gegen Haymans Unterlassungsurteil muflte
Berufung eingelegt werden, um drei Uhr nachmittags sollte eine
Telefonkonferenz stattfinden.

Gott se1 Dank, dachte sie.

Jacob hatte einen Finger in die Butter gesteckt und fuhr jetzt mit
diesem Finger auf dem Tisch herum; sie langte hiniiber und wischte
seine Hand mit ihrer Serviette ab, dann putzte sie ihm die Nase.
&raquo;Mmff&laquo;, sagte er, verzog das Gesicht und drehte es zur
Seite.

Das Gesetz war im Gegensatz zu ihrer Familie auf wunderbare Weise
zu vereinfachen. Das Gesetz war schlicht ein System von Regeln, mit
denen die Menschen sich selbst verwalteten. Dal} diese Regeln
bisweilen komplex waren, mitunter obskur und — weil sie in Sprache
verfaf3t waren — ewig offen fiir Auslegung, erklarte weitgehend ihre
Bandbreite und zur Ginze ihren Reiz. Was Mirella jedoch riihrend
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fand, was sie in erster Linie veranlaf3t hatte, Rechtsanwiltin zu
werden, war das unabweisbare menschliche Bediirtnis hinter aller
Gesetzgebung, der Wunsch nach Orientierung und Priazedenzfillen,
der geradewegs in die Gefilde der menschlichen Natur fiihrte und
womoglich, wie sie bisweilen vermutete, die grofte aller
menschlichen Leidenschaften war.

Nicht daB} sie sehr oft Gelegenheit hatte, iiber den eigentlichen Sinn
der Gesetze nachzudenken. Ihre Mandanten, die meisten davon
Frauen, fiirchteten sich vor den Gesetzen, die sie als Strafe
empfanden; sie wurden nervos und verlegen, rutschten auf den
gepolsterten roten Konferenzstiihlen hin und her, fummelten an ihren
Ohrringen herum, wann immer sie versuchte, die philosophischen
Aspekte des juristischen Systems zu diskutieren. Und wer wollte es
thnen veriibeln? Die Leute, die sie engagierten, hatten entweder
Angst oder waren verwirrt, es waren Leute, die andere Leute
enttauscht hatten, haufig ohne recht zu wissen, wie — verlassene
Ehefrauen, miBhandelte Freundinnen, gefeuerte Angestellte. Sie
wollten unzweideutige Wiedergutmachung: Geld, Durchsetzung von
Anspriichen. Manchmal wollten sie Rache, manchmal Schutz. Vor
allem aber wollten sie, dal Mirella thnen so schnell wie moglich
verschaffte, wonach immer sie trachteten.

Wieder steckte Jacob den Finger in die Butter. Sie langte zur
Butterschale und schob sie langsam iiber den Tisch.

Howard las noch immer tiber Jacobs Kopf hinweg in der Zeitung.
&raquo; Wie heilt sie?&laquo;

Mirella rutschte auf ithrem Stuhl herum. &raquo;Sandy. Wir haben
zehn Uhr ausgemacht. Offenbar bastelt sie gern. Und die Frau von
der Agentur sagt, daf sie gern kocht —&laquo;

&raquo; Wahrscheinlich hat sie keine Beine.&laquo;

Blinzelnd lie3 Mirella den Rest ihres Satzes in dem komplizierten
italienischen Muster ihrer Kaffeetasse verschwinden.

&raquo;Ich hab’s nicht so gemeint — daB3 sie keine Beine hat&laquo;,
sagte er.

Mit dieser Bemerkung versuchte er nur, wie ihr einen Augenblick zu
spat auffiel, thre Vereinbarung — das Vorstellungsgesprich — zu
kontrollieren. Obwohl Howard so tat, als glaube er nicht daran, dal3
man mit dem Schicksal feilschen konne, tat er es die ganze Zeit. Sie
wullte sehr wohl, und deswegen verzieh sie thm bereits, dall jemand,
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der sich Sorgen machte, mit dem Schicksal feilschte, wenn er sich —
zumindest flir eine Weile — keine Sorgen mehr machen wollte.
&raquo;Basteln&laquo;, sagte Howard nachdenklich.

Mirella stellte ihre Tasse ab und sah zu dem groflen Kamin im
EBzimmer hiniiber, der vollgestopft war mit Stofftieren und zwei
Badehandtiichern. &raquo;Meinst du, dal3 du ein bilchen aufrdumen
konntest, bevor sie kommt? Nur unten. Ich will nicht, dal} sie uns fiir
einen Haufen Hohlenbewohner hélt.&laquo;

&raquo;Auch Hohlenbewohner hatten eine Kultur.&laquo; Howard
fummelte an der letzten Schliee von Jacobs Latzhose herum.
&raquo;Diese Dinger sind doch unmoglich!&laquo;

&raquo;Und vergiB3 nicht, dal3 Jacob heute nachmittag einen Termin
bei Dr. Michaels hat.&laquo;

&raquo;Um vier.&laquo;

&raquo;Aullerdem kommt der Installateur gegen zwei wegen des
Waschbeckens oben. Und dein Bruder hat wieder angerufen und
wollte wissen, ob wir nach Danielles Bat Mizwa in Greenwich
bleiben. Und Ruth meint, jemand von der Firma sollte am Zwdolften
zum Abendessen der Rechtsanwéltinnen gehen, und ich habe
zugesagt.&laquo;

Howard blitterte die Zeitung um und schaukelte Jacob auf den
Knien. Jacob schlo3 die Augen und lie den Kopf auf und ab hiipfen.
Howard schaukelte ihn schneller, und Jacob begann, heftig vor und
zuriick zu schwanken. Auf seinem Gesicht machte sich ein starrer
Ausdruck breit, der weder von Vergniigen noch von Angst zeugte.
&raquo; Vorsicht&laquo;, sagte Mirella.

Howard horte mit dem Schaukeln auf.

&raquo;Okay?&laquo; Mirella stand auf und legte ihm die Hand in
den Nacken, der warm und etwas stopplig war. &raquo;Tut mir leid,
daB3 heute alles an dir hingenbleibt. Ich hatte vergessen, dal ich um
neun im Gericht sein muB3.&laquo; Sie blickte zu Boden, sah eine
Postkarte unter ihrer Ferse und biickte sich, um sie aufzuheben. Es
war eine Postkarte aus Cornwall von Tina, dem Kinderméadchen vor
Grete; darauf abgebildet waren zwei rotbackige Kinder in roten
Wollpullovern, die einander auf einer mit Gras bewachsenen Klippe
jagten. Wieder legte sie die Hand auf seinen Nacken.

&raquo;An mir bleibt so gut wie jeden Tag alles hangen.&laquo;
&raquo;Ich weil3, tut mir leid.&laquo;
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&raquo;Auch ich hab’ viel zu tun, verstehst du.&laquo;

Mirella driickte seinen Nacken. &raquo;Ich werde versuchen, friih
nach Hause zu kommen.&laquo;

Sie hielt einen Augenblick inne, rechnete nicht wirklich mit einer
Reaktion, meinte jedoch, auf eine warten zu sollen. An diesem
Morgen hatte sie zehn Minuten damit verbracht, eine von Pearls
Unterhosen im Badezimmerwaschbecken zu waschen und mit dem
Fon zu trocknen, weil Pearl keine saubere Unterwasche mehr hatte;
sie war vor sechs Uhr aufgestanden, damit Howard joggen konnte,
wihrend sie das Friihstiick machte; sie hatte den Hund von einer
Zecke befreit, wahrend sie Jacob The Runaway Bunny vorlas. Als
Howard weiter in die Zeitung blickte, driickte sie noch einmal seinen
Nacken und kiiflte ihn leicht auf den Hinterkopf.
&raquo;Okay?&laquo;

Aber gerade als sie sich abwenden wollte, langte er hinter sich,
ergriff ihre Hand und kii3te sie hart auf die Handfl4che.
&raquo;Okay&laquo;, sagte er, liber ihre Hand gebeugt, und fuhr mit
den Lippen iiber ihre Finger. Sie lehnte sich an seinen Riicken,
atmete den Geruch von Lifebuoy-Seife ein und legte die Wange auf
seinen Kopf.

&raquo;Es wird nicht ewig so weitergehen&laquo;, sagte sie und
entzog sich thm sacht.
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