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Mister Froschlurch

Wir Heiligen Brüder sind Anhänger des Wortes und der
großartigen Sprachrhythmen der King-James-Bibel von 1611. Wir
halten nichts von Literatur mit ihren gottlosen Trunkenbolden und
Tunichtguten, hingegen halten wir fest an der Wahrheit von Gottes
Wort in der Bibel. Ja, gewiß. Aber Daddy ist ein Mann des Bildes,
und er liebt seine Kodak-Kamera. Bei Familienpicknicks arrangiert er
mit Vorliebe Gruppenporträts im Garten und plaziert Al neben
LeRoy, Onkel Sugar, Tante Ruth und Mutter in ihrem neuen grünen
Kleid und Tante Flo, alle in einer Reihe neben den Hortensien, und
ruft &raquo;Bitte lächeln!&laquo; und huscht in die Lücke zwischen
Ruth und Mutter und grinst, wenn der Auslöser Klick! macht. Dann
läßt er LeRoy für ein Bild Grimassen schneiden, und Al muß die
Hand für ein Trickbild ausstrecken, damit es aussieht, als würde er
Flos Kopf auf der Handfläche halten. Wir haben Bilder von
verschiedenen Hunden, die Hüte und Krawatten tragen. Ein alter
Schnappschuß von Sugar (mit Haaren), der einen Nachttopf hält.
Tante Bertha von hinten, wie sie sich über ihre Petunien beugt. Der
ältere Bruder, groß, verschlossenes Gesicht, auf Rollschuhen, die
Arme ausgestreckt, darauf konzentriert, nicht umzufallen. Die große
Schwester mit Pfadfinderinnenhalstuch, darum bemüht, normal und
freundlich dreinzuschauen. Und ich.

Ich sehe aus wie ein Froschlurch, der in einen Jungen verwandelt
wurde, aber nicht vollständig. Es ist noch viel Lurchiges
übriggeblieben. Die dunklen, blinzelnden Amphibienaugen, die
Pfeifenstielarme und Handgelenke, die Hochwasserhosen, die
latschigen Clownschuhe, die Hanswurstfrisur, die Stahlrandbrille. Da
kauere ich am Ende der Familienreihe, als würde ich auf eine
schmackhafte Libelle warten.
Daddy schenkte sich selbst eine Revere-Filmkamera zu Weihnachten,
und am Neujahrsabend, als Mutter und ich Monopoly spielten und
Ben Grauers Live-Show vom Times Square zuhörten, mit Guy
Lombardo und seinen Royal Canadians auf Warteposition im
Waldorf-Astoria, und Mutter mir gerade den Boardwalk gegen zwei
Bahnhöfe und die Baltic Avenue eingetauscht hatte, fing die Kamera
an zu surren. Ein Scheinwerfer leuchtete auf, und ich drehte mich um,
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und Daddy forderte mich auf zu lächeln, und ich griente ihn (und die
Nachwelt) dämlich an, und diese elf Sekunden, meine lieben
Mitbürger, werden für immer in den Annalen der Schmach fortleben.
0–3 Sekunde: Seitenansicht des bleistifthalsigen Froschlurches,
seiner Brille, seines beklagenswerten, seitlich hoch ausrasierten
Haars mit deutlichen Spuren des Rasierapparates, unverkennbare
Male häuslicher Haarschneidearbeit. Sein großer Adamsapfel hüpft
hoch und runter, als er einen Bissen des Haferplätzchens verschluckt.
4–6 Sekunde: Sein Kopf ruckt als Reaktion auf ein unsichtbares
Kommando, und er dreht sich um, noch immer kauend, und lächelt
sein häßliches Lurchgrinsen, das die kleinen gelben Lurchzähne
zwischen den schleimigen Lippen entblößt.
6–11 Sekunde: Noch mehr dämliches Grinsen, seine Kasperlbrille
sitzt ihm tief auf der fettigen Nase, er versucht,
sie hochzuschieben, indem er sein Gesicht fratzenhaft verzieht – es
sieht aus wie ein spastischer Anfall! Das ganze Gesicht des
Schwachkopfs krumpelt nach oben, und dann schiebt er die Brille mit
dem kleinen Lurchfinger hoch.
Diese Gesichtszuckungen lassen erkennen, warum die Mädchen
hinter diesem Jungen nicht her sind. Hierin liegt der Grund, weshalb
er noch nie ein Mädchen geküßt hat. (Na gut, ein Mädchen, aber eine
Kusine. Mehr davon später.)
Keine vernünftige Frau würde eine solche Mißgestalt heiraten. Ein
Blick, und ihr seht: dieser Mensch wird nie ein normaler Amerikaner
sein. Er wird allein leben und an Psoriasis und Hämorrhoiden und
Mundgeruch leiden und ein paar Kröten mit dem Ausstopfen von
Tieren und dem Verkauf von Heilsalbe verdienen, und er wird
niemals echte Freunde haben, außer anderen Sonderlingen, die ihn
nur allzu schmerzlich an ihn selbst erinnern, aber welche Wahl hat er
schon? Also trifft er sich mit ihnen im Spastikerzentrum, um
Briefmarkensammlungen zu vergleichen, Schach zu spielen,
Algebraaufgaben zu lösen, eben absonderliche Sachen zu treiben. Er
wird vielleicht nie den Führerschein machen. Er fährt mit dem
Fahrrad zu Ralphs Lebensmittelladen, und seine alten
Klassenkameraden werden in ihren neuesten Automobilen
vorbeiwuschen und denken: &raquo;Was ist bloß mit dem guten
alten Gary passiert? Dieser Mißgeburt. Dem Spasti. Hab seit Jahren
nichts mehr von ihm gesehen.&laquo; WUSCH! Und da bin ich, der
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alte Bursche auf einem Fahrrad, der alte Tropf, der seine
Habseligkeiten in einer Plastiktüte mit sich herumschleppt,
Gummibänder um die Hosenbeine gebunden, reflektierende Streifen
auf Ärmel und Rücken seiner karierten Jacke geklebt, der ein
Katzenauge hinten an seiner Jägermütze befestigt hat und ein
Fertigtörtchen aus der Plastikverpackung ißt. &raquo;Du erregst mich
so&laquo;, flüsterte sie, während sie ihn küßt, den Rücken
zurückgebogen, so daß ihre üppigen Himmelskörper im Mondlicht
schimmerten – etwas Derartiges wird einem solchen Burschen nicht
passieren, genausowenig wie er in einem Broadway-Musical singen
und tanzen wird. Der Liebesstab dieses Burschen wird nie ein
Liebesstab sein, an den irgendeine Puppe anders als mit stummem
Abscheu denkt.
Die Geschichte in Highschool-Orgien über den Jungen in der Klasse
für Hauswirtschaftslehre. So etwas wird mir nicht passieren. Die
Mädchen nähen Kleider, und der Junge näht eine winzige Badehose
aus Leopardenfell und führt sie ihnen vor. Die Mädchen inspizieren
ihn genau, bewundern die Handarbeit, und plötzlich platzt ihm eine
Naht, und bald sind sie alle nackt, und ihre Liebessäfte fließen. Ich
finde es kolossal aufregend, wie ihm die Mädchenfinger in die
Ausbuchtung stupsen. Ich komme in die Hölle. Das wird immer
deutlicher. Wie Tante Flo sagt, man wird durch das Sitzen in einer
Kirche nicht mehr zum Christen, als man durch das Schlafen in einer
Garage zum Auto wird. Welcher wahre Christ würde
Highschool-Orgien bei den Hauswirtschaftslehremädchen mit ihren
Brüsten und vorragenden Brustwarzen aufschlagen und dieses
angenehme Zucken in seinen Shorts spüren?
Ich werde wegen dem, was gerade in meinem Geist zuckt, für alle
Ewigkeit im Höllenfeuer schmoren.
Nun sitze ich hier in einer lauen Sommernacht in meinem Zimmer
und weine über meine fleischlichen Sünden, und was ist, wenn die
Wiederkunft Christi für einundzwanzig Uhr fünfzehn Central Time
angesetzt ist und sich in genau fünf Minuten die von allem Irdischen
Erlösten in die Stratosphäre erheben und ich mit den Heiden hier
unten zurückgelassen werde?
So was könnte glatt passieren. Und wenn ich jetzt gleich auf
Zehenspitzen hinunterschleiche und Daddy nicht mehr auf der Liege
liegt und den Millers im Radio zuhört, wenn alle Heiligen Brüder
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hoch in den Himmel gerauscht sind, Sugar, Ruth, Al, Flo, LeRoy und
Lois, und ich mit den Katholiken und Atheisten und den Trinkern im
Sidetrack Tap zurückgelassen worden bin? Und Bob Motley sagt:
&raquo;Leute, es ist die vermaledeiteste Sache, aber urplötzlich... ich
würde sagen, so etwa eintausend Fans – eben waren sie noch hier auf
den Tribünen und haben dem Spiel begeistert zugesehen, und auf
einmal sind sie nicht mehr da, Leute! Ich kann ihre halb gegessenen
Hot dogs sehen, ihre Punktezettel, ihre Schuhe und Kleider, ja, sogar
ihre verdammte Unterwäsche! Aber sie sind verschwunden! Ich weiß
nicht, was zum Teufel hier vor sich geht!&laquo;
Und dann stehe ich vor Gottes Thron und blinzle hinauf zu seiner
Herrlichkeit, und er sagt: &raquo;Du hast deine Chancen gehabt,
Junge. Aber hast du zugehört? Nein. Achtlos hast du in diesem
Schundheft mit den nackten Mädchen weitergelesen. Wie kindisch!
Ich habe Gänsen mehr Verstand gegeben.&laquo;
Bitte, Gott. Ich bin erst vierzehn. Ein Teenager. Hab Erbarmen. Sei
gütig.
&raquo;Das war ich&laquo;, sagt Gott. &raquo;Eine Ewigkeit lang.
Und sieh, was es mir gebracht hat. Dich.&laquo;
Gott wendet sich mit Abscheu ab, genauso, wie Daddy das macht.
&raquo;Tut mir leid, aber ich bin der Schöpfer. Ich nehme es
persönlich. Es gibt Schnecken, Insekten und Regenwürmer, deren
Schöpfung mir mehr Behagen bereitet – ich meine, es gibt Spatzen –
mein Blick ruht in ebendiesem Moment auf einem. Wird dieser Spatz
von Lust verzehrt? Nein. Er paart sich im Frühling, und das war es
dann. Sieh dir die Lilien an. Denken sie die ganze Zeit über an
Lilientitten? Nein. Sie suchen und gieren nicht danach, und dennoch
sage ich dir, daß du nie auch nur halb so anziehend sein wirst wie sie.
Darum gebiete ich dir, grüble nicht über Zipfel und Möpse und den
ganzen Unsinn, und dein Himmlischer Vater wird dafür sorgen, daß
du eine gute Frau kennenlernst und sie heiratest, so wie ich es auch
für den Spatz und Zander tue – ja, wahrhaftig, sogar für den
Regenwurm und die Aalquappe. Aber das habe ich dir neunzehn
Jahrhunderte lang immer und immer wieder gesagt. Und nun ist es
wahrlich zu spät. Die Zeit ist abgelaufen, Freundchen. Licht aus. Das
Spiel ist vorbei!&laquo;
Ich schließe die Augen und kneife sie fest zu, bis ich Sternchen sehe.
Auf diese Weise gelingt es mir, die Wiederkunft Christi einen
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Augenblick aufzuschieben. Ich spreche ein schnelles, vorsorgliches
Gebet (Herr, ich bin ein Sünder, komm in mein Herz und erlöse mich
und laß mich ein in den Himmel), aber ich habe dieses Gebet schon
Hunderte von Malen vorher gesprochen, und ich bezweifle, daß es
Erfolg haben wird. Es sind nur Worte. Gott sieht ins Herz, und in
meinem Herzen tummelt sich ein ganzer Schwarm nackter Frauen,
die mich locken.
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