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Ungestalten

Ein Ritter tiberféllt 1436 auf einer schwébischen Strafle einen Boten
der Stadt, mit der er in Fehde liegt. Er iberwiéltigt und misshandelt
thn, nimmt dem Wehrlosen die Briefe weg, die er transportiert, droht
thm, er werde 1hn kastrieren und verunstaltet sein Gesicht mit dem
Messer. Schweizerische und italienische Landsknechte werfen
einander in den Kriegen des 15. Jahrhunderts gegenseitig vor,
Verwundete und Tote auf den Schlachtfeldern zu verstiimmeln und
thre abgeschnittenen Finger und Kopfe als grausige Siegestrophiden
zu prasentieren. Ein italienischer Reisender beschreibt 1517 die
gemalten und geschnitzten Darstellungen des Gekreuzigten und der
mit thm zusammen hingerichteten Verbrecher, die man nordlich der
Alpen iiberall an den Straflen finde. Zwischen Hinrichtungsstitten
und Galgen seien diese frommen Bilder der Passion Christi vor den
Stadten und Dorfern aufgestellt: Und sie seien so gemacht, dass sie
nicht weniger Schrecken erweckten als Andacht — terrore, schreibt er.
Was hat dieses erschreckende und ziemlich scheuBliche Mittelalter
mit der Gegenwart zu tun? Wie haben solche Berichte und Bilder der
Gewalt, des Schrecklichen, Grausigen und
&raquo;Unbeschreiblichen&laquo; vor fiinthundert Jahren
funktioniert, und wie erzielen sie bis heute ihre Wirkung? Das
Prinzip lasst sich von den Berichten von mittelalterlichen
Schlachtfeldern bis in Bildmedien der Gegenwart verfolgen: Die
visuelle Darstellung duBlerster physischer Gewalt anonymisiert
diejenigen, die als thre Opfer prasentiert werden. Sie macht aus
wirklichen Personen namenlose Exempla des Schreckens. Sie zeigt
sie — die deutsche Sprache hat dafiir ein sehr genaues Wort —
verunstaltet.

Das ist ein mittelalterlicher Begriff, ungestalt. Von ihm handelt
dieses Buch. Ungestalt hat kein Aussehen. Aber sie hat eine
Geschichte, und diese Geschichte ldsst sich zuriickverfolgen. Diese
besondere Form von Gewalt ist wirksam, weil sie ein Paradox
erzeugt: Sie ist bildhaft, aber produziert Bilder von formlosem und
im Wortsinn gesichtslosem Schrecken. Das Gesicht sei das Edelste an
einem Menschen, und es mache eine Person gantz ungestalt, wenn ihr
Gesicht verstiimmelt werde, so eine Anklageschrift wegen einer
abgeschnittenen Nase im Elsass am Ende des 15. Jahrhunderts. Als
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ungestalt wurden die Verwundeten und Toten auf den
spatmittelalterlichen Schlachtfeldern beschrieben. Gewalt machte
ungestalt und Identifikation unmdoglich. Mit denselben Begriffen fiir
Unkenntlichkeit wurden die anonymen Verschworer in den
Erzdhlungen von nichtlichen Massakern oder
&raquo;Mordnéichten&laquo; in den Stidten des 15. und 16.
Jahrhunderts bezeichnet und ebenso die verkleideten Darsteller in
religiésen Passionsdramen und teuflischen Vorspiegelungen. Die
Gewalt wurde beschrieben, auf Bildern und durch Bilder dargestellt,
aber auf diesen Bildern selbst sieht man nichts. Gemeinsam war und
ist all diesen Darstellungen der Gewalt, dass ihr Schrecken kein
identifizierbares Gesicht hat und eben ungestalt, unmenschlich,
unbeschreiblich ist.

Ich mochte zeigen, dass mittelalterliche und moderne Konzepte von
Ungestalt und der Darstellung des Schrecklichen miteinander
verbunden sind. Und dass diese Geschichte oder, genauer, diese
Vorgeschichten helfen konnen, die Beziehungen zwischen
Sichtbarem und Unsichtbarem in den Bildern der Gewalt besser zu
verstehen. Wer verbreitete da jeweils womit Schrecken, und wie hat
das funktioniert?

Deshalb handelt dieses Buch vom Mittelalter, aber verweist immer
wieder auf das 20. Jahrhundert. Der Leser wird einen Schweizer
Volkskundler kennen lernen, der 1919 {iber die Spielregeln des
Krieges dozierte; einen Rassenforscher, der 1938 das Héssliche
schlechthin definieren wollte, und einen aufgeregten
Interviewpartner, der 1995 im deutschen Fernsehen iiber den toten
Mann am Kreuz sprach. Amerikanische Gangsterfilme und Berichte
aus dem jugoslawischen Biirgerkrieg werden uns ebenso beschéaftigen
wie Fotoausstellungen und Kampagnen fiir saubere Innenstidte. In
deutschsprachigen Biichern liber das Mittelalter sind solche
Querverbindungen nicht ganz selbstverstindlich. Mit ihnen soll nicht
der Nachweis von der Gegenwart &raquo;des&laquo; Mittelalters
(gibt es denn nur eines?) gefiihrt werden. Mir liegt auch nicht daran,
mittelalterliche &raquo;Urspriinge&laquo; als Erklarung fiir moderne
Phanomene zu priasentieren. Mir geht es vielmehr um eine
Beschreibung jener Position, von der aus wir heute Vorginge vor
fiinf- oder sechshundert Jahren sehen. Denn jedes Mittelalter findet
jeweils in der Gegenwart seiner Erforscher statt — wo denn sonst?
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