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Ungestalten

Ein Ritter überfällt 1436 auf einer schwäbischen Straße einen Boten
der Stadt, mit der er in Fehde liegt. Er überwältigt und misshandelt
ihn, nimmt dem Wehrlosen die Briefe weg, die er transportiert, droht
ihm, er werde ihn kastrieren und verunstaltet sein Gesicht mit dem
Messer. Schweizerische und italienische Landsknechte werfen
einander in den Kriegen des 15. Jahrhunderts gegenseitig vor,
Verwundete und Tote auf den Schlachtfeldern zu verstümmeln und
ihre abgeschnittenen Finger und Köpfe als grausige Siegestrophäen
zu präsentieren. Ein italienischer Reisender beschreibt 1517 die
gemalten und geschnitzten Darstellungen des Gekreuzigten und der
mit ihm zusammen hingerichteten Verbrecher, die man nördlich der
Alpen überall an den Straßen finde. Zwischen Hinrichtungsstätten
und Galgen seien diese frommen Bilder der Passion Christi vor den
Städten und Dörfern aufgestellt: Und sie seien so gemacht, dass sie
nicht weniger Schrecken erweckten als Andacht – terrore, schreibt er.
Was hat dieses erschreckende und ziemlich scheußliche Mittelalter
mit der Gegenwart zu tun? Wie haben solche Berichte und Bilder der
Gewalt, des Schrecklichen, Grausigen und
&raquo;Unbeschreiblichen&laquo; vor fünfhundert Jahren
funktioniert, und wie erzielen sie bis heute ihre Wirkung? Das
Prinzip lässt sich von den Berichten von mittelalterlichen
Schlachtfeldern bis in Bildmedien der Gegenwart verfolgen: Die
visuelle Darstellung äußerster physischer Gewalt anonymisiert
diejenigen, die als ihre Opfer präsentiert werden. Sie macht aus
wirklichen Personen namenlose Exempla des Schreckens. Sie zeigt
sie – die deutsche Sprache hat dafür ein sehr genaues Wort –
verunstaltet.
Das ist ein mittelalterlicher Begriff, ungestalt. Von ihm handelt
dieses Buch. Ungestalt hat kein Aussehen. Aber sie hat eine
Geschichte, und diese Geschichte lässt sich zurückverfolgen. Diese
besondere Form von Gewalt ist wirksam, weil sie ein Paradox
erzeugt: Sie ist bildhaft, aber produziert Bilder von formlosem und
im Wortsinn gesichtslosem Schrecken. Das Gesicht sei das Edelste an
einem Menschen, und es mache eine Person gantz ungestalt, wenn ihr
Gesicht verstümmelt werde, so eine Anklageschrift wegen einer
abgeschnittenen Nase im Elsass am Ende des 15. Jahrhunderts. Als
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ungestalt wurden die Verwundeten und Toten auf den
spätmittelalterlichen Schlachtfeldern beschrieben. Gewalt machte
ungestalt und Identifikation unmöglich. Mit denselben Begriffen für
Unkenntlichkeit wurden die anonymen Verschwörer in den
Erzählungen von nächtlichen Massakern oder
&raquo;Mordnächten&laquo; in den Städten des 15. und 16.
Jahrhunderts bezeichnet und ebenso die verkleideten Darsteller in
religiösen Passionsdramen und teuflischen Vorspiegelungen. Die
Gewalt wurde beschrieben, auf Bildern und durch Bilder dargestellt,
aber auf diesen Bildern selbst sieht man nichts. Gemeinsam war und
ist all diesen Darstellungen der Gewalt, dass ihr Schrecken kein
identifizierbares Gesicht hat und eben ungestalt, unmenschlich,
unbeschreiblich ist.
Ich möchte zeigen, dass mittelalterliche und moderne Konzepte von
Ungestalt und der Darstellung des Schrecklichen miteinander
verbunden sind. Und dass diese Geschichte oder, genauer, diese
Vorgeschichten helfen können, die Beziehungen zwischen
Sichtbarem und Unsichtbarem in den Bildern der Gewalt besser zu
verstehen. Wer verbreitete da jeweils womit Schrecken, und wie hat
das funktioniert?
Deshalb handelt dieses Buch vom Mittelalter, aber verweist immer
wieder auf das 20. Jahrhundert. Der Leser wird einen Schweizer
Volkskundler kennen lernen, der 1919 über die Spielregeln des
Krieges dozierte; einen Rassenforscher, der 1938 das Hässliche
schlechthin definieren wollte, und einen aufgeregten
Interviewpartner, der 1995 im deutschen Fernsehen über den toten
Mann am Kreuz sprach. Amerikanische Gangsterfilme und Berichte
aus dem jugoslawischen Bürgerkrieg werden uns ebenso beschäftigen
wie Fotoausstellungen und Kampagnen für saubere Innenstädte. In
deutschsprachigen Büchern über das Mittelalter sind solche
Querverbindungen nicht ganz selbstverständlich. Mit ihnen soll nicht
der Nachweis von der Gegenwart &raquo;des&laquo; Mittelalters
(gibt es denn nur eines?) geführt werden. Mir liegt auch nicht daran,
mittelalterliche &raquo;Ursprünge&laquo; als Erklärung für moderne
Phänomene zu präsentieren. Mir geht es vielmehr um eine
Beschreibung jener Position, von der aus wir heute Vorgänge vor
fünf- oder sechshundert Jahren sehen. Denn jedes Mittelalter findet
jeweils in der Gegenwart seiner Erforscher statt – wo denn sonst?
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