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Ich schalte ein in einen Bericht über die Findelkinder vom
Kriegsende. Sie kennen ihren Geburtsort und ihr Geburtsdatum nicht,
ihr Alter kann bis zu zwei Jahren differieren, meist haben sie schon
mehrere Namen gehabt. Einem Mann wurde der Name fünfmal
geändert, hinter jedem Namen stand &raquo;genannt&laquo;. Einige
finden noch nach Jahrzehnten ihre Eltern und Geschwister über das
Rote Kreuz, eigene Initiative hat wenig Aussicht auf Erfolg.
Die Zusammenführung nicht selten unter Mithilfe eines
Dolmetschers: die ersten zwanghaften Umarmungen, das Lächeln,
die Pflegeeltern sind eingeladen, sie stehen da und freuen sich
verwirrt für ihre Kinder.
Das Festival der Kurzfilme in Oberhausen. Die Vorsitzende, etwa
achtunddreißig, selbstbewußt, nennt unter den vertretenen Ländern
die Tschechei kein Land sonst verstümmelt. Der jugoslawische
Beitrag ›Die Ramme‹. Auf einem Fließband werden geschlüpfte
Küken von Frauenhänden sortiert. Die nicht rechtzeitig
ausgeschlüpften bleiben liegen und kommen in einen Behälter, wo sie
mit den Eierschalen von einer Ramme zu Hühnerfutter zerstampft
werden. Die Ramme ist nicht automatisch, man sieht zwei
Männerhände, die sie bedienen. Ein schwarzes Küken steht mit den
anderen geschlüpften auf dem Band. Es wird zur Seite geschoben und
treibt mit dem lebenden Abfall zu der Tonne. Es läuft zurück, wird
wieder von der Frau zurückgestoßen, noch einmal läuft es gegen das
Band, aber es gehört nicht in die Legebatterie. So gleitet es auf dem
Band in die Grube, wo Hunderte von Küken ihre ersten Bewegungen
probieren, aus den Schalen schlüpfen, jetzt völlig normal, nur um
Sekunden verspätet, aber schon von der Last der anderen gedrückt,
das schwarze strampelt, versucht loszukommen, es fallen die
nächsten Schalen und Küken darüber, danach die Ramme. Sie hebt
sich und fällt nieder, zerstampft alles zu Brei hochwertiges,
eiweißgesättigtes Futter. Die vollen Behälter auf dem Hof, in dem
Schrot zuckt es schwache Bewegungen der noch nicht ganz toten
Kükenreste. Unter dem Schrot erscheint etwas Schwarzes, das
schwarze Küken kämpft sich durch die Leichen und zerdrückten
Eierschalen, kommt hoch, unversehrt, strampelt sich los und läuft.
Ich habe heute die Katze ausgesetzt. Ich habe sie an einem Waldrain,
zum Feld hin, verlassen, ich rannte davon, damit sie mich nicht
einholt. Es war der liebste Kater, den ich je hatte, er heulte und
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miaute und lief mir nach, ich habe ihn abgehängt. Danach
Seitenstechen, und die Hüfte. Ich habe Katzen nie kastrieren lassen,
ich habe sie vertragen, wenn sie zu träge, zu anhänglich wurden, sie
sollen verwildern, Wühlmäuse fangen, notfalls auch Sperlinge falls
sie sie kriegen, sich mit anderen Katzen anlegen, vielleicht auch mit
Füchsen. Er soll sich verlaufen.
Ein Film über die holländischen Geiseln, die zwölf Tage von den
Molukkern im Zug festgehalten wurden, in Frost, Hunger,
Todesangst. Nach der Freilassung besuchten viele von ihnen die
Molukker im Gefängnis und setzten sich für ihre Forderungen ein.
Ein Mann geht seitdem regelmäßig mit seiner Frau zu ihren Festen
und versucht, mit ihnen zu feiern. Andere haben es bis heute nicht
überwunden, sie sind für Augenblicke immer noch Geiseln.
Ein fünfzigjähriger Zeitungsredakteur aus Groningen schildert die
Strapazen, dann sagt er zu seiner Frau, die bei dem Interview neben
ihm sitzt, daß es auch schön war. &raquo;Ich habe zwölf Tage lang
nichts getan, wofür ich mich hätte schämen müssen.&laquo;

&raquo;… oder Beweis dessen, daß es unmöglich ist zu
leben&laquo; Kafkas ›Belustigungen‹. Ich bereite mich für das
Seminar am nächsten Tag vor.
Ich werde eine Karte der Stadt an die Wand projizieren und die
wichtigsten Orte zeigen, die mit Kafkas Biographie und mit seinen
Texten zusammenhängen: die wechselnden Wohnsitze der Familie,
Kafkas Anstellungsstätten, seine gescheiterten Versuche, allein zu
wohnen, die Wege, die er unternahm, um sich in der weiteren,
tschechischen Umgebung auszukennen.
Er blieb in dem kleinen Stadtquadranten gefangen. Über seine
Grenzen, im eigentlichen Sinne aus der Stadt, ist er nicht
hinausgekommen; nur der letzte Ausflug glückte und endete in
Kierling.
Ich werde diesen Bereich auf dem Stadtplan markieren; ich werde
über Kafkas Zugehörigkeiten mutmaßen.
Die ›Beschreibung eines Kampfes‹ spielt vor der Karlsbrücke und in
den anliegenden Gassen, Straßen sind benannt, der nächtliche
Spaziergang des Erzählers mit seinem neuen Bekannten auf den
Laurenziberg – Petr?&iacute;n – ist von Station zu Station kenntlich.
In der gleichen, weiterhin anonym gehaltenen Landschaft vollziehen
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sich auch andere Projekte Kafkas: der Fluß, die Brücke, die Anhöhe
jenseits auf der anderen Seite des Flusses der Weg Josef K.s mit den
zwei reinlichen Herren zu dem Steinbruch, wo sie ihm das Messer im
Herz umdrehen, läßt sich verfolgen, auch ohne Straßennamen, wie in
Kafkas erster Erzählung.
Über dieselbe Brücke wurde ein anderer Josef eines anderen Pragers,
Kafkas Zeitgenossen, von zwei Amtspersonen geführt. Die
Begegnung zwischen Josef K. und Josef S?vejk auf der Karlsbrücke
spielt in einer anderen Realität, außerhalb der gegebenen literarischen
Konstellation angebahnt möglicherweise in einem verrauchten Lokal,
wo Kafka amüsiert den skurrilen politischen Reden Has?eks zuhört ,
wo in einem Übereinkommen der Dichter die Hauptgestalten zu
Statisten werden dürfen und ihre Rollen den begleitenden Schergen
zufallen; S?vejk und Josef K. sind dann frei von dem ihnen
zugedachten Plan.
Wenn diese &raquo;rectification of literary fates&laquo; greifen
würde wie es sich Stoppard und anders auch Borges gedacht haben ,
könnte ich mich mit etwas Handfesterem beschäftigen.
&raquo;Die Logik ist zwar unerschütterlich, aber einem Menschen,
der leben will, widersteht sie nicht.&laquo; Welcher Lebenswille?
Der Satz ist schön, aber in diesem verlassenen Steinbruch, wo K.
stirbt wie ein Hund, ist er unwahr.
Ich friere; ich spüre, wie mich Angst in die durchsichtigen Finger
nimmt.

Ich werde herausgerissen durchs Telefonklingeln.
Ja, sie hetzen mich.
Bevor ich darüber nachdenke, was ich jetzt tun will, stehe ich schon
auf und gehe an den Apparat, bedacht nur darauf, daß das schrille
Klingeln aufhört, eigentlich, daß ich eine fremde Mühe und ein
Warten abkürze, als wäre die Lautstärke ein Signal für Dringlichkeit
und die Zeit des anderen kostbarer als meine.
Ich habe es mit Selbstverrat immer eilig.
Ich nehme den Hörer ab und sage meinen Namen: Pallas.
Ein hörbares Stocken am anderen Ende, dann eine ärgerliche
männliche Stimme: wer? Ich gebe noch mehr Auskunft: Francine
Pallas.
Der Mann hängt ohne ein Wort auf.
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Ich komme in meine Arbeit nicht mehr hinein, ich sitze wütend da
und durchlaufe im Geiste die Möglichkeiten, zurückzuschlagen, die
mir jetzt einfallen; ich hoffe, daß sich der Mann noch einmal
verwählt.
Auf diese Weise werde ich in der Realität zurechtgewiesen.
Ich esse hastig, gedankenlos die Reste vom Abendessen auf, die auf
dem Küchentisch stehengeblieben sind, dann noch einen Joghurt. Mit
schwerem Magen gehe ich schlafen.
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