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Traurig, müde

Traurig, müde, häßlich und einsam
Stehst du am Fenster, vor der Leinwand,
Genannt die Straße, Welt oder Stadt,
Frau Arnolfini, vom Mann getrennt.
Es schaukelt, es schaukelt Bergsons Insekt,
Gefangen im Spinnennetz. Zwischen uns
Fließt der Ozean. Zwischen uns schlafen
Zyklone. Zwischen uns schlummern Kriege.
Die fremde Fremdheit, die sich langweilt. Zwischen uns
Zählen die Generale ihre Pfeile im Köcher.
Zwischen uns lodert die Sehnsucht. Traurig,
Müde, häßlich und einsam, warte,
Öffne den weißen Fächer des Fensters.

Ode an die Vielheit

Ich versteh nicht alles und freu mich
sogar, daß die Welt wie ein unstiller
Ozean meine Fähigkeit überfordert,
den Sinn des Wassers, des Regens,
des Badens im Bäckerteich, an
der deutsch-tschechischen Grenze im
September 1980 zu begreifen; eine Einzelheit ohne größere
Bedeutung, ein tiefer germanischer Teich.
Das sauerstoffarme Ego atmet
ruhig, der Schwimmer durchquert
den Meridian, es ist Abend, die Eulen erwachen
aus ihrem Tagschlaf, in der Ferne rattern
träge die Autos. Wer einmal
die Philosophie berührt hat, ist verloren,
den rettet kein Vers, immer
bleibt ein nicht zu berechnender
Rest, ein Leid zurück. Wer einmal den rasenden
Lauf der Dichtung erlebt hat, wird niemals
wieder die steinerne Stille der Heimatprosa erfahren,
wo jedes Kapitel das Nest einer
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Generation ist. Wer einmal gelebt hat, vergißt
das wechselvolle Vergnügen der Jahreszeiten
nicht, er wird sogar von Kletten und Brennesseln
träumen, von Spinnen, die nicht viel
häßlicher sind als Schwalben. Wer einmal der Ironie
begegnet ist, wird in Gelächter ausbrechen
während des Vortrags eines Propheten, wer einmal
gebetet hat nicht nur mit trockenen Lippen,
wird das seltsame Echo,
das von einer der Wände kommt, nicht vergessen. Wer einmal
geschwiegen hat, wird beim Dessert nicht
reden wollen, wen einmal der Schock
der Liebe getroffen hat, kehrt zu den Büchern zurück
mit veränderten Zügen im Gesicht.
Einzelseele, dir gegenüber ist
Überfluß. Zwei Augen, zwei Hände,
zehn einfallsreiche Finger und
nur ein Ego, ein halbes Pfund Apfelsinen,
die jüngste der Schwestern. Die Freude
des Hörens stört nicht die Freude
des Sehens, aber der Rausch der Freiheit zerstört
die Ruhe der übrigen milden Sinne.
Die Ruhe, das derbe Nichts, voll süßen
Saftes wie eine Septemberbirne.
Die kurzen Momente des Glücks verschwinden
in der Lawine des Sauerstoffs, mit dem Schnabel
hackt im Winter die Krähe aufs weiße
Eis des Sees, ein andermal
sucht das von einer Axt verscheuchte
Spechtpaar vor meinem Fenster sich eine
reichlich kränkliche Pappel.
Die abwesende Frau schreibt lange
Briefe, und ihre Sehnsucht quillt wie
Opium; im Ägyptischen Museum liegt die gleiche
Sehnsucht, älter um einige tausend Jahre,
auf bronzenem Papyrus feingerieben,
unerschütterlich, unzerbrochen.
Liebesbriefe landen immer
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am Ende in einem Museum, die Neugierigen
sind standhafter als die Verliebten. Das Ego
schnappt gierig nach Luft, der Verstand erwacht
aus dem Tagtraum, der Schwimmer verläßt
das Wasser. Die schöne Frau gibt vor,
glücklich zu sein, die Männer stellen sich etwas
tapferer dar, als sie sind,
das Ägyptische Museum verbirgt die menschlichen
Schwächen nicht. Sein, nur noch sein,
dabei vielleicht sich an einen der kalten Sterne
verpachten. Und manchmal darüber
lachen, daß er so kühl und glatt ist
wie ein Frosch im Teich. Das Gedicht wächst
aus dem Widerspruch, aber
es wächst diesen nicht zu.

Lebenslänglich

Vorbei jene Leiden.
Das Weinen verstummt. Im alten Album
siehst du in das Gesicht eines Judenkindes
ein Viertelstündchen vor seinem Tod.
Dein Auge ist trocken. Du stellst das Wasser auf
für den Tee, ißt einen Apfel. Du wirst leben.

Achte, daß deine Gedanken
an Schärfe nicht verlieren

Achte, daß deine Gedanken an Schärfe nicht verlieren.
Der leuchtende Augenblick bestehe unveränderlich,
auch wenn der Zettel endet und die Flamme flackert.
Noch reichen wir nicht aneinander heran.
Das Wissen wächst langsam wie ein Weisheitszahn.
Noch ist die Menschengröße recht hoch
in die weiße Tür gekerbt.
Von weitem hört man den frohen Trompetenton
und das Lied, zusammengerollt wie ein schlafender Kater.
Was vergeht, verwandelt sich nicht in Leere.
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Der Heizer schaufelt stets neue Kohle ins Feuer.
Achte, daß deine Gedanken an Schärfe nicht verlieren.
Du hast in den trockenen harten Stoff
die Wahrheit zu prägen.

Der späte Beethoven

Ich sehe immer noch nicht, daß die Tugend
ebenso stark geliebt wird wie die Schönheit.
Konfuzius

Niemand weiß, wer die Unsterbliche
Geliebte war. Sonst ist alles
klar. Die gefiederten Noten ruhen
gelassen auf den Fäden der Notenlinien
wie Mauersegler, die soeben heimgekehrt sind
von Übersee. Wer müßte ich sein,
um über ihn reden zu können, der immer
noch wächst. Jetzt gehen wir allein,
ohne Geister und Fahnen. Es lebe
das Chaos, sagen unsere einsamen Münder.
Wir wissen, daß er sich nachlässig kleidete,
Anfälle von Habsucht hatte, nicht immer
gegen die Freunde gerecht war.
Die Freunde kommen um hundert Jahre
zu spät, tadellos lächelnd. Wer
war diese Unsterbliche Geliebte. Ganz sicher
liebte er mehr die Tugend als die Schönheit.
Aber ein namenloser Gott der Schönheit
nomadisierte in ihm und zwang ihn, sich zu fügen.
Stundenlang improvisierte er. Ein paar Minuten
von jedem Stegreifstück sind aufgezeichnet geblieben.
Diese Minuten gehören weder dem neunzehnten
noch dem zwanzigsten Jahrhundert; als hätte
Salzsäure in den Samt ein Fenster gebrannt, wodurch
sich der Zugang zu einem noch glatteren Samt
geöffnet hätte, wie Spinngewebe
so dünn. Mit seinem Namen werden jetzt
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Schiffe und Wohlgerüche benannt. Sie wissen nicht, wer
die Unsterbliche Geliebte war, sonst
würde ihr Name neue Städte
und Pasteten zieren. Keinerlei Nutzen. Nur der Samt,
der unter dem Samt wächst, wie das sicher im Blatt
verborgene Blatt, das Licht im Schatten.
Adagios ohne Ende. So atmet
die müde Freiheit. Die Biographen
streiten nur um die Details. Warum
hatte er seinen Neffen Karl so gequält. Warum
ist er so schnell gegangen. Wieso ist er nicht
nach London gefahren. Sonst aber ist alles klar.
Wir wissen nicht, was Musik ist. Wer in ihr
spricht. An wen sie sich wendet. Warum sie so
hartnäckig schweigt, warum sie kreist und sich windet,
statt einfache Antwort zu geben,
wie es das Evangelium will. Die Prophezeiungen
haben sich nicht erfüllt. Die Chinesen sind nicht
bis zum Rhein gekommen. Noch einmal zeigte es sich, daß
die reale Welt nicht vorhanden ist, zur großen
Genugtuung der Antiquare. Das Geheimnis stak
woanders, nicht in Soldatentornistern,
sondern in ein paar Heften.
Grillparzer, er, Chopin. Die Generäle werden
in Blei und in Zinn gegossen, damit das Höllen-
feuer für eine Weile verschnauft, nach den vielen Stroh-
kilowatt. Adagios ohne Ende,
vor allem aber die Freude, die wilde
Freude der Form, die lachende Schwester des Todes.

Gedichte über Polen

Ich lese Gedichte über Polen, geschrieben
von fremden Dichtern. Deutsche und Russen
haben nicht nur Gewehre, auch
Tinte, Federn, auch etwas Herz und viel
Phantasie. Das Polen in ihren Gedichten
erinnert an ein verwegenes Einhorn,
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das von der Wolle der Gobelins sich nährt, das
schön ist, schwach und unvernünftig. Ich weiß nicht,
worin der Mechanismus der Täuschung besteht,
aber auch mich, den nüchternen Leser,
betört dieses märchenhafte, wehrlose Land,
von dem sich die schwarzen Adler, die hungrigen
Kaiser, das Dritte Reich und das Dritte Rom ernähren.

Niederlage

Wirklich leben können wir nur in der Niederlage.
Die Freundschaften werden tiefer,
die Liebe erhebt ihr wachsames Haupt.
Sogar die Dinge werden rein.
Die Mauersegler tanzen in der Luft,
im Abgrund heimisch.
Die Blätter der Pappeln zittern.
Nur der Wind ist reglos.
Die dunklen Silhouetten der Feinde heben sich ab
vom hellen Fond der Hoffnung. Die Tapferkeit
wächst. Von ihnen sagen wir: sie, von uns: wir,
von mir: du. Der bittere Tee schmeckt
wie ein Bibelspruch. Daß uns nur ja nicht
der Sieg überrascht.

Wie sieht ein Mensch aus der Recht hat

Wie sieht ein Mensch aus der Recht hat
was für eine Krawatte trägt dieser Mensch
spricht er in ganzen Sätzen
trägt er einen verschlissenen Anzug
kam er aus dem Meer des Blutes
aus dem Meer des Vergessens gibt es auf seinem Anzug
noch Spuren scharf schmeckenden Salzes
aus welcher Epoche ist dieser Mensch
ist sein Gesicht erdfarben
weint er in Träumen träumt er
immer dasselbe Zimmer
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mit dem amputierten Herzen der Wand spricht er mit sich selbst
wohnt er im gemieteten Körper
eines alten Mannes welche hohe Miete der Unruhe
zahlt er für dieses elende Loch ist er Vertriebener
aus welcher Stadt treibt ihn die Neugier
so um ob das auch lohnt
wer verantwortet das woher stammt der Fleck
auf seinem Mantel wer steht dahinter
könntest du ihm sagen daß alles
relativ ist je nachdem wie man es sieht
wer weiß wie es wirklich ist
prüfe ob du ihn wiedererkennst
wenn er die Straßenseite wechselt
gebückt unter der Last des Hirns

Wahrheit

Steh auf öffne die Tür entknote das Schnürzeug
löse dich aus dem Netzwerk der Nerven
du bist Jona der den Walfisch verdaut
Weigere dich diesem Menschen die Hand zu reichen
richte dich auf und trockne den Tampon der Zunge
verlaß diesen Kokon leg diese Schleimhäute frei
atme die tiefsten Schichten der Luft ein
und sage langsam nach allen Regeln der Syntax
die Wahrheit dazu bist du da in der Linken
hältst du die Liebe und in der Rechten den Haß

Sprache

Eingesperrt im weißen Käfig
Versucht sie bei kleinster Luftbewegung zu fliehn
Nach einigen Buchstaben wird sie angehalten
Am sanftesten werden die Fluchten auf Polnisch behandelt
Aber auch so ist die Grausamkeit der Lippen
Unbeschreiblich
Die Zunge ist im Reservat des Gesichts das letzte Tier
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