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Das helle Licht des Tages | Graham Swift

Vor etwas liber zwei Jahren. Noch Oktober, aber ein Tag wie heute,
blau und klar und frisch. Rita machte meine Tiir auf und sagte:
&raquo;Mrs. Nash.&laquo;

Ich stand bereits und knopfte mein Jackett zu. Den meisten von ithnen
fehlt der Vergleich — es ist fiir sie das erstemal. Es diirfte so sein wie
ein Besuch beim Arzt. Sie hatten etwas Schibigeres erwartet, etwas
Suspekteres, Beschimenderes. Die gepflegte Atmosphére (Ritas
Werk) iiberrascht und beruhigt sie. Und die Vase mit Blumen.

Weille Chrysanthemen, wie ich mich erinnere.

&raquo;Bitte nehmen Sie Platz, Mrs. Nash.&laquo;

Ich konnte irgendein Rechtsanwalt in der Innenstadt sein.
Fillfederhalter in der Hand. Arzt, Rechtsanwalt — Eheberater. Man
muf} von allen dreien ein biBBchen sein.

Der tibliche Blick, der besagt, daB sie all ihren Mut
zusammengenommen hat, ithr Zogern unterdriickt hat, daf3 sie war,
wo sie lieber nicht gewesen wire.

&raquo;Mein Mann trifft sich mit einer anderen Frau.&laquo;

Es gibt nicht so viele Moglichkeiten, das zu sagen — aber man muf} so
aussehen, als hitte man es noch nicht auf alle nur erdenkliche Weise
sagen horen. Jeder ist einzigartig: Nur er allein kommt mit dieser
seltenen Krankheit zum Arzt.

&raquo;Verstehe. Tut mir leid. Darf ich Thnen einen Kaffee anbieten?
Oder Tee?&laquo;

Ein Arzt — ein Spezialist. Man ist bereits dabei, die Symptome
abzuschéatzen. Jeden Augenblick kann es jetzt zu Tranen kommen, zu
Fliichen, zu Wut- oder Verzweiflungsausbriichen. Zu all dem gehort
ein Text, bis zur Perfektion geprobt. Und irgendwann wird dann alles
tiber Bord geworfen.

Etwas, womit ich nicht gerechnet hatte: dal dies der schwierigste, der
fesselndste — der dankbarste Teil meines Berufes sein wiirde. Dinge,
die einem bei der Polizei nicht beigebracht worden sind.

Sie wollte weder Kaffee noch Tee. Aber Rita, das wullte ich, wartete
draullen wie eine Krankenschwester in der Notaufnahme, die Ohren
gespitzt, den Wasserkessel gefiillt, bereit, im Nu mit dem Tablett
hereingestiirzt zu kommen.

Und als ein spezieller Notnagel die Flasche Whisky in dem
Schrankchen in der Ecke. Einzig und allein fiir die Klienten und
niemanden sonst. Obwohl erstaunlich ist, wie oft sie sagen:
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&raquo;Wollen Sie mir nicht Gesellschaft leisten?&laquo;

&raquo;Wissen Sie es, oder glauben Sie es?&laquo;

&raquo;lch weil} es.&laquo;

Ohne einen Augenblick zu zogern. Sie hatte Augen, die — bei einer
leichten Frostigkeit — von Schwarz zu Braun zu wechseln, zu
changieren schienen. Schildpatt. IThr Haar war genauso. Schwarz,
dachte man zunichst, aber wenn die Sonne vom Fenster darauf fiel,
sah man, dal} es tiefbraun war.

Noch etwas, womit ich nicht gerechnet hatte — obwohl es auf der
Hand liegt, man braucht nur nachzudenken. Groftenteils Frauen.
Oder sagen wir sechzig Prozent.

Ich habe zu Helen, meiner Tochter, gesagt: &raquo;Es sind
grofitenteils Frauen, Helen.&laquo;

Und sie: &raquo;Stort dich das etwa?&laquo;

Einige von ihnen kommen nicht einfach nur und haben ihren Text
geprobt, sondern sie kommen wie zu einem richtigen Vorsprechen, so
als hétten sie die letzten zwei Stunden vor dem Spiegel zugebracht.
(Rita zum Beispiel.) Todschick angezogen. In einer Wolke von
Parfiim. Sie wollen nicht, dal man denkt, es sei aus dem Grund, weil
sie sich hitten gehenlassen. Sie haben den Entschluf3 gefal3t, aber sie
haben auch ihren Stolz.

Arzt, Rechtsanwalt, Besetzungsleiter...

Aber sie gehorte nicht zu denjenigen, die auf Star machen — auch
wenn sie nicht gerade billig angezogen war. Der schwarze Mantel —
reiner Kaschmir. Sie hatte sich zurechtgemacht, aber, nahm ich an,
auf die eilige, automatische Art und Weise von Frauen, die keine
zentimeterdicke Kriegsbemalung nétig haben — auch wenn sie
moglicherweise in den Krieg zog.

Man denkt natiirlich an den Ehemann. Man denkt: Was mag hier los
sein? Man versetzt sich in die Lage des Ehemanns (und genau damit
rechnen sie).

Anfang Vierzig — zweiundvierzig, dreiundvierzig — und gut
beieinander. [Thre Augen mit diesem Anflug

von Frost. Kluge, wache Augen, denen der Frost etwas Strenges gibt.
Aber man kann sich vorstellen, daf} sie schmelzen.

Lehrerin, wie sich herausstellte. Dozentin. Daran gewohnt, den Laden
zu schmeifB3en.
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Bei Lehrern ist mir friither (selbst noch bei der Polizei auf
Fortbildungsveranstaltungen) immer ganz schummerig geworden.
Klug. Und betucht: der Kaschmirmantel. Vermutlich ein Leben ohne
Hindernisse, bis jetzt. Also ging die Strenge nicht tief. Eine jener
Frauen, die einen Anflug von berufsbedingter Knappheit und
Entschlossenheit an den Tag legen, aber darunter immer noch die um
vieles Jiingere, das Méddchen erkennen lassen.

&raquo; Verstehe. Sie wissen also, wer die Frau ist?&laquo;

Sie hatte ihren Mantel aufgeknopft, aber nicht ausgezogen, und ihre
Umbhéngetasche, eine schlichte schwarze Tasche aus weichem Leder,
von der Schulter genommen und zu Boden gleiten lassen. Unter
threm geoffneten Mantel ein schwarzer Rock aus einem samtartigen
Stoff, ein sandfarbenes Oberteil iiber einer weillen Bluse. Der
Sonnenstreifen zwischen uns erfaflite ihre Knie und liel3 sie beinahe
goldfarben gldnzen. Sie sahen nicht aus wie Frauenknie sonst, die in
alle moglichen Richtungen und alles mogliche bedeutend unter einem
Rock hervorsehen. Es waren einfach Knie, auf welche die Sonne
scheint.

Vielleicht lag es an ihren Knien.

&raquo;Ja. Sie heillt Kristina Lazic.&laquo;

&raquo;Das klingt nicht englisch.&laquo;

&raquo;Sie kommt aus Kroatien.&laquo;

&raquo;Konnten Sie den Namen bitte buchstabieren?&laquo;

Ich zog meinen Notizblock zu mir heran. Es gibt einen Punkt, wo
man gut daran tut, geschaftsmiBig zu werden.

&raquo;Und wissen Sie, wo sich Thr Mann und Miss Lazic — ist es
Miss? — treffen?&laquo;

&raquo;Es ist Miss. Ja, ich kann Thnen die Adresse geben. Es ist eine
Wohnung in Fulham. Eine Wohnung im ersten Stock. Wir haben sie
fiir sie gemietet — das heiflt, mein Mann hat sie fiir sie
gemietet.&laquo;

&raquo;Verstehe.&laquo;

&raquo;Davor — das heil3t, bevor sie in die Wohnung zog — wohnte
sie bei uns.&laquo;

&raquo;Verstehe.&laquo;

Ich spiirte, wie sie der Bewegung meines Fiillers liber das Papier mit
dem Blick folgte, so als ginge es zu langsam. Rita hatte mir den
Fiiller gekauft (als sie meinen Geburtstag herausgefunden hatte).
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&raquo;Der sieht nobel aus, George, der hat Stil. Ein Fiillfederhalter,
nicht diese Scheillkulis.&laquo;

Ein Fiillfederhalter. Schildpatt. Rita hatte das Wort benutzt.
&raquo;Verstehe. Und Sie mochten, daB3 ich Thren Mann... Thren
Mann und Miss Lazic observiere? Sie mochten, daf3 ich
Beweismaterial beibringe?&laquo;

&raquo;Nein.&laquo;

&raquo;Nein?&laquo;

&raquo;Nein. Es ist zu Ende, verstehen Sie? Es ist zu Ende. Kristina
kehrt nach Kroatien zuriick — wahrscheinlich in drei, vier Wochen.
Verfolgen Sie die Nachrichten? Es ist abgemacht. Sie wird fliegen.
Was ich mochte, ist, dal Sie den beiden zum Flughafen folgen. Sie
beobachten. Das ist alles.&laquo;

&raquo;Habe ich Sie richtig verstanden — mit »zu Ende< meinen Sie,
dal3 es zwischen Miss Lazic und Threm Mann zu Ende ist?&laquo;
&raquo;Ja.&laquo;

&raquo;Aber Sie haben gesagt, >den beidenc... >den beiden folgenc.
Soll das heilen, da3 Thr Mann Miss Lazic zum Flughafen bringen
wird?&laquo;

&raquo;Ja. Zum Abschied. Es ist... ein letztes Zugestandnis. Es sind
seine letzten drei Wochen.&laquo;

&raquo;Aber... wenn die Sache zu Ende ist, wenn sie abreist, warum
mochten Sie dann, daf3 ich den beiden folge?&laquo;

Die erste echte Pause. Das erste leichte Zittern der Lippen. Sie sah
aus wie jemand, der etwas eingesteht.

&raquo;Um zu sehen, ob sie wirklich abreist. Um zu sehen, ob sie
wirklich zum Flughafen fahren. Und wenn ja,

um zu sehen, ob sie wirklich das Flugzeug besteigt — ich meine,
allein. Ob die beiden nicht einfach zusammen wegfliegen,
irgendwohin. Mit irgendeinem Flugzeug, egal, wohin. Wollen Sie das
fiir mich tun? Wollen Sie den beiden folgen und sie beobachten und
mir sagen, was geschieht?&laquo;

Als bite sie plotzlich einen Freund.
&raquo;Selbstverstindlich.&laquo;

Und ich dachte: Einen leichteren Job kann’s gar nicht geben.
Geschenktes Geld. Ich hétte thn ohne weiteres Rita {ibertragen
konnen.

Aber ich sah den Glanz in thren Augen. Sah das Eis schmelzen.
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Manchmal werden sie sentimental, manchmal explodieren sie.
Manchmal ist da nur eine Feuchtigkeit in den Augen. Sie kann zu
anderem fiihren, aber wenn das nicht der Fall ist, muf3 man so tun, als
wiére sie nicht vorhanden.

Wihrend der ganzen Zeit hielt sie den Riemen ihrer Umhéngetasche
fest, hatte ihn um die Hand geschlungen wie eine Hundeleine.
&raquo;Natiirlich kann ich das, Mrs. Nash, kein Problem. Aber ich
brauche Einzelheiten. Natiirlich Datum und Uhrzeit, Einzelheiten
hinsichtlich des Fluges... des beabsichtigten Fluges. Sprechen wir von
Heathrow? Die Adresse, die Sie erwahnt haben — werden sie von dort
abfahren? Mit dem Wagen Thres Mannes? Werden sie mit seinem
Auto fahren? Was fahrt er fiir eins?&laquo;

Die Tréinen liefen nicht herab, sie versiegten auch nicht.

&raquo;Und ich brauche Fotos, von beiden, wenn das méglich ist.
Wegen des Erkennens, Sie verstehen. Darf ich fragen, was Thr Mann
beruflich macht?&laquo;
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