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An den inneren Ufern Indiens | [lija Trojanow

Der Ganges wird in Indien Ganga genannt, in respektvoller Anrede
Gangaji, in liebevoller Hinwendung Ganga Mataji (Mutter Ganges).
Sadhus (Eremiten) und Pujaris (Priester) kennen weitere 108 oder gar
1000 Namen des Ganges. Es gilt ithnen alsSiinde, Ganga
&raquo;FluB&laquo; oder &raquo;Wasser&laquo; zu nennen.

L.

Tropfen von der Locke Gottes

Der Mann zieht die Ziege in den Ganges hinein, bis ihr das Wasser
gegen den Mutterleib schwappt. Mit nassen Handen streicht er ihr
iber den prallen Bauch. Er bespritzt sie, er fliistert ihr ins Ohr. Dann
fiihrt er sie aus dem Wasser, und die Ziege wirft — kaum splirt sie
Ufer unter den Hufen — zwei Zicklein. Der Hirte schneidet die
Nabelschnur ab, nimmt die Neugeborenen auf seinen Arm und macht
sich auf den Weg ins nahe gelegene Dorf. Der FluB3 stromt bedéichtig
weiter, Fahrméanner decken mit ruhigen Pinselstrichen die Kiele der
umgedrehten Boote mit Teer ab. Zwei Sadhus fiillen ihre Gefdlle und
griiBen in Gottes Namen. Einige Kiihe schlappen lustvoll Wasser. Die
Geburt erscheint so selbstverstidndlich wie das Brummen einer Fliege,
wie die Hornhaut auf der Ferse des Fischers. Sie hinterlat nur ein
Stiick Nabelschnur auf dem hellbraunen Sand und die Erinnerung an
die Entnabelung.

Nicht alles kommt so leise zur Welt. Ganga bricht mit einem
anhaltenden Schrei aus dem Gletscher, fillt zur Erde und lduft los,
ungestiim, halsiiberkopf, um sich schlagend. Shiva hat seinen Kopf
hingehalten, Ganga hat sich seines Hauptes beméachtigt; hart beim
Aufprall, sanft beim AbflieBen stiirzt sie von seiner Stirn hinunter,
perlt von seinen Locken herab. Thr stiirmisches Rauschen, sein starres
Schweigen, unbeweglich bis in die letzte Furche seines Antlitzes. Die
Kaskaden schiitteln sein Haupt, riitteln ihn aus seiner
Versenkung.Shiva kann nicht mehr an sich halten, richtet sich auf
und schwingt seine Damru-Trommel. Es klingt wie Eis, das splittert,
sich unentwegt spaltet, bis es nur noch aus Tropfen besteht, die von
seinen Lippen fallen. Ganga ergreift Shivas Hiande, die beiden
wirbeln um den Augenblick der Schmelze herum. Der Takt vieler
Tropfen wird zu einem Sturzbach.Der Sog schluckt alles, das Echo
der Selbstvergessenheit, die eingeschlafenen Felsen, die zwei Horner,
die iiber demGletscher ragen, als sei dieser die faltige Stirn einer
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altehrwiirdigen Kubh.

Nicht so schnell, haucht die atemlose Ganga.

Schneller, ruft der erregteShiva.

Sie wirbeln weiter.

Ich lag schon Stunden wach, mit Kopfschmerzen, von der Ekstase der
Geburt um den Schlaf gebracht. Frith am Morgen waren wir in
Gangotri aufgebrochen zu einem langwierigen Aufstieg von zwanzig
Kilometern und tausend Hohenmetern. Den Gletscher hatten wir kurz
vorSonnenuntergang erreicht und sogleich unser Zelt aufgeschlagen —
zu nahe am Wasser, wie sich herausstellte. Meine Begleiterin Pac,
eine Fotografin, deren Augen im Laufe der Reise alle Schattierungen
zwischen Griin und Braun durchwanderten, schlief, ungestort von
dem unabléssigen Rauschen. Der Mund des Gletschers war nur einige
hundert Meter entfernt. Von der diinnen Luft an der Nase
herumgefiihrt, bildete ich mir ein, den Gletscher stohnen zu horen.
Ich trat aus dem Zelt, in die Kélte von viertausend Metern Hohe.
LeuchtendeEisstiicke trieben vorbei, Sturzbiache trommelten gegen
Felsbrocken, mitten imStrudel tanzte Shiva — wie ein Schamane in
Trance, ein Medizinmann bei der Beschworung der Fruchtbarkeit —
den Tanz von Entstehen und Vergehen. Seiner Trommel entsprangen
tausende Tone: die schmatzenden Lippen des Pujaris,
dasGlockenspiel des Ganga-Tempels in Gangotri, das Flattern
orangener Wimpel, die hupenden Busse bei Uttarkashi, das Rattern
der Bagger

in Tehri, die schrillen Lautsprecher amTriveni Ghat, die Schldge des
Meisters auf der Tabla. Da Da Da. Shivas Herz pochte. In jedem
Strudel kronte er sich mit Schaum und warf der Welt einen weiteren
Klang zu, bis das monotone Rauschen in unzéhlige Tone und
Gerausche zerfallen war.

Rampratap war amVorabend aufgetaucht, noch bevor wir unser Zelt
aufgeschlagen hatten. Er offerierte ein breitgefachertes Angebot.
Wihrend derRegenzeit litten selbst Pujaris, die alltdglichen
Dienstleister unter den Priestern Indiens, unter
Absatzschwierigkeiten.Aus der grauen Decke, in die er sich
vermummt hatte, lugte ein aufdringlich abwartendes Gesicht hervor,
das élter schien als dreiunddreiBBig Jahre. Die Hélfte seines Lebens
hatte er amGletscher verbracht, hatte die komplexen Rituale
ausgefiihrt, die langwierigen Gebete gesprochen, die die Pilger in
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Ermangelung von Zeit und Sanskritkenntnissen nicht selbst
absolvieren konnen. Den Winter verbrachte Rampratap bei seiner
Frau und seinen drei Kindern in Uttarkashi. Allerdings verschwieg er
uns — wie wir am nachsten Morgen von dem Teestubenbetreiber
Rahul erfuhren —, dal} er nur der Assistent eines Eremiten war, eines
&raquo;well-connected Baba&laquo;, der vor einiger Zeit dem Ruf
einer Anhingerin nach Paris gefolgt und nicht zuriickgekehrt war. Er
hatte einen Garten aus bemalten Steinen und Dreizacken hinterlassen,
in dem es flir Rampratap kaum etwas zu hegen gab.

Wir waren an diesem Abend die einzigen Pilger in Gaumukh.
Rampratap lief3 es sich nicht nehmen, Pac zum Gletscher zu
begleiten. Er fragte sie aus, bis er erfuhr, da3 wir keine Kinder hatten.
Entsetzt wullte er gleich mit einer rettenden Losung aufzuwarten: In
Gaumukh gezeugte Kinder wiirden heilige Kinder werden. Er bot ihr
an, wir konnten in seiner Hiitte libernachten. Er beriihrte sie am Arm,
an der Schulter. Nach dem Spaziergang lud er sie zu einer Tasse Tee
ein und redete ihr ins miitterliche Gewissen.

Am Morgen nach der durchwachten Nacht fiihlte sich meinKopf an
wie ein Flugdrachen, den keine Schnur mehr hielt. Die Fassade des
Gletschers glanzte tiirkis, ein verblaBBter Amethyst. Der Pfad fiihrte an
Ramprataps Hiitte vorbei. Er trat heraus, als wir vorbeischlichen, und
wiinschte uns einen guten Morgen. Seine Hiitte, so deutete seine
Armbewegung an, sei zwar verraucht, aber geriumig. Warum mulftet
ithr so unbequem im Zelt iibernachten?

Wir hatten zu sehen gehofft, wie Ganga aus dem Eis bricht. Doch der
untere Teil der abblétternden Gletscherfront war hinter einer Biegung
versteckt, je ndher wir kamen, desto weniger konnten wir erkennen.
Beim Versuch, auf eine der steilen Anhohen zu steigen, rutschten wir
im Schotter ab. Als es uns gelang, eine Erhebung zu erklimmen,
baute sich eine weitere vor uns auf. Wir stiegen, von dem
ohrenbetiubenden Krachen und Achzen verunsichert, auf den
Gletscher. Manu, unser junger Fiihrer, der die Nacht in Rahuls Hiitte
verbracht hatte, wurde zunehmend nervoser, als erinnere er sich an
die Warnungen seiner Mutter. Das Eis war bedeckt von Gero6ll und
buckelte unter der Last der stindigen Verdnderung. In den letzten
zwanzig Jahren hat es sich um einen ganzen Kilometer
zuriickgezogen. Kein anderer Gletscher auf der Welt schrumpft so
schnell; die 15000 Gletscher im Himalaja tauen auf, als habe der
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Mensch das Tiefkiihlfach offengelassen. Wissenschaftler von der
Jawaharlal-Nehru-Universitit in Delhi warnen, dal3 die meisten bis
zum Jahre 2035 verschwinden konnten, ihr Untergang begleitet von
Uberflutung und Diirre. Rampratap hitte diese Erkenntnis wohl
wenig erstaunt — in der Brahmavaivarta Purana, einem
jahrtausendealten Text, wird vorausgesagt, dal} sich Ganga eines
Tages, wenn es der Siinden zu viele werden, in derErwartung des
nichsten Goldenen Zeitalters unter der Erdoberfldache verstecken
werde. Die Wissenschaftler behaupten, es liege an der globalen
Erwiarmung; Rampratap erklirte, wir lebten in dem diisteren Zeitalter,
im Kali Yuga, von dem wir leider erst die Hélfte hinter uns gebracht
hitten.Erst wenn der Kosmos vollig verschmutzt und aus dem
Gleichgewicht geraten sei, werde der Kreislauf der Verdnderung zu
einer neuen Runde aufbrechen. Die beiden Erklarungen ergénzten
sich zu einem Bild menschlicher Verfehlung im GroBformat.

Unser Irrgang endete, als uns zwei Mitglieder einer
Bergsteigerexpedition zuriickpfiffen und uns beschworen,
unverziiglich umzukehren, denn in der Regenzeit sei derGletscher
unzuverlissig wie ein erodierender Hang. Ein Steinschlag hinter
unseremRiicken verhallte als Warnung.Steine, die kleiner waren als
der Klang, den sie erzeugten, taumelten ins Tal. Der Urheber dieses
Steinschlags war nicht zu erkennen, bis wir an einerSteilwand, weit
oben, einige Berggazellen erblickten, die behende noch hoher hinauf
kletterten. Da uns der Weg zur anderen Uferseite versperrt war,
kehrten wir zuriick und tasteten uns vonFels zu Fels ndher an den
Schlund heran, unter Protest von Manu, der von elf Pilgern erzdhlte,
die vor kurzem ums Leben gekommen waren, als sie beim Snaan, bei
threm heiligen und heilenden Bad, von herabstiirzenden Brocken
erschlagen wurden. Als wir den scheinbar letzten Felsvorsprung
umrundet hatten, versperrte uns ein weiterer Eisblock den Weg. Wir
gaben unsere Jagd nach Einsicht auf, setzten uns hin und betrachteten
einen Sadhu, der sich bis auf sein knappes rotes Langoti auszog, die
Wassertiefe mit einem Stock priifte und sich dann in den FluB legte
wie in eine Badewanne, von Eisschollen umgeben. Nach demSnaan
rieb sich der magere Mann mit Asche ein; auf seinen Armen keine
Génsehaut. Offensichtlich kein Freund miifliger Konversation,
reagierte er auf die Frage, ob das Wasser nicht sehr kalt sei, mit
einem stummen Nicken.
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Wir sallen noch lange vor Gaumukh, wie vor einem Wunder.
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