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Mein Name ist Kara

Meine Ankunft in Istanbul, der Stadt, in der ich geboren wurde
und aufgewachsen bin, hatte jetzt, nachdem ich zwdlf Jahre fort-
gewesen war, der eines Schlafwandlers geglichen. Die Heimaterde
ruft, sagt man von dem, der dem Tode nahe ist, auch mich hat der
Tod gerufen. Nur Sterben sei hier, dachte ich zuerst, als ich den
stddtischen Boden betrat, dann begegnete mir die Liebe. Doch die
Liebe war in jenem ersten Augenblick der Ankunft so weit entfernt
und vergessen wie meine Erinnerungen an Istanbul. Zwélf Jahre
zuvor hatte ich mich in die Tochter meiner Tante verliebt, die da-
mals noch im Kindesalter gewesen war.

Wihrend ich im Land der Perser durch endlose Steppen, schnee-
bedeckte Gebirge und trostlose Stidte reiste, Briefe tiberbrachte
oder Steuern eintrieb, hatte ich bereits vier Jahre nach meinem
Abschied von Istanbul bemerkt, wie das Antlitz meiner kindlichen
Geliebten in meinem Gedichtnis allmihlich verblaf3te. Ich war ver-
wirrt und versuchte mit grofler Miihe, mich ihrer Ziige zu er-
innern, begriff jedoch, daf3 ein Gesicht, das man niemals mehr be-
trachtet, langsam in Vergessenheit geraten muf3. Im sechsten jener
Jahre im Osten, die ich als Schreiber und Reisender im Dienste eini-
ger Paschas verbrachte, wurde mir endgiiltig klar, daf3 die Ziige, die
ich in meiner Phantasie zum Leben erweckte, nicht mehr die meiner
Istanbuler Geliebten waren. Desgleichen wufte ich, dafy mir im
achten Jahr auch die falsche Erinnerung des sechsten Jahres entfal-
len war und mir mein Gedichtnis wieder etwas ganz anderes vor-
spielte. Als ich zwolf Jahre spiter, sechsunddreifSig Jahre alt, in
meine Stadt zuriickkehrte, wurde mir schmerzlich bewuf3t, wie
sehr und wie lange schon ich das Antlitz meiner Geliebten verges-
sen hatte.

Viele meiner Freunde, Verwandten und Bekannten aus meinem
Viertel waren verstorben in diesen zwolf Jahren. Ich suchte den Fried-
hof auf, der auf das Goldene Horn hinunterschaut, und sprach Ge-
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bete fiir meine Mutter und meine Onkel, die wihrend meiner Ab-
wesenheit das Zeitliche gesegnet hatten. Der Geruch schlammiger
Erde mischte sich unter meine Erinnerungen; an der Umrandung
vom Grab meiner Mutter hatte jemand einen Krug zerbrochen, und
beim Anblick der Scherben begann ich, warum auch immer, zu wei-
nen. Ich weif3 nicht, ob ich um die Toten weinte oder weil ich nach
so vielen Jahren seltsamerweise noch immer am Beginn meines
Lebens stand oder weil ich im Gegenteil ahnte, daf$ ich am Ende
meiner Lebensreise angekommen war? Es hatte fast unmerklich
zu schneien begonnen. Ich war in die vereinzelt umherwirbelnden
Flocken eingetaucht und hatte in der Ungewifsheit meines Lebens
meinen Weg verloren, als ich bemerkte, dafd mich ein finster aus-
sehender Hund aus einer finsteren Ecke des Friedhofes beobachtete.

Meine Trinen versiegten, ich wischte mir die Nase. Der schwarze
Hund wedelte freundlich mit dem Schwanz, und ich verlief den
Friedhof. Danach mietete ich ein Haus, das frither von einem mei-
ner viterlichen Verwandten bewohnt worden war, und liefd mich in
dem Viertel nieder. Die Hausbesitzerin gemahnte ich an ihren
Sohn, der im Krieg von safawidischen Soldaten getétet worden war.
Sie wiirde fiir mein Wohlergehen sorgen und mir die Mahlzeiten
zubereiten.

Ich verliefl das Haus, irrte lange durch die Straflen, als sei es
nicht Istanbul, sondern eine der Stidte Arabiens am anderen Ende
der Welt, ein voriibergehender Aufenthaltsort, den ich erkunden
wollte. Waren die Strafien enger geworden, oder schien es nur so?
An manchen Stellen, wo sie zwischen langen Héuserreihen von
hiiben und driiben eingeklemmt waren, muf3te ich mich dicht an
Tiiren und Wiinden vorbeidringen, um den Lastpferden auszuwei-
chen. Waren die Reichen zahlreicher geworden, oder war auch dies
nur scheinbar so? Ich sah einen prunkvollen Wagen, wie es ihn we-
der in Arabien noch im Land der Perser gab, er glich einer stolzen,
von Pferden gezogenen Burg. Beim Cemberlitas, der Verbrannten
Sdule, sah ich in Lumpen gehiillte, dreiste Bettler, die sich unter
dem iiblen Geruch, der vom Hithnermarkt heriiberwehte, aneinan-
derdringten. Einer war blind, er lidchelte und starrte in den fallen-
den Schnee.

Vielleicht wollte ich’s nicht wahrhaben, wenn es hief3, friiher sei
Istanbul drmer, kleiner und gliicklicher gewesen, doch ich wuf3te es

17



mit dem Herzen. Denn das Haus meiner Geliebten, die ich hier
zuriickgelassen hatte, stand noch immer an seinem Platz unter Lin-
den und Kastanienbdumen, doch wohnte nun jemand anders hier,
wie ich an der Tiir zu horen bekam. Die Mutter meiner Geliebten,
meine Tante, sei gestorben, der Onkel sei mit seiner Tochter verzo-
gen und die Familie habe einiges Unheil ertragen miissen, sagten
mir die neuen Bewohner, ohne zu merken, wie erbarmungslos sie
das Herz und die Wunschtriume eines anderen Menschen zerbra-
chen. Jetzt will ich aber nicht weiter darauf eingehen, will nur sa-
gen, dafd an den Zweigen der Linde in dem alten Garten Eiszipfchen
hingen, so grof3 wie mein kleiner Finger, und daf8 der Garten, der an
sonnenwarme Sommertage und tiefes Griin erinnerte, den Men-
schen nun in seiner Trauer, Vernachlidssigung und seiner Schnee-
decke an den Tod denken lief3.
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