Kapitel 2

Harrington’s war ein Zwei-Sterne-Restaurant und wiirde es wohl auch bleiben, falls sich nicht
ein Kritiker fand, fiir den eine gute Bratwurst alle {ibrigen Méngel aufwog. Dennoch herrschte
reger Betrieb. Das Lokal lag zwei Blocks nordlich vom Dekanat der New Yorker Universitit,
kurz NYU genannt. Die Géste gehorten groBtenteils zum Typus junger Student, trugen
tibergrofle graue Pullis und metallene Brillengestelle mit viel zu kleinen Glasern. Als Cliff
sich von seinem Ecktisch aus umsah, kam er sich unwillkiirlich alt vor. Ein solches Publikum
hitte er noch nicht einmal durch die Bekanntschaft mit der Fernsehikone Eddie Haskell
beeindrucken konnen. Ignoranten, allesamt.

Als CIiff seinen visuellen Rundgang beendet hatte und sich wieder dem Glas vor ihm auf dem
Tisch zuwandte, war ihm klar geworden, dass der Generationsunterschied drastischer war, als
er befiirchtet hatte. Mdglicherweise hatte sich der eine oder andere angehende Daytrader
hierher verirrt, doch ganz sicher gab es auBler ihm niemanden mit so viel Lebenserfahrung,
niemanden, der Black Sabbath live erlebt oder Spiro Agnew gesehen hatte. Seufz. Cliff saf da
und schliirfte den dritten Eistee ohne Eis, der, in einem kleinen Glas serviert, aussah wie Jack
Daniels pur. Niemand beléstigte notorische Alkoholiker.

»Hi, Cliffie!«

Niemand auf3er Trace.

Trace hieB3 mit vollem Namen Tracy de Grandpre. Sie war so piinktlich wie Godot, doch
davon abgesehen die ideale Partnerin zur Auftklarung von Verbrechen. Tagsiiber war sie damit
beschiftigt, ihr Studium der darstellenden Kunst an der Tisch School der NYU zu Ende zu
bringen. Langfristig plante sie eine Theaterkarriere am Broadway. Die Natur hatte es gut mit
ihr gemeint. Sie hatte nicht nur einen Namen, den man unwillkiirlich wiederholte -- wie
Roseanne Roseanadanna oder Hohokus, New Jersey --, sie war dariiber hinaus mit einem
Erscheinungsbild gesegnet, bei dem jeder Mann einen zweiten Blick riskieren musste. Thr
zartgriiner Pulli unterstrich vorteilhaft den lebhaften Haselnussschimmer ihrer Augen. Die
volle, rétlich braune Mihne fiel ihr gepflegt bis auf die Schultern. Als Cliff sie zuletzt
gesehen hatte, hatte sie das Haar ein wenig kiirzer getragen. Es hatte toll ausgesehen, doch die
neue Lange stand ihr mindestens ebenso gut. Als er ihr aus dem Mantel half, nahm er einen
Hauch von Parfum

wahr. Er kannte den Duft, nur der Name wollte ihm nicht einfallen. Auf jeden Fall war es ihr
Duft. Was die iibrige Kundschaft von Harrington’s anging, so machte er jede Wette, dass hier
sonst niemand Parfum trug.

Die beiden hatten sich ziemlich genau vor einem Jahr kennen gelernt, auf dem Wege einer
fiinfzeiligen Stellenanzeige in The New York Review of Books. Cliff hatte damals eine
Assistentin gesucht. Sich bei Harrington’s zu verabreden war Trace’ Idee gewesen. Mit seiner
aufdringlichen Beleuchtung und der Masse an Studenten wurde es im Studentenratgeber
sicherlich als die Kneipe Manhattans gefiihrt, wo man sich bedenkenlos mit einem
Wildfremden verabreden konnte.

Fiir das Vorstellungsgespréch hatte sich Cliff von Admiral Hyman Rickover inspirieren
lassen. Der empfing angeblich jeden Stellenanwérter zunichst mit einem Kompliment zu
seiner Krawatte -- ob sie nun breit, schmal, getupft oder im Paisleymuster gehalten war. Dann
ging Rickover zum Frontalangriff iiber: »Sagen Sie, wiirden Sie mir die Krawatte
iiberlassen?« Wer mit »ja« antwortete, biilite nicht nur seinen Halsschmuck ein, sondern auch
jede Aussicht auf eine Anstellung. Doch Trace trug keine Krawatte, und Cliff bezweifelte, ob
ihr in Silber gefasster Jadearmreif den gewiinschten Effekt erzielen wiirde. Also stellte er ihr
ein paar einfache Fragen, und sie gab ihm ein paar einfache Antworten.

Frage 1: »Was verstehen Sie unter dem Begriff KGV?«



Antwort 1:»Kaninchen- und Gefliigelziichterverein?«

Frage 2: »Wenn Sie sich selbst mit einem Eigenschaftswort beschreiben sollten, welches
wiirden Sie wihlen?«

Antwort 2:»Enttduscht. Ich hatte auf eine bessere Frage gehofft.«

CIiff engagierte sie vom Fleck weg, verschwieg jedoch geflissentlich, dass sie die Einzige
gewesen war, die sich auf sein Inserat gemeldet hatte.



