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Buch

Nach der Trennung von ihrem Freund Henrik will die 33-
jahrige Kit das Weihnachtsfest bei ihren Eltern verbringen.
Besonders ihrem Vater ist sie sehr zugetan. Doch dann
kommt alles anders als gedacht: Erik Bennett erleidet einen
Herzinfarkt, kurz nachdem er eine rétselhafte Karte mit
chinesischen Schriftzeichen erhielt. Kit beschlieBt, der
Sache nachzugehen. Vielleicht findet sie auf diese Weise
auch eine Erkldrung fiir all die Albtrdume, die sie seit
Jahren plagen und die sie nicht zu deuten wei3. Albtrdume,
die mit ihrer Kindheit in Hongkong zu tun haben und
einem alten Gartenpavillon, der ein Geheimnis zu bergen
scheint ...

Autorin

Elsebeth Egholm, Jahrgang 1960, arbeitet als freie
Journalistin und Autorin. Sie hat in Ddnemark bereits drei
Biicher verdffentlicht. Der endgiiltige Durchbruch gelang
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Arhus/Dénemark.
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Fiir Frauke, Kirsten und Liese-Lotte
—und auf die nichsten zwanzig Jahre






»If you wake at midnight, and hear a horse’s feet

Don’t go drawing back the blind, or looking in the street,
them that asks no questions isn’t told a lie.

Watch the wall, my darling, while the Gentlemen go by!«

RUDYARD KIPLING






Prolog

Die Bilder kamen nachts. Und mit ihnen die Gerdusche und der
Geruch. Nie wiirde sie diesen Geruch vergessen. Wurde der
Traum erst einmal lebendig, schien der siiBBe, klebrige Geruch
iiberall zu sein. Schien er die Luft zu durchdringen, wie so viele
andere Geriiche damals. Nach in der Warme faulenden Friich-
ten, nach verbrannten Kréutern aus den Strallenkiichen oder
nach Fisch auf dem Markt, der zu lange in der Verkaufstheke ge-
legen hatte.

Denn sie waren nahezu das Einzige, woran sie sich erinnerte.
Die Geriiche. Und die fliichtigen Gesichter. Thr Vater und ihre
Mutter. Karen-Lis und andere, ihr unbekannte Personen, die
miteinander verschmolzen und in neuer Gestalt wieder auf-
tauchten, mit schragen Augen, hohen Jochbeinen und platten
Nasen. Und natiirlich Agnes Ling.

Im Traum waren sie zusammen. Sie war fiinf und Agnes
sechs. Sie waren gleich groff und sahen sich auf gewisse Weise
dhnlich mit ihrem dunklen Haar, ihren diinnen Armen und Bei-
nen und ihren ovalen Gesichtern. Punkt, Punkt, Komma,
Strich. Sie sah sie beide wie durch die Linse der Schmalfilmka-
mera, die im Gras zwischen ihnen lag. Sie gehorte ihrem Vater,
und sie hatten sie sich ohne Erlaubnis ausgeliehen; besser ge-
sagt, Agnes hatte das. Schnell wie eine Schlange hatte sie sie vom
Regal genommen, als sie drinnen im Haus spielten. Sie wollten
einen Film machen, verkiindete Agnes und hatte sie mit dem
Ausdruck angesehn, der sie immer gespannt und unruhig zu-
gleich werden lieB3, weil sie wusste, dass es kein Entrinnen gab.
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Wie es irgendwo zwischen Traum und Wachzustand passie-
ren kann, gewann das Wissen der Erwachsenen die Oberhand.
Sicher, sie sahen sich dhnlich, doch es gab einen Unterschied.
Sie spiirte ihn, als sie in der Ddmmerung im Garten ihrer Eltern
saBen und mit Glaskugeln spielten, vergessen von den Erwach-
senen und von der Ama, dem chinesischen Kindermadchen, das
bestimmt mit dem Koch und dem Gértner in der Kiiche safl und
Mah-Jongg spielte.

Es waren nicht nur die Augen; Agnes’ schrige Schlitze im
Gegensatz zu ihren eigenen weit offenen blauen Lochern. Es
war auch nicht die Haut, denn im Licht der untergehenden Son-
ne schien auch ihre Haut einen gelblichen Schimmer angenom-
men zu haben. Es war etwas anderes. Etwas, das in die Vergan-
genheit zuriick, aber auch in die Zukunft hineinreichte. Eine Art
Bewusstheit tiber die eigene Bedeutung und die der Familie im
groBen Zusammenhang. Ein Wissen um die Wichtigkeit der Er-
innerung durch die Generationen hindurch.

»Chinesen vergessen nie«, wie Vater immer sagte — und sie
war sicher, dass er Recht hatte. Vater hatte immer Recht. Auf
ihn konnte man sich verlassen. Er war wie ein groer warmer
Punkt mitten in ihrem Leben, in dem das Geféhrliche in jeder
Ecke lauerte und sich in allen Schatten und im hereinbrechen-
den Dunkel versteckte. Vater war das Licht, und ohne ihn war
alles schwarz. Ohne ihn gab es keine Kit.

Agnes stand auf, sie war der Glaskugeln miide, und Kit folgte
ihr. Sie folgte Agnes immer. Das Haus lag in Sai Kung in den
New Territories mit Aussicht iiber Berge und Bucht, und der
Garten war ein Paradies aus Blumen und Baumen, die in der
feuchten Wérme gediehen. Thr Vater hatte das Haus billig von
einem Chinesen gekauft, dem es Ungliick gebracht hatte. Das
hatte er ihnen erzihlt, genau wie er ihnen verboten hatte, zu
dem Pavillon am Ende des Gartens hinunterzugehen, wo der
Chinese auf Anraten eines Feng-Shui-Experten Spiegel an den
Mauern angebracht hatte, um die bosen Geister des Hauses
fortzulocken. Auch in dem Pavillon wohnte ein boser Geist, sag-
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te ihr Vater immer. Hinter den mit Spiegeln verkleideten Mau-
ern. Dort sollte er bleiben, und niemand durfte ihn hinauslas-
sen, da sonst das Ungliick tiber sie hereinbrechen wiirde. Kit
hatte nie gesehen, dass jemand den Pavillon betrat oder sich ihm
auch nur ndherte. Nur Vater. Denn Vater wagte alles.

Agnes’ Mutter war Dénin. Die beiden Familien waren Nach-
barn, und ihre Viter waren Geschéftspartner. Agnes war nur
zur Hélfte Chinesin, aber Kit wusste, dass sie nie etwas vergal,
genau wie Vater gesagt hatte. Wenn jemand ihr etwas verspro-
chen hatte, tat er gut daran, es zu halten, da er sonst ihren Arger
zu spiiren bekam und sie lange nicht mit einem sprach. Und
auch nicht mit einem spielte.

Agnes zog sie am Armel. Gebot ihr zu schweigen, als sie nach-
gab. »Komm mit. Es ist nicht geféhrlich. Wir sagen es nur nie-
mandem. Schwdrst du?«

»Ich schwore«, sagte Kit atemlos vor Spannung und hoffte,
dass sie ihr Versprechen halten konnte. Sie wusste nur zu gut,
wo die Freundin hin wollte, denn sie hatten dariiber gespro-
chen, und Agnes platzte fast vor Neugier.

Agnes zog sie den ganzen Weg durch den groflen Ziergarten
der Familie, in dem Obstbdume ihre Arme wie Schatten gen
Himmel streckten und Gardenien und Kamelien die Luft mit
ihren Diiften wiirzten. Jetzt konnte sie den kleinen Pavillon se-
hen, der unten am See lag, in dem, wie sie wusste, die Goldfische
wohnten und wo es eine Briicke gab, auf der man stehen und sie
herumschwimmen sehen konnte. Wenn man sich in die Néhe
des bosen Geistes wagte.

Ein schwaches Licht stromte aus den unter dem Pagoden-
dach gelegenen Fenstern des Pavillons. Die Spiegel an der Mau-
er warfen einen blanken Schein {iber das Wasser des Sees. Die
Fenster standen offen bei der Warme, sie konnte das Murmeln
von Stimmen hoéren. Ein grofer Stein und einige kleinere lagen
als Dekoration davor. Agnes stellte sich auf den groBen Stein
und guckte durch das Fenster. So blieb sie einen Moment lang
stehen. Dann fiihrte sie die Kamera zum Auge, und Kit horte
den schnurrenden Laut, als sie zu laufen begann.
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Bereits da schien der Duft aus dem Pavillon zu stromen, und
Kit spiirte eine Angst, die sie bisher nicht gekannt hatte. Als
wiirde jemand einen Arm von drinnen herausstrecken und sie
mit einer kalten Hand mit starken Fingern zu erdrosseln versu-
chen. Und genau da, in dem Augenblick, schwenkte die Kamera
zu ihr hin und eine kurze Sekunde stand sie ganz still, starrte in
ihr gefiihlloses Auge und spiirte die sich ausbreitende Kalte.

Agnes stieg von dem Stein hinunter und machte Kit ein Zei-
chen, dass sie an der Reihe war. Sie schiittelte den Kopf. Sie
wollte nicht.

»Angsthase«, meinte Agnes spottisch. »Komm schon.«

Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen. Wunderte sich je-
doch iiber die Angst und versuchte erfolglos sich zu beruhigen.
Es war doch nur ein Pavillon, nichts anderes. Ein Pavillon, in
dem Spiegel die letzten Strahlen der Sonne einfingen und aus
dem ein siiBBer, klebriger Duft gemischt mit leisen Stimmen ohne
Worte stromte.

Sie machte einen Schritt auf den Stein zu. Schaffte es gerade
noch, die Augen zu schlieBen, als konnte sie sich auf diese Weise
schiitzen.

Agnes puffte sie in die Seite. »So. Guck endlich.«

Sie 6ffnete die Augen. Es brauchte eine Weile, bis sie sich an
das dunkle Licht dort drinnen gewohnt hatte. Aber dann war al-
les pl6tzlich lebendig und klar, und das Herz stand still, dessen
war sie sich sicher, als der Anblick sie traf und sich zusammen
mit dem Duft einen Weg bis dort hineinschnitt, wo nichts und
niemand je zuvor gewesen war.

In dem Moment wusste sie, dass sie es getan hatte.

Sie hatte das Bose entfesselt.
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»Nun mach schon ein frohes Gesicht. Wir haben schlieflich
Weihnachten, verdammt noch mal.«

Ihr Vater zeigte auf den Stuhl ihm gegeniiber. Kit setzte sich.
Dachte, dass ihr nur Block und Plisseerock fehlten, um einer
Sekretérin in einem amerikanischen Film zu gleichen. Einer von
denen, die effektiv und diskret die Geschicke ihres Chefs len-
ken, ohne dass er es weil}, und die dafiir sorgen, dass Probleme
gelost werden, lange bevor sie auf seinem Tisch landen.

Bei dem Gedanken musste sie beinahe lacheln. Als wiirde sie
auchnur die kleinste Kleinigkeit lenken, wenn es um ihren Vater
ging. Als wiirde sie seine Probleme 16sen konnen. Sie, die nicht
einmal mit ihren eigenen zurechtkam. Wie mit dem verdamm-
ten Traum, der immer noch irgendwo safl und an ihr nagte. Wie
ein Schuh, der driickte.

Der Vater trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte.
Eine seiner vielen rastlosen Angewohnheiten. Stéandig schien er
voller Energie, selbst nach dem Herzanfall, der ihn fast umge-
bracht hatte.

Er lieB sich nicht so einfach aus dem Weg rdumen. Aber sie
sah ihm die Miidigkeit an, und das war nicht verwunderlich. Es
zermiirbte jeden, wenn man im Stich gelassen wurde.

»Was ist los?«, blaffte er wie ein Polizist. »Hat es mit ihm zu
tun, mit diesem Typen?«

»Dumeinst Henrik.«

Er machte eine ausladende Armbewegung, wie um zu sagen,
dass der Name gleichgiiltig war. Dass er ihn beinahe vergessen
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hatte. Aber sie kannte ihn besser. Wusste, wie weh es getan hat-
te, auch ihm.

»Dasist doch schon eine Weile her«, sagte sie abwehrend. »Es
geht sehr gut ohne ihn.«

Ihr Vater warf ihr einen zweifelnden Blick zu. Eine Viertel-
stunde sah sie die Gebrechlichkeit darin, und sie wusste, dass
sich der Zweifel nicht nur gegen sie richtete. Er versuchte, es zu
verbergen, aber in diesem Blick lag so viel Enttauschung. Er
glaubte nicht, dass man es sehen konnte. Vielleicht war auch nur
sie dazu in der Lage. Immer hatte sie seine Stimmung wie ein
Seismograph messen konnen. Besser als ihre Mutter. Auch bes-
ser als Karen-Lis.

»Haben wir diese Versicherung bezahlt?«

Sein Ton war geschaftsméBig geworden. Jetzt war sie nicht
mehr die Tochter, die Liebeskummer hatte. Jetzt war sie die Mit-
arbeiterin, die Befehle auszufiihren hatte. Sie war an solch
plotzliche Identitdtswechsel gewohnt.

»Der Scheck ist gestern herausgegangen. Carsten hat ihn zur
Post gebracht.«

»Carsten«, brummte er. »Gut. Ein bisschen wenig Fantasie,
aber okay.«

Sie ldchelte in sich hinein. »Wenig Fantasie« war in den Au-
gen ihres Vaters die schlimmste Todstinde, sie kam direkt hinter
Autoritétsglaubigkeit und Unwissenheit iiber die feineren Nu-
ancen des Schachspielens. Das Gegenteil davon waren ein paar
der Griinde, warum er Henrik gemocht hatte.

Sein Blick wanderte durch das Zimmer. Sie hatte sein Biiro zu
Hause heimlich dekoriert. Uber dem Fenster hingen ein paar
Weihnachtsménner, im Fenster standen ein Weihnachtsstern
und zwei Hyazinthen, und auf dem Tisch thronte ein von ihr
selbst entworfenes Gesteck.

Sie offnete die Schreibtischtiir. Holte die Flasche mit dem
Portwein und zwei Gléser heraus. Das war ihr Ritual. Immer
vor Weihnachten, am letzten Tag in der Firma, sallen sie wie
zwei Verschworene zusammen und genehmigten sich einen
Drink.
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Sein Blick blieb an Karen-Lis’ Bild héngen, das in einem Rah-
men auf seinem Tisch stand. Sie wusste, was er nun dachte. Dass
es Karen-Lis wire, die jetzt hier sitzen wiirde, wére sie im Lan-
de. Ihm gegentiber, im vertrauten Gespréich. Zumindest so ver-
traut, wie ein Gesprich sein konnte, wenn man Erik Bennett
hief3 und tausend andere Dinge im Kopf hatte.

»Ich vermisse sie auch, sagte sie.

Er zuckte leicht mit den Schultern. »Scheie. Hauptsache sie
ist gliicklich, dort wo sie ist«, sagte er ohne Uberzeugung.

Sie wiinschte, ihn trésten zu konnen. Thm die Freude zuriick-
geben zu konnen. Sie musste gegen den Drang ankampfen, ihm
die Arme um den Hals zu legen und ihm zu erzédhlen, dass er
doch sie hatte.

Aber das ging nicht. Er wére nur irritiert und wiirde sich ihr
entziehen. Genauso wie er sie abfertigte, wenn sie ihm von dem
Traum erzéhlte. »Du hast wirklich eine lebhafte Fantasie«,
pflegte er zu sagen, und in dieser Verbindung war Fantasie of-
fenbar keine wiinschenswerte Eigenschaft. »Vergiss es, lass
dich nicht von einem Traum tyrannisieren.«

Aber das tat sie. Sie lieB sich tyrannisieren. Denn sie war kei-
ne Karen-Lis und kein Henrik. Sie war Kit. Und die Angst vor et-
was, von dem sie nicht wusste, was es war, ging ihr bis ins Mark.

Sie tat ihr Bestes, um zu vergessen. Aber der immer wiederkeh-
rende Traum hatte eine beunruhigende Wirkung auf sie. Brach-
te sie fiir ein oder zwei Tage vom Kurs ab. Eigentlich hatte sie ge-
glaubt, dass er verschwunden war. Dass er sich einfach aufge-
braucht hatte. Aber er kam wieder, immer wieder. Manchmal
nach langen Pausen, wie ein Virus, das im Korper kursierte und
mit dem sie nicht fertig wurde.

Nach dem Gespréich mit ihrem Vater ging sie in ihr Atelier,
das sie sich im Haus ihrer GroBmutter eingerichtet hatte, nach-
dem sie ihr Studium an den Nagel gehangt hatte, um in der Fir-
ma ihres Vaters Geld zu verdienen. Sie nahm die Skulptur, die
auf dem Tisch stand, kritisch in Augenschein, griff nach dem
Ton und baute langsam die Form des Gesichts auf.
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Von da, wo sie stand, konnte sie in den Garten der Gromut-
ter sehen. Merkwiirdig, dachte sie. GroBmutter war seit fiinf
Jahren tot, aber der Garten, der das Haus der Familie in Nyborg
umgab, war noch immer ihrer. Es hie® GroBmutters Haus und
GroBmutters Garten, obwohl ihre Eltern jetzt alleine hier
wohnten, seit sie und Karen-Lis von zu Hause ausgezogen wa-
ren.

Kit lachelte ein wenig bitter und musste sich korrigieren.
Ausgezogen ist nicht gleich ausgezogen. Sie selbst war, um es
kurz anzumerken, im Alter von dreiunddreiflig Jahren gerade
wieder eingezogen. Nur bis sie ihr Leben wieder im Griff hatte.
Bis sie wieder ihren Weg gefunden hatte.

Jetzt konnte sie zumindest in GroBmutters Garten sehen, an-
statt in den Hof mit dem Spielplatz, auf den man aus Henriks
kleiner Wohnung in dem Wohnblock sah. Sie guckte aus dem
Fenster. Der Weihnachtssturm hatte sie tiberrascht und den ver-
wilderten Garten mit seinen durcheinander stehenden Baum-
stiimpfen, wild wachsenden Asten und Luftwurzeln mit eisigem
Regen durchpeitscht. Alles war durchweicht und farblos wie
auf einem SchwarzweilBfoto. Selbst das Gras hatte sich schlafen
gelegt. Im letzten Sommer hatte Henrik es mit dem handbetrie-
benen Rasenmiher gemaht, der alt war und wie eine Nahma-
schine klang. Er hatte auch GroBmutters alten blauen VW repa-
riert, der noch immer in der Garage stand und noch immer nach
ihr und den Katzen roch.

Das Autound das Gras. Das waren wohl seine letzten Dienste
fiir die Familie gewesen, bevor er aus ihrem Leben verschwun-
den war.

Ihre Bewegungen waren schneller geworden. Heftiger. Ge-
duldig lieB sich der Ton klatschen, formen und in die Gestalt
ihrer Wut pressen, die bis in ihre Finger gesickert war.

Henrik hatte sie im Stich gelassen. Sowohl sie selbst als auch
ihren Vater. Hatte der Familie, die ihn aufgenommen hatte, den
Riicken zugekehrt. »Wie ein Sohn, hatte ihr Vater immer ge-
sagt, bevor Probleme aufgetaucht waren und Henrik sich immer
weiter zurlickzog. »Er ist fiir mich wie ein Sohn. Und irgend-
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wann wird er wohl auch mein Schwiegersohn.« Mit zufriede-
nem Blick hatte er das gesagt. Und sie hatte das Gefiihl gehabt,
plotzlich zehn Zentimeter in der Sekunde zu wachsen.

Aber es hatte nicht gedauert. Nichts war von Dauer, hatte sie
mit der Zeit gelernt. Alle verschwanden frither oder spéter.
Henrik. Karen-Lis. GroBmutter. Sie waren nicht mehr hier. Wa-
ren nicht mehr Teil ihres Lebens.

Argerlich entfernte sie etwas von dem Ton. Es war zu viel.
Wirkte falsch. Konnte man nur Gedanken und Gefiihle so leicht
formen, wie man Ton modellieren konnte. Hier etwas hinzufi-
gen und da etwas wegnehmen, bis das Ergebnis genau passte.

Aber noch konnte sie ihre Gedanken nicht steuern. Und in
dem Moment kam der ketzerischste von allen angeflogen und
bohrte sich in ihr Gehirn.

Ihr Vater war geschwécht, das war nicht zu tibersehen. Die
Probleme setzten ihm zu; sowohl Karen-Lis als auch Henrik und
bestimmt noch etwas in der Firma, das sich ihrer Kenntnis ent-
zog. Die Enttduschung in seinem Blick, in seiner gesamten Hal-
tung, war das Schlimmste daran. Das, was zu sehen, am meisten
wehtat.

Der Gedanke bohrte sich beharrlich fest. Genau wie die
Angst, plotzlich und unerwartet jemanden zu verlieren, Panik
hervorpeitschen konnte. Vielleicht war es ein Naturgesetz, dass
alle einen frither oder spéter im Stich lieBen. Vielleicht war es
Teil des Menschseins, dass Liebe plotzlich vergehen und ver-
schwinden konnte, sich verandern konnte, wie wenn sie einen
Mund oder eine Nase umgestaltete und das vorher bekannte
und geliebte Gesicht fremd und beunruhigend wurde.

Sie wollte sich zusammenreien und glitt dann doch ab ins
Selbstmitleid, sie war sich dessen bewusst. Sie wiinschte, dass
es anders ware. Dass sie starker ware. Aber ihr fehlte die Kraft,
und sie wusste nicht, woher sie sie nehmen sollten.

Er schenkte sich noch einen Portwein ein. Das konnte nicht
schaden.

Erik stieB heftig den Stuhl zuriick. Dachte einen Augenblick
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andie Jahre in Hongkong und das Biiro im St. George-Gebéude.
Die Zeiten waren vorbei, als er nur die Beine auf den Tisch
schwingen musste und die Welt allein dadurch steuern konnte,
dass er aus dem Fenster sah und die Ideen aufmarschieren lief3.
Sie einlieB, wenn sie Schlange standen. Genau das hatten sie ge-
tan. Waren nahezu auf ihn eingestlirmt, dass er Schwierigkeiten
hatte eine Wahl zu treffen.

Aber das war vorbei. Heute wiirde er viel fiir eine einzige
brauchbare Idee geben, an wen er sich jetzt wenden sollte.

Er seufzte. Beugte sich miihevoll hinunter und hob das
Schachspiel auf. Das elektronische, das Kit ihm geschenkt hat-
te, als Henrik die Familie verlassen hatte. Weil er ihr Leid getan
hatte, das wusste er, und es irritierte ihn. Lieber sollte sie ihre
ganze Nervositét iiber Bord werfen und anfangen, ihr Leben zu
leben. Aber so war sie nun einmal, Kit. Kaum zu glauben, dass
sie seine Tochter war, aber er liebte sie so sehr. Kit war vorsichtig
und nervds veranlagt wie ihre Mutter, hatte jedoch sein dunkles
Aussehen. Karen-Lis war es, die sein Draufgdngertum geerbt
hatte. Seinen Mut. Kit hingegen konnte manchmal Angst vor
ihrem eigenen Schatten haben, und fiir Stress und Druck war sie
vollkommen ungeeignet. Aber das hatte er immer gewusst. Und
darauf Riicksicht genommen, nicht zu vergessen. Manchmal
vielleicht zu sehr.

Er stellte das Spiel auf. Warum auch nicht. Wenn niemand an-
derer da war, musste man eben gegen einen Computer spielen.
Wenn es kein Gesicht gab, auf dem man lesen, keinen Feind, den
man studieren konnte, musste man sich mit dem Nachstbesten
begniigen.

Das Wort Feind ging ihm im Kopf herum, wahrend er seinen
Zug {iberlegte. Genau das war das Schwierige an dieser ver-
dammten Situation. Der Feind hatte kein Gesicht. Der Feind
war feige und versteckte sich hinter der Maske der Anonymitit.
Genau wie der Computer, wei Gott.

Er hatte das Spiel ein paar Tage stehen gelassen. Konnte nur
ein paar Zlige durchfiihren, bevor es ihn zu langweilen begann.
Er musste einrdumen, dass er das Gesicht vermisste. Henrik
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vermisste, warum den Gedanken nicht denken. Aber trotzdem
war er nicht wie Kit, die sich im Stich gelassen fiihlte und sich in
sich selbst zuriickzog. Das war nicht seine Art. Ware da nicht
das Alter, hatte er die Schultern gezuckt. Herrgott noch mal,
man verliert jemanden, und man gewinnt jemanden. So war das
Spiel. Aber das Alter schien ihn zu verdndern. Schien ihn auf
den verkehrten Weg zu ziehen und weich zu machen. Er musste
aufpassen. Bevor er sich versah, wiirde er womoglich noch seine
Stinden bereuen. Gott bewahre! Vor solchen Menschen hatte er
nie Respekt gehabt. Man sollte mit den Stiefeln an den Fiilen
sterben, hatte er immer gesagt. Mit Reue hatte er sich nie abge-
geben. Er hatte damit gerechnet, die ganze Strecke durchzuhal-
ten, auch wenn das Alter herannahte. Was es ja rein faktisch be-
reits getan hatte. Aber er hatte {iberlebt, als das Herz ihn ge-
warnt hatte.

Er machte seinen Zug mit einem der Léufer. Trank von dem
Portwein und dachte drgerlich, dass es eigentlich egal war. Nicht
wie damals, als er {iber Kraft und Schnelligkeit verfiigte. In
Wirklichkeit war das hier nicht er. Es war eine Hiilse von ihm,
die hier saB und mit einem verdammten Computer Schach spiel-
te.

Eine Weile dachte er tiber die Reue nach. Vielleicht gab es
doch etwas, das er gerne aus dem inneren Strafregister geloscht
hatte. Nur eine einzige Sache. Keine schlechte Bilanz fiir ein
ganzes Leben. Aber es war unmdglich, und er war Manns genug,
damit zu leben.

Der Computer piepte und machte seinen Zug. Wie vorauszu-
sehen, bewegte er den Turm auf seinen Laufer zu. Vielleicht hat-
te er doch eine Chance.

Errichtete sich auf. Noch war nicht alles verloren. Es war lan-
ge her, und seitdem hatte er nichts mehr gehdrt. Lange her, dass
die Drohung aufgetaucht war, sein Leben zu zerstéren und ihn
schachmatt zu setzen. Vielleicht war es jetzt vorbei. Vielleicht
war alles nur eine Tduschung, oder vielleicht konnte er sich frei-
kaufen, das war auch eine Moglichkeit. Wenn er den Feind nur
sehen konnte.
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Er dachte eine Weile nach. Versuchte in die Zukunft zu den-
ken. Drei Ziige oder weiter. Aber er war nicht wie in den alten
Tagen, vor drei Monaten, als Henrik und er stundenlang vor
Zimmermanns antikem chinesischem Schachspiel mit den ge-
schnitzten Figuren aus Elfenbein und Ebenholz sitzen konnten.
Damals hatte er geglaubt, auf dem Gesicht seines Gegners lesen
zu konnen.

Nun ja, vielleicht hatte er Henrik beim Schach besiegt. Aber
er musste zugeben, dass Henrik zuletzt auf seinem Gesicht bes-
ser lesen zu konnen schien als er auf Henriks. Als wiisste er et-
was, das ihm nicht zustand.

Erik Bennett seufzte. Versuchte noch einmal, nach vorn zu
schauen. Drei Ziige voraus zu sein. Aber vor seiner Nase schien
eine Mauer zu stehen. Und hinter der Mauer lauerte der Feind.

Er packte das Spiel zusammen und leerte sein Glas.
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»Gut siehst du aus, Mutter. Da in dem Licht gleichst du einem
Engel.«

Ihre Mutter lachelte. Wehmiitig, dachte Kit.

»Einem Weihnachtsengel? Hoffentlich keinem von den fet-
ten.«

Kit schiittelte den Kopf. Suchte nach Worten. »Dem Engel
des Lichts«, sagte sie schlieBlich. »Du siehst aus wie der Engel
des Lichts, von Glanz umgeben. «

Es stimmte ja, dass die Sonne an diesem Morgen, an dem Tag
nach dem Portweinritual, kurz ins Fenster hineinspdhte und
eine Art Glorienschein um das honigfarbene Haar ihrer Mutter
bildete. Es hatte diese Farbe, so lange Kit zuriickdenken konnte.
Der Frisor hatte gute Arbeit geleistet, aber dariiber sprach man
nicht. Gott bewahre, ihre eigenen dunklen Locken wurden ja
auch hin und wieder geférbt. Der vornehmen Gestalt am Fens-
ter konnte sowieso niemand ihre Schonheit nehmen.

»Der Engel des Lichts hat gerade eine fertige Leberpastete im
Ofeng, sagte ihre Mutter, wihrend sie die Form aus dem Ofen
nahm.

Das vorvorletzte Tiirchen des selbst gebastelten Adventska-
lenders war gedffnet worden. Der Kalender hing an der Wand
unter der Kiichenuhr und erinnerte Kit daran, dass sie heute die
restlichen Geschenke kaufen musste. Die Mitarbeiter von Kali-
ki hatten gliicklicherweise immer am letzten Werktag frei. Der
Adventskalender war eine Tradition, genau wie das Menii am
Vorweihnachtsabend: Roggenbrot mit selbst gemachter Leber-
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pastete und anschlieBend Milchreis. Auch in diesem Jahr, ob-
wohl die Familie halbiert worden war.

Kit atmete den Duft der Leberpastete ein. Es war der Duft
von Weihnachten. Der Duft von Familie.

Sie lieB sich auf der Kiichenbank nieder und schenkte sich aus
der Thermoskanne einen Morgenkaffee ein. Sie beobachtete
ihre Mutter. Hellhdutig, groB und nordisch, in einer Schiirze,
die eine schone Taille sichtbar machte. Sie war ihr Stolz, mehr
noch als ihre GroBe und die Griibchen. Mehr als das madchen-
haft lange Haar. Die Taille, die es mit jeder Taille in einem Brigit-
te-Bardot-Film hitte aufnehmen konnen. Karen-Lis hatte das
Aussehen ihrer Mutter geerbt, doch ohne die Zartheit ihres Ge-
sichts, dachte Kit, wahrend sie ein Brotchen mit Butter bestrich.
Sie wusste, dass ihre Mutter nur ihr zuliebe geldchelt hatte und
auf die Bemerkung eingegangen war. Sie konnte es an der Stim-
me horen und an ihrer Haltung sehen. Ihre Mutter, die sonst im-
mer gut gelaunt und frohen Sinnes war. Sie hatte die Traurigkeit
nicht verdient, die in ihren Blick gekrochen war und die Kits
Wut wieder unkontrolliert hochkommen lief3.

»Das kann sie doch nicht machen.«

Sie sah die Schultern ihrer Mutter, die sich verkrampften, als
ware die Kritik gegen sie gerichtet.

»Dieses eine Mal im Jahr«, fuhr Kit fort. »Ich konnte es ja ver-
stehen, wenn sie Mann und Kinder und kein Geld hitte. Aber sie
istungebunden. Sie verdient gut. Und dann hat sie keine Zeit, an
Weihnachten ihre Familie zu besuchen?«

Ihre Mutter antwortete nicht. Was sollte sie auch sagen? Dass
sie enttduscht war; dass sie alle drei enttauscht waren, brauchte
nicht erwédhnt zu werden. Dass Karen-Lis einen triftigen Grund
hatte in Afrika zu bleiben. Bullshit! Sie hatte nur eine bequeme
Entschuldigung.

Kit horte die Schritte ihres Vaters an der Tiir. »Was ist denn
hier los? Jetzt kommen wir aber in Weihnachtsstimmung.« Er
steuerte direkt auf die fertige Leberpastete zu, stiel} eine dane-
ben liegende Gabel hinein und kostete. »Nicht zu {ibertreffen,
lautete sein Urteil.
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