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Buch
Nach der Trennung von ihrem Freund Henrik will die 33-
jährige Kit das Weihnachtsfest bei ihren Eltern verbringen.
Besonders ihrem Vater ist sie sehr zugetan. Doch dann
kommt alles anders als gedacht: Erik Bennett erleidet einen
Herzinfarkt, kurz nachdem er eine rätselhafte Karte mit
chinesischen Schriftzeichen erhielt. Kit beschließt, der
Sache nachzugehen. Vielleicht findet sie auf diese Weise
auch eine Erklärung für all die Albträume, die sie seit
Jahren plagen und die sie nicht zu deuten weiß. Albträume,
die mit ihrer Kindheit in Hongkong zu tun haben und
einem alten Gartenpavillon, der ein Geheimnis zu bergen
scheint . . .

Autorin
Elsebeth Egholm, Jahrgang 1960, arbeitet als freie
Journalistin und Autorin. Sie hat in Dänemark bereits drei
Bücher veröffentlicht. Der endgültige Durchbruch gelang
ihr mit dem Roman »Gartenpavillon«, der enthusiastisch
besprochen wurde und viele begeisterte Leser fand. Mit
ihrem Mann lebt Egholm abwechselnd auf Gozo und in
Århus/Dänemark.

3800-tit-rev.qxd  02.07.2003  14:42  Seite 2



Elsebeth Egholm

Der
Gartenpavillon
Roman

Aus dem Dänischen
von Hanne Hammer

btb

3800-tit-rev.qxd  02.07.2003  14:42  Seite 3



Die dänische Originalausgabe erschien 2001
unter dem Titel »Opium« bei
Lindhardt og Ringhof, Copenhagen

Umwelthinweis:
Alle bedruckten Materialien dieses Taschenbuches 
sind chlorfrei und umweltschonend.

btb Taschenbücher erscheinen im Goldmann Verlag,
einem Unternehmen der Verlagsgruppe Random House GmbH

1. Auflage
Deutsche Erstveröffentlichung September 2003
Copyright © by Elsebeth Egholm
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2003
by Wilhelm Goldmann Verlag, München
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: Design Team München
Umschlagfoto:Photonica
Satz: IBV Satz- und Datentechnik GmbH, Berlin
RK · Herstellung: Augustin Wiesbeck
Made in Germany
ISBN 3-442-73027-9
www.btb-verlag.de

3800-tit-rev.qxd  02.07.2003  14:42  Seite 4



Für Frauke, Kirsten und Liese-Lotte
– und auf die nächsten zwanzig Jahre





»If you wake at midnight, and hear a horse’s feet
Don’t go drawing back the blind, or looking in the street,
them that asks no questions isn’t told a lie.
Watch the wall, my darling, while the Gentlemen go by!«

RUDYARD KIPLING





Prolog

Die Bilder kamen nachts. Und mit ihnen die Geräusche und der
Geruch. Nie würde sie diesen Geruch vergessen. Wurde der
Traum erst einmal lebendig, schien der süße, klebrige Geruch
überall zu sein. Schien er die Luft zu durchdringen, wie so viele
andere Gerüche damals. Nach in der Wärme faulenden Früch-
ten, nach verbrannten Kräutern aus den Straßenküchen oder
nach Fisch auf dem Markt, der zu lange in der Verkaufstheke ge-
legen hatte.

Denn sie waren nahezu das Einzige, woran sie sich erinnerte.
Die Gerüche. Und die flüchtigen Gesichter. Ihr Vater und ihre
Mutter. Karen-Lis und andere, ihr unbekannte Personen, die
miteinander verschmolzen und in neuer Gestalt wieder auf-
tauchten, mit schrägen Augen, hohen Jochbeinen und platten
Nasen. Und natürlich Agnes Ling.

Im Traum waren sie zusammen. Sie war fünf und Agnes
sechs. Sie waren gleich groß und sahen sich auf gewisse Weise
ähnlich mit ihrem dunklen Haar, ihren dünnen Armen und Bei-
nen und ihren ovalen Gesichtern. Punkt, Punkt, Komma,
Strich. Sie sah sie beide wie durch die Linse der Schmalfilmka-
mera, die im Gras zwischen ihnen lag. Sie gehörte ihrem Vater,
und sie hatten sie sich ohne Erlaubnis ausgeliehen; besser ge-
sagt, Agnes hatte das. Schnell wie eine Schlange hatte sie sie vom
Regal genommen, als sie drinnen im Haus spielten. Sie wollten
einen Film machen, verkündete Agnes und hatte sie mit dem
Ausdruck angesehn, der sie immer gespannt und unruhig zu-
gleich werden ließ, weil sie wusste, dass es kein Entrinnen gab.
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Wie es irgendwo zwischen Traum und Wachzustand passie-
ren kann, gewann das Wissen der Erwachsenen die Oberhand.
Sicher, sie sahen sich ähnlich, doch es gab einen Unterschied.
Sie spürte ihn, als sie in der Dämmerung im Garten ihrer Eltern
saßen und mit Glaskugeln spielten, vergessen von den Erwach-
senen und von der Ama, dem chinesischen Kindermädchen, das
bestimmt mit dem Koch und dem Gärtner in der Küche saß und
Mah-Jongg spielte.

Es waren nicht nur die Augen; Agnes’ schräge Schlitze im
Gegensatz zu ihren eigenen weit offenen blauen Löchern. Es
war auch nicht die Haut, denn im Licht der untergehenden Son-
ne schien auch ihre Haut einen gelblichen Schimmer angenom-
men zu haben. Es war etwas anderes. Etwas, das in die Vergan-
genheit zurück, aber auch in die Zukunft hineinreichte. Eine Art
Bewusstheit über die eigene Bedeutung und die der Familie im
großen Zusammenhang. Ein Wissen um die Wichtigkeit der Er-
innerung durch die Generationen hindurch.

»Chinesen vergessen nie«, wie Vater immer sagte – und sie
war sicher, dass er Recht hatte. Vater hatte immer Recht. Auf
ihn konnte man sich verlassen. Er war wie ein großer warmer
Punkt mitten in ihrem Leben, in dem das Gefährliche in jeder
Ecke lauerte und sich in allen Schatten und im hereinbrechen-
den Dunkel versteckte. Vater war das Licht, und ohne ihn war
alles schwarz. Ohne ihn gab es keine Kit.

Agnes stand auf, sie war der Glaskugeln müde, und Kit folgte
ihr. Sie folgte Agnes immer. Das Haus lag in Sai Kung in den
New Territories mit Aussicht über Berge und Bucht, und der
Garten war ein Paradies aus Blumen und Bäumen, die in der
feuchten Wärme gediehen. Ihr Vater hatte das Haus billig von
einem Chinesen gekauft, dem es Unglück gebracht hatte. Das
hatte er ihnen erzählt, genau wie er ihnen verboten hatte, zu
dem Pavillon am Ende des Gartens hinunterzugehen, wo der
Chinese auf Anraten eines Feng-Shui-Experten Spiegel an den
Mauern angebracht hatte, um die bösen Geister des Hauses
fortzulocken. Auch in dem Pavillon wohnte ein böser Geist, sag-
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te ihr Vater immer. Hinter den mit Spiegeln verkleideten Mau-
ern. Dort sollte er bleiben, und niemand durfte ihn hinauslas-
sen, da sonst das Unglück über sie hereinbrechen würde. Kit
hatte nie gesehen, dass jemand den Pavillon betrat oder sich ihm
auch nur näherte. Nur Vater. Denn Vater wagte alles.

Agnes’ Mutter war Dänin. Die beiden Familien waren Nach-
barn, und ihre Väter waren Geschäftspartner. Agnes war nur
zur Hälfte Chinesin, aber Kit wusste, dass sie nie etwas vergaß,
genau wie Vater gesagt hatte. Wenn jemand ihr etwas verspro-
chen hatte, tat er gut daran, es zu halten, da er sonst ihren Ärger
zu spüren bekam und sie lange nicht mit einem sprach. Und
auch nicht mit einem spielte.

Agnes zog sie am Ärmel. Gebot ihr zu schweigen, als sie nach-
gab. »Komm mit. Es ist nicht gefährlich. Wir sagen es nur nie-
mandem. Schwörst du?«

»Ich schwöre«, sagte Kit atemlos vor Spannung und hoffte,
dass sie ihr Versprechen halten konnte. Sie wusste nur zu gut,
wo die Freundin hin wollte, denn sie hatten darüber gespro-
chen, und Agnes platzte fast vor Neugier.

Agnes zog sie den ganzen Weg durch den großen Ziergarten
der Familie, in dem Obstbäume ihre Arme wie Schatten gen
Himmel streckten und Gardenien und Kamelien die Luft mit
ihren Düften würzten. Jetzt konnte sie den kleinen Pavillon se-
hen, der unten am See lag, in dem, wie sie wusste, die Goldfische
wohnten und wo es eine Brücke gab, auf der man stehen und sie
herumschwimmen sehen konnte. Wenn man sich in die Nähe
des bösen Geistes wagte.

Ein schwaches Licht strömte aus den unter dem Pagoden-
dach gelegenen Fenstern des Pavillons. Die Spiegel an der Mau-
er warfen einen blanken Schein über das Wasser des Sees. Die
Fenster standen offen bei der Wärme, sie konnte das Murmeln
von Stimmen hören. Ein großer Stein und einige kleinere lagen
als Dekoration davor. Agnes stellte sich auf den großen Stein
und guckte durch das Fenster. So blieb sie einen Moment lang
stehen. Dann führte sie die Kamera zum Auge, und Kit hörte
den schnurrenden Laut, als sie zu laufen begann.
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Bereits da schien der Duft aus dem Pavillon zu strömen, und
Kit spürte eine Angst, die sie bisher nicht gekannt hatte. Als
würde jemand einen Arm von drinnen herausstrecken und sie
mit einer kalten Hand mit starken Fingern zu erdrosseln versu-
chen. Und genau da, in dem Augenblick, schwenkte die Kamera
zu ihr hin und eine kurze Sekunde stand sie ganz still, starrte in
ihr gefühlloses Auge und spürte die sich ausbreitende Kälte.

Agnes stieg von dem Stein hinunter und machte Kit ein Zei-
chen, dass sie an der Reihe war. Sie schüttelte den Kopf. Sie
wollte nicht.

»Angsthase«, meinte Agnes spöttisch. »Komm schon.«
Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen. Wunderte sich je-

doch über die Angst und versuchte erfolglos sich zu beruhigen.
Es war doch nur ein Pavillon, nichts anderes. Ein Pavillon, in
dem Spiegel die letzten Strahlen der Sonne einfingen und aus
dem ein süßer, klebriger Duft gemischt mit leisen Stimmen ohne
Worte strömte.

Sie machte einen Schritt auf den Stein zu. Schaffte es gerade
noch, die Augen zu schließen, als könnte sie sich auf diese Weise
schützen.

Agnes puffte sie in die Seite. »So. Guck endlich.«
Sie öffnete die Augen. Es brauchte eine Weile, bis sie sich an

das dunkle Licht dort drinnen gewöhnt hatte. Aber dann war al-
les plötzlich lebendig und klar, und das Herz stand still, dessen
war sie sich sicher, als der Anblick sie traf und sich zusammen
mit dem Duft einen Weg bis dort hineinschnitt, wo nichts und
niemand je zuvor gewesen war.

In dem Moment wusste sie, dass sie es getan hatte.
Sie hatte das Böse entfesselt.
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»Nun mach schon ein frohes Gesicht. Wir haben schließlich
Weihnachten, verdammt noch mal.«

Ihr Vater zeigte auf den Stuhl ihm gegenüber. Kit setzte sich.
Dachte, dass ihr nur Block und Plisseerock fehlten, um einer
Sekretärin in einem amerikanischen Film zu gleichen. Einer von
denen, die effektiv und diskret die Geschicke ihres Chefs len-
ken, ohne dass er es weiß, und die dafür sorgen, dass Probleme
gelöst werden, lange bevor sie auf seinem Tisch landen.

Bei dem Gedanken musste sie beinahe lächeln. Als würde sie
auch nur die kleinste Kleinigkeit lenken, wenn es um ihren Vater
ging. Als würde sie seine Probleme lösen können. Sie, die nicht
einmal mit ihren eigenen zurechtkam. Wie mit dem verdamm-
ten Traum, der immer noch irgendwo saß und an ihr nagte. Wie
ein Schuh, der drückte.

Der Vater trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte.
Eine seiner vielen rastlosen Angewohnheiten. Ständig schien er
voller Energie, selbst nach dem Herzanfall, der ihn fast umge-
bracht hatte.

Er ließ sich nicht so einfach aus dem Weg räumen. Aber sie
sah ihm die Müdigkeit an, und das war nicht verwunderlich. Es
zermürbte jeden, wenn man im Stich gelassen wurde.

»Was ist los?«, blaffte er wie ein Polizist. »Hat es mit ihm zu
tun, mit diesem Typen?«

»Du meinst Henrik.«
Er machte eine ausladende Armbewegung, wie um zu sagen,

dass der Name gleichgültig war. Dass er ihn beinahe vergessen
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hatte. Aber sie kannte ihn besser. Wusste, wie weh es getan hat-
te, auch ihm.

»Das ist doch schon eine Weile her«, sagte sie abwehrend. »Es
geht sehr gut ohne ihn.«

Ihr Vater warf ihr einen zweifelnden Blick zu. Eine Viertel-
stunde sah sie die Gebrechlichkeit darin, und sie wusste, dass
sich der Zweifel nicht nur gegen sie richtete. Er versuchte, es zu
verbergen, aber in diesem Blick lag so viel Enttäuschung. Er
glaubte nicht, dass man es sehen konnte. Vielleicht war auch nur
sie dazu in der Lage. Immer hatte sie seine Stimmung wie ein
Seismograph messen können. Besser als ihre Mutter. Auch bes-
ser als Karen-Lis.

»Haben wir diese Versicherung bezahlt?«
Sein Ton war geschäftsmäßig geworden. Jetzt war sie nicht

mehr die Tochter, die Liebeskummer hatte. Jetzt war sie die Mit-
arbeiterin, die Befehle auszuführen hatte. Sie war an solch
plötzliche Identitätswechsel gewöhnt.

»Der Scheck ist gestern herausgegangen. Carsten hat ihn zur
Post gebracht.«

»Carsten«, brummte er. »Gut. Ein bisschen wenig Fantasie,
aber okay.«

Sie lächelte in sich hinein. »Wenig Fantasie« war in den Au-
gen ihres Vaters die schlimmste Todsünde, sie kam direkt hinter
Autoritätsgläubigkeit und Unwissenheit über die feineren Nu-
ancen des Schachspielens. Das Gegenteil davon waren ein paar
der Gründe, warum er Henrik gemocht hatte.

Sein Blick wanderte durch das Zimmer. Sie hatte sein Büro zu
Hause heimlich dekoriert. Über dem Fenster hingen ein paar
Weihnachtsmänner, im Fenster standen ein Weihnachtsstern
und zwei Hyazinthen, und auf dem Tisch thronte ein von ihr
selbst entworfenes Gesteck.

Sie öffnete die Schreibtischtür. Holte die Flasche mit dem
Portwein und zwei Gläser heraus. Das war ihr Ritual. Immer
vor Weihnachten, am letzten Tag in der Firma, saßen sie wie
zwei Verschworene zusammen und genehmigten sich einen
Drink.
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Sein Blick blieb an Karen-Lis’ Bild hängen, das in einem Rah-
men auf seinem Tisch stand. Sie wusste, was er nun dachte. Dass
es Karen-Lis wäre, die jetzt hier sitzen würde, wäre sie im Lan-
de. Ihm gegenüber, im vertrauten Gespräch. Zumindest so ver-
traut, wie ein Gespräch sein konnte, wenn man Erik Bennett
hieß und tausend andere Dinge im Kopf hatte.

»Ich vermisse sie auch«, sagte sie.
Er zuckte leicht mit den Schultern. »Scheiße. Hauptsache sie

ist glücklich, dort wo sie ist«, sagte er ohne Überzeugung.
Sie wünschte, ihn trösten zu können. Ihm die Freude zurück-

geben zu können. Sie musste gegen den Drang ankämpfen, ihm
die Arme um den Hals zu legen und ihm zu erzählen, dass er
doch sie hatte.

Aber das ging nicht. Er wäre nur irritiert und würde sich ihr
entziehen. Genauso wie er sie abfertigte, wenn sie ihm von dem
Traum erzählte. »Du hast wirklich eine lebhafte Fantasie«,
pflegte er zu sagen, und in dieser Verbindung war Fantasie of-
fenbar keine wünschenswerte Eigenschaft. »Vergiss es, lass
dich nicht von einem Traum tyrannisieren.«

Aber das tat sie. Sie ließ sich tyrannisieren. Denn sie war kei-
ne Karen-Lis und kein Henrik. Sie war Kit. Und die Angst vor et-
was, von dem sie nicht wusste, was es war, ging ihr bis ins Mark.

Sie tat ihr Bestes, um zu vergessen. Aber der immer wiederkeh-
rende Traum hatte eine beunruhigende Wirkung auf sie. Brach-
te sie für ein oder zwei Tage vom Kurs ab. Eigentlich hatte sie ge-
glaubt, dass er verschwunden war. Dass er sich einfach aufge-
braucht hatte. Aber er kam wieder, immer wieder. Manchmal
nach langen Pausen, wie ein Virus, das im Körper kursierte und
mit dem sie nicht fertig wurde.

Nach dem Gespräch mit ihrem Vater ging sie in ihr Atelier,
das sie sich im Haus ihrer Großmutter eingerichtet hatte, nach-
dem sie ihr Studium an den Nagel gehängt hatte, um in der Fir-
ma ihres Vaters Geld zu verdienen. Sie nahm die Skulptur, die
auf dem Tisch stand, kritisch in Augenschein, griff nach dem
Ton und baute langsam die Form des Gesichts auf.
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Von da, wo sie stand, konnte sie in den Garten der Großmut-
ter sehen. Merkwürdig, dachte sie. Großmutter war seit fünf
Jahren tot, aber der Garten, der das Haus der Familie in Nyborg
umgab, war noch immer ihrer. Es hieß Großmutters Haus und
Großmutters Garten, obwohl ihre Eltern jetzt alleine hier
wohnten, seit sie und Karen-Lis von zu Hause ausgezogen wa-
ren.

Kit lächelte ein wenig bitter und musste sich korrigieren.
Ausgezogen ist nicht gleich ausgezogen. Sie selbst war, um es
kurz anzumerken, im Alter von dreiunddreißig Jahren gerade
wieder eingezogen. Nur bis sie ihr Leben wieder im Griff hatte.
Bis sie wieder ihren Weg gefunden hatte.

Jetzt konnte sie zumindest in Großmutters Garten sehen, an-
statt in den Hof mit dem Spielplatz, auf den man aus Henriks
kleiner Wohnung in dem Wohnblock sah. Sie guckte aus dem
Fenster. Der Weihnachtssturm hatte sie überrascht und den ver-
wilderten Garten mit seinen durcheinander stehenden Baum-
stümpfen, wild wachsenden Ästen und Luftwurzeln mit eisigem
Regen durchpeitscht. Alles war durchweicht und farblos wie
auf einem Schwarzweißfoto. Selbst das Gras hatte sich schlafen
gelegt. Im letzten Sommer hatte Henrik es mit dem handbetrie-
benen Rasenmäher gemäht, der alt war und wie eine Nähma-
schine klang. Er hatte auch Großmutters alten blauen VW repa-
riert, der noch immer in der Garage stand und noch immer nach
ihr und den Katzen roch.

Das Auto und das Gras. Das waren wohl seine letzten Dienste
für die Familie gewesen, bevor er aus ihrem Leben verschwun-
den war.

Ihre Bewegungen waren schneller geworden. Heftiger. Ge-
duldig ließ sich der Ton klatschen, formen und in die Gestalt
ihrer Wut pressen, die bis in ihre Finger gesickert war.

Henrik hatte sie im Stich gelassen. Sowohl sie selbst als auch
ihren Vater. Hatte der Familie, die ihn aufgenommen hatte, den
Rücken zugekehrt. »Wie ein Sohn«, hatte ihr Vater immer ge-
sagt, bevor Probleme aufgetaucht waren und Henrik sich immer
weiter zurückzog. »Er ist für mich wie ein Sohn. Und irgend-
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wann wird er wohl auch mein Schwiegersohn.« Mit zufriede-
nem Blick hatte er das gesagt. Und sie hatte das Gefühl gehabt,
plötzlich zehn Zentimeter in der Sekunde zu wachsen.

Aber es hatte nicht gedauert. Nichts war von Dauer, hatte sie
mit der Zeit gelernt. Alle verschwanden früher oder später.
Henrik. Karen-Lis. Großmutter. Sie waren nicht mehr hier. Wa-
ren nicht mehr Teil ihres Lebens.

Ärgerlich entfernte sie etwas von dem Ton. Es war zu viel.
Wirkte falsch. Könnte man nur Gedanken und Gefühle so leicht
formen, wie man Ton modellieren konnte. Hier etwas hinzufü-
gen und da etwas wegnehmen, bis das Ergebnis genau passte.

Aber noch konnte sie ihre Gedanken nicht steuern. Und in
dem Moment kam der ketzerischste von allen angeflogen und
bohrte sich in ihr Gehirn.

Ihr Vater war geschwächt, das war nicht zu übersehen. Die
Probleme setzten ihm zu; sowohl Karen-Lis als auch Henrik und
bestimmt noch etwas in der Firma, das sich ihrer Kenntnis ent-
zog. Die Enttäuschung in seinem Blick, in seiner gesamten Hal-
tung, war das Schlimmste daran. Das, was zu sehen, am meisten
wehtat.

Der Gedanke bohrte sich beharrlich fest. Genau wie die
Angst, plötzlich und unerwartet jemanden zu verlieren, Panik
hervorpeitschen konnte. Vielleicht war es ein Naturgesetz, dass
alle einen früher oder später im Stich ließen. Vielleicht war es
Teil des Menschseins, dass Liebe plötzlich vergehen und ver-
schwinden konnte, sich verändern konnte, wie wenn sie einen
Mund oder eine Nase umgestaltete und das vorher bekannte
und geliebte Gesicht fremd und beunruhigend wurde.

Sie wollte sich zusammenreißen und glitt dann doch ab ins
Selbstmitleid, sie war sich dessen bewusst. Sie wünschte, dass
es anders wäre. Dass sie stärker wäre. Aber ihr fehlte die Kraft,
und sie wusste nicht, woher sie sie nehmen sollten.

Er schenkte sich noch einen Portwein ein. Das konnte nicht
schaden.

Erik stieß heftig den Stuhl zurück. Dachte einen Augenblick

17



an die Jahre in Hongkong und das Büro im St. George-Gebäude.
Die Zeiten waren vorbei, als er nur die Beine auf den Tisch
schwingen musste und die Welt allein dadurch steuern konnte,
dass er aus dem Fenster sah und die Ideen aufmarschieren ließ.
Sie einließ, wenn sie Schlange standen. Genau das hatten sie ge-
tan. Waren nahezu auf ihn eingestürmt, dass er Schwierigkeiten
hatte eine Wahl zu treffen.

Aber das war vorbei. Heute würde er viel für eine einzige
brauchbare Idee geben, an wen er sich jetzt wenden sollte.

Er seufzte. Beugte sich mühevoll hinunter und hob das
Schachspiel auf. Das elektronische, das Kit ihm geschenkt hat-
te, als Henrik die Familie verlassen hatte. Weil er ihr Leid getan
hatte, das wusste er, und es irritierte ihn. Lieber sollte sie ihre
ganze Nervosität über Bord werfen und anfangen, ihr Leben zu
leben. Aber so war sie nun einmal, Kit. Kaum zu glauben, dass
sie seine Tochter war, aber er liebte sie so sehr. Kit war vorsichtig
und nervös veranlagt wie ihre Mutter, hatte jedoch sein dunkles
Aussehen. Karen-Lis war es, die sein Draufgängertum geerbt
hatte. Seinen Mut. Kit hingegen konnte manchmal Angst vor
ihrem eigenen Schatten haben, und für Stress und Druck war sie
vollkommen ungeeignet. Aber das hatte er immer gewusst. Und
darauf Rücksicht genommen, nicht zu vergessen. Manchmal
vielleicht zu sehr.

Er stellte das Spiel auf. Warum auch nicht. Wenn niemand an-
derer da war, musste man eben gegen einen Computer spielen.
Wenn es kein Gesicht gab, auf dem man lesen, keinen Feind, den
man studieren konnte, musste man sich mit dem Nächstbesten
begnügen.

Das Wort Feind ging ihm im Kopf herum, während er seinen
Zug überlegte. Genau das war das Schwierige an dieser ver-
dammten Situation. Der Feind hatte kein Gesicht. Der Feind
war feige und versteckte sich hinter der Maske der Anonymität.
Genau wie der Computer, weiß Gott.

Er hatte das Spiel ein paar Tage stehen gelassen. Konnte nur
ein paar Züge durchführen, bevor es ihn zu langweilen begann.
Er musste einräumen, dass er das Gesicht vermisste. Henrik
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vermisste, warum den Gedanken nicht denken. Aber trotzdem
war er nicht wie Kit, die sich im Stich gelassen fühlte und sich in
sich selbst zurückzog. Das war nicht seine Art. Wäre da nicht
das Alter, hätte er die Schultern gezuckt. Herrgott noch mal,
man verliert jemanden, und man gewinnt jemanden. So war das
Spiel. Aber das Alter schien ihn zu verändern. Schien ihn auf
den verkehrten Weg zu ziehen und weich zu machen. Er musste
aufpassen. Bevor er sich versah, würde er womöglich noch seine
Sünden bereuen. Gott bewahre! Vor solchen Menschen hatte er
nie Respekt gehabt. Man sollte mit den Stiefeln an den Füßen
sterben, hatte er immer gesagt. Mit Reue hatte er sich nie abge-
geben. Er hatte damit gerechnet, die ganze Strecke durchzuhal-
ten, auch wenn das Alter herannahte. Was es ja rein faktisch be-
reits getan hatte. Aber er hatte überlebt, als das Herz ihn ge-
warnt hatte.

Er machte seinen Zug mit einem der Läufer. Trank von dem
Portwein und dachte ärgerlich, dass es eigentlich egal war. Nicht
wie damals, als er über Kraft und Schnelligkeit verfügte. In
Wirklichkeit war das hier nicht er. Es war eine Hülse von ihm,
die hier saß und mit einem verdammten Computer Schach spiel-
te.

Eine Weile dachte er über die Reue nach. Vielleicht gab es
doch etwas, das er gerne aus dem inneren Strafregister gelöscht
hätte. Nur eine einzige Sache. Keine schlechte Bilanz für ein
ganzes Leben. Aber es war unmöglich, und er war Manns genug,
damit zu leben.

Der Computer piepte und machte seinen Zug. Wie vorauszu-
sehen, bewegte er den Turm auf seinen Läufer zu. Vielleicht hat-
te er doch eine Chance.

Er richtete sich auf. Noch war nicht alles verloren. Es war lan-
ge her, und seitdem hatte er nichts mehr gehört. Lange her, dass
die Drohung aufgetaucht war, sein Leben zu zerstören und ihn
schachmatt zu setzen. Vielleicht war es jetzt vorbei. Vielleicht
war alles nur eine Täuschung, oder vielleicht konnte er sich frei-
kaufen, das war auch eine Möglichkeit. Wenn er den Feind nur
sehen könnte.
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Er dachte eine Weile nach. Versuchte in die Zukunft zu den-
ken. Drei Züge oder weiter. Aber er war nicht wie in den alten
Tagen, vor drei Monaten, als Henrik und er stundenlang vor
Zimmermanns antikem chinesischem Schachspiel mit den ge-
schnitzten Figuren aus Elfenbein und Ebenholz sitzen konnten.
Damals hatte er geglaubt, auf dem Gesicht seines Gegners lesen
zu können.

Nun ja, vielleicht hatte er Henrik beim Schach besiegt. Aber
er musste zugeben, dass Henrik zuletzt auf seinem Gesicht bes-
ser lesen zu können schien als er auf Henriks. Als wüsste er et-
was, das ihm nicht zustand.

Erik Bennett seufzte. Versuchte noch einmal, nach vorn zu
schauen. Drei Züge voraus zu sein. Aber vor seiner Nase schien
eine Mauer zu stehen. Und hinter der Mauer lauerte der Feind.

Er packte das Spiel zusammen und leerte sein Glas.
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»Gut siehst du aus, Mutter. Da in dem Licht gleichst du einem
Engel.«

Ihre Mutter lächelte. Wehmütig, dachte Kit.
»Einem Weihnachtsengel? Hoffentlich keinem von den fet-

ten.«
Kit schüttelte den Kopf. Suchte nach Worten. »Dem Engel

des Lichts«, sagte sie schließlich. »Du siehst aus wie der Engel
des Lichts, von Glanz umgeben.«

Es stimmte ja, dass die Sonne an diesem Morgen, an dem Tag
nach dem Portweinritual, kurz ins Fenster hineinspähte und
eine Art Glorienschein um das honigfarbene Haar ihrer Mutter
bildete. Es hatte diese Farbe, so lange Kit zurückdenken konnte.
Der Frisör hatte gute Arbeit geleistet, aber darüber sprach man
nicht. Gott bewahre, ihre eigenen dunklen Locken wurden ja
auch hin und wieder gefärbt. Der vornehmen Gestalt am Fens-
ter konnte sowieso niemand ihre Schönheit nehmen.

»Der Engel des Lichts hat gerade eine fertige Leberpastete im
Ofen«, sagte ihre Mutter, während sie die Form aus dem Ofen
nahm.

Das vorvorletzte Türchen des selbst gebastelten Adventska-
lenders war geöffnet worden. Der Kalender hing an der Wand
unter der Küchenuhr und erinnerte Kit daran, dass sie heute die
restlichen Geschenke kaufen musste. Die Mitarbeiter von Kali-
ki hatten glücklicherweise immer am letzten Werktag frei. Der
Adventskalender war eine Tradition, genau wie das Menü am
Vorweihnachtsabend: Roggenbrot mit selbst gemachter Leber-
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pastete und anschließend Milchreis. Auch in diesem Jahr, ob-
wohl die Familie halbiert worden war.

Kit atmete den Duft der Leberpastete ein. Es war der Duft
von Weihnachten. Der Duft von Familie.

Sie ließ sich auf der Küchenbank nieder und schenkte sich aus
der Thermoskanne einen Morgenkaffee ein. Sie beobachtete
ihre Mutter. Hellhäutig, groß und nordisch, in einer Schürze,
die eine schöne Taille sichtbar machte. Sie war ihr Stolz, mehr
noch als ihre Größe und die Grübchen. Mehr als das mädchen-
haft lange Haar. Die Taille, die es mit jeder Taille in einem Brigit-
te-Bardot-Film hätte aufnehmen können. Karen-Lis hatte das
Aussehen ihrer Mutter geerbt, doch ohne die Zartheit ihres Ge-
sichts, dachte Kit, während sie ein Brötchen mit Butter bestrich.
Sie wusste, dass ihre Mutter nur ihr zuliebe gelächelt hatte und
auf die Bemerkung eingegangen war. Sie konnte es an der Stim-
me hören und an ihrer Haltung sehen. Ihre Mutter, die sonst im-
mer gut gelaunt und frohen Sinnes war. Sie hatte die Traurigkeit
nicht verdient, die in ihren Blick gekrochen war und die Kits
Wut wieder unkontrolliert hochkommen ließ.

»Das kann sie doch nicht machen.«
Sie sah die Schultern ihrer Mutter, die sich verkrampften, als

wäre die Kritik gegen sie gerichtet.
»Dieses eine Mal im Jahr«, fuhr Kit fort. »Ich könnte es ja ver-

stehen, wenn sie Mann und Kinder und kein Geld hätte. Aber sie
ist ungebunden. Sie verdient gut. Und dann hat sie keine Zeit, an
Weihnachten ihre Familie zu besuchen?«

Ihre Mutter antwortete nicht. Was sollte sie auch sagen? Dass
sie enttäuscht war; dass sie alle drei enttäuscht waren, brauchte
nicht erwähnt zu werden. Dass Karen-Lis einen triftigen Grund
hatte in Afrika zu bleiben. Bullshit! Sie hatte nur eine bequeme
Entschuldigung.

Kit hörte die Schritte ihres Vaters an der Tür. »Was ist denn
hier los? Jetzt kommen wir aber in Weihnachtsstimmung.« Er
steuerte direkt auf die fertige Leberpastete zu, stieß eine dane-
ben liegende Gabel hinein und kostete. »Nicht zu übertreffen«,
lautete sein Urteil.
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