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Buch

Russland im ausgehenden 19. Jahrhundert: In Sawolshsk, einem
kleinen russischen Provinzstidtchen, lebt und wirkt Ordens-
schwester Pelagia, eine aufgeweckte junge Frau, die ein fiir ihren
Berufsstand seltenes Talent hat: Sie ist auflergewohnlich krimi-
nalistisch begabt. So ist es kein Zufall, dass sich Pater Mitrofani,
der Bischof der o6rtlichen orthodoxen Gemeinde, mit einer etwas
ungewohnlichen Bitte an sie wendet. Die Generalswitwe Marja
Afanassjewna ist aufler sich, weil man einen ihrer Hunde ver-
giftet hat. Bei dem Tier handelt es sich um eine weifle Bulldogge,
eine sehr seltene und wertvolle Rasse, und so macht sich Pelagia
auf zum Landsitz der reichen alten Dame, um den seltsamen
Vorgingen auf den Grund zu gehen. Pelagias Ankunft am Ort
des Verbrechens fillt mit der Anreise eines anderes Gasts zusam-
men: Wladimir Bubenzow, Gesandter der Petersburger Kir-
chenbehorde. Dieser hat einen anderen Fall aufzukliren — den
grausamen Mord an zwei unbekannten Personen, deren ent-
hauptete Leichen man ganz in der Nihe aus einem Fluss gebor-
gen hat. Pelagia ahnt, dass es zwischen den gespenstischen
Todesfallen eine geheime Verbindung gibt ...
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ERSTER TEIL

Hiitet euch vor den Hunden






Saguljais Tod

Ich muss euch aber sagen, dass unsere Stadt um den sechs-
ten August, zur Apfelweihe, wenn der Himmel sich vom
Sommer zum Herbst hiniiberneigt, gewohnlich einem
wahren Ansturm von Zikaden ausgesetzt ist, so dass man
nachts nicht schlafen kann, und wenn man noch so miide
ist — so laut schallt das Gezirpe von allen Seiten, die Sterne
sinken tief herab, und der Mond hingt ohnehin so dicht
tiber den Glockentiirmen, dass er Ahnlichkeit gewinnt mit
unserem bertthmten Sauerrahmapfel, den die Kaufleute
der Stadt auch an den Zarenhof liefern und sogar auf euro-
pdischen Ausstellungen zeigen. Hitte jemand aus den
Himmelssphiren, von wo die nichtlichen Gestirne herab-
strahlten, einen Blick auf die Stadt Sawolshsk werfen kon-
nen, so wirde sich ihm wohl das Bild eines Zauberreichs
geboten haben: der trige glitzernde Fluss, die blinkenden
Dicher, das Flimmern der Gaslaternen, und tiber all dem
vielgestaltigen Lichterspiel schwebt der silberne Klang des
Zikadenchors.

Aber nun zu Bischof Mitrofani. Die Natur wurde so-
eben nur erwihnt, um zu erkliren, warum es in solch einer
Nacht nicht leicht war einzuschlafen, selbst fiir einen ge-
wohnlichen Menschen, dem weniger Sorgen aufgebiirdet
waren als dem Bischof. Nicht umsonst behaupteten Ubel-
woller, die jeder hat, den wiirdigen Seelenhirten nicht aus-
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genommen, dass nicht der Gouverneur Anton Antono-
witsch von Gaggenau, sondern der Bischof der wahre Re-
gent unserer ausgedehnten Region sei.

Nun ja, ausgedehnt ist sie, aber nicht eben dicht bevol-
kert. Die einzige richtige Stadt ist wohl Sawolshsk, und die
ibrigen, auch die Kreisstadte, prisentieren sich als aus-
ladende Kirchdorfer mit einem Hiuflein steinerner Amts-
gebdude rund um den einzigen Platz, einer kleinen Ka-
thedrale und hundert bis zweihundert Blockhdusern mit
Blechdichern, die aus irgendwelchen Griinden bei uns
von alters her griin gestrichen sind.

Aber auch die Gouvernementhauptstadt ist nicht ge-
rade ein Babylon — in der Zeit, in der unsere Geschich-
te spielt, hatte sie dreiundzwanzigtausendfiinthundertelf
Biirger beiderlei Geschlechts. Allerdings wiirde die Ein-
wohnerschaft in der Woche nach Christi Verklirung, falls
bis dahin niemand verschied, um zwei weitere Seelen an-
wachsen, denn die Ehefrau des Leiters der Gouverne-
mentkanzlei Stops sowie die Kleinbiirgerin Safulina waren
in anderen Umstinden, die Letztere nach einhelliger Mei-
nung sogar schon tiber die Zeit.

Die Gepflogenheit, die Bevolkerung genau zu registrie-
ren, war erst vor kurzem von der jetzigen Macht einge-
fithrt worden, und das auch nur in den Stidten. Wie viele
Leutchen in den Wildern und Simpfen hausten, mochte
Gott allein wissen, wer sollte die schon zihlen. Vom Fluss
bis zum Uralgebirge zog sich tiber Hunderte Werst un-
durchdringliche Wildnis hin. Darin gab es Einsiedeleien
von Altglaubigen sowie Salzsiedereien, und an den Ufern
der tiefen dunklen Fliisse, die zumeist namenlos waren,
lebte der Stamm der Syten, ein friedliches und folgsames
Volk ugrischer Abstammung.

Die einzige Erwihnung der schon uralten Existenz un-
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seres unbedeutenden Gebiets steht in dem »Nishni Now-
goroder Lesebuchx, einer Chronik aus dem fiinfzehnten
Jahrhundert. Dort ist die Rede von einem Mann aus Now-
gorod namens Ropscha, welchen in den hiesigen Waildern
»wilde kahlbduchige Heiden weggefangen« und ihm als
Opfergabe fiir ihren steinernen Gotzen Schischiga den
Kopf abgetrennt hatten, worauthin, wie der Chronist zu
erlautern fiir notig hilt, »selbiger Ropscha verstorben und
verdorben und ohne Haupt beerdigt wordenx.

Aber das war in fernen, mythischen Zeiten. Gegenwir-
tig ist es bei uns schon und still, an den Landstraflen wird
niemand ausgeraubt, auch nicht totgeschlagen, und selbst
die Wolfe in den hiesigen Wildern sind wegen des Uber-
flusses an Getier sichtbarlich dicker und trager als in den
anderen Gouvernements. Uns geht es gut, Gott gebe das
allen. Und was das Murren der Ubelwoller betrifft, so
wollen wir die Frage, wer der wahre Regent der Region
Sawolshsk sei, der Bischof Mitrofani, der Gouverneur
Anton von Gaggenau, die tberaus klugen Berater des
Gouverneurs oder gar seine Gattin Ljudmila Platonowna,
lieber unbeantwortet lassen, da sie uns nichts angeht. Wir
sagen nur, dass der Bischof in Sawolshsk erheblich mehr
Verehrer und Verbtindete hat als Feinde.

Im Ubrigen haben diese Letzteren in jiingster Zeit im
Zusammenhang mit gewissen Ereignissen Mut gefasst und
das Haupt erhoben, was Mitrofani zusamt dem irrsinni-
gen Zikadengezirpe weitere Griinde fiir die Schlaflosigkeit
lieferte. Und so furchte er die hohe Stirn in drei Lingsfal-
ten, so runzelte er die dichten schwarzen Augenbrauen.

Gut sah er aus, der Sawolshsker Bischof, sein Gesicht
war nicht nur ebenmiflig, sondern richtig schon, wie es
nicht einem Seelenhirten anstand, sondern eher einem alt-
russischen Fiirsten oder einem byzantinischen Heerfiihrer.
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Er hatte langes graues Haar, sein ebenfalls langer seidiger
Vollbart war noch zur Hilfte schwarz, und sein Schnurr-
bart hatte kein einziges silbriges Haar. Sein Blick war
scharf, zumeist sanft und klar, aber umso fiirchterlicher,
wenn er sich vor Zorn triibte oder Blitze schleuderte. In
solchen bosen Momenten waren die strengen Falten lings
der Backenknochen und die Kriimmung der groflen, rassi-
gen Adlernase deutlicher ausgeprigt. Der Bischof hatte ei-
ne voll tonende Bassstimme, die fiir ein herzliches Ge-
sprach ebenso taugte wie fir eine flammende Predigt und
fir eine staatsmannische Rede auf der Versammlung des
Heiligen Synod.

In jungen Jahren hatte Mitrofani eine asketische Le-
bensweise gepflegt. Er hatte einen hirenen Priesterrock
getragen, sein Fleisch durch unablissiges Fasten abgetotet
und soll sogar unterm Hemd eiserne Ketten geschleppt
haben, aber von derart rauen Eigenarten hatte er sich
lingst abgewandt, denn er erachtete sie als eitel, unwesent-
lich und gar schidlich fiir die wahre Gottesliebe. Indes er
in die Jahre kam und Weisheit gewann, fand er zu Nach-
sicht gegentiber seinem Fleisch und dem anderer, und in
seiner Alltagsgewandung bevorzugte er nun Leibrocke
aus dinnem Tuch von dunkelblauer oder schwarzer Far-
be. Gelegentlich, wenn die bischofliche Autoritit es erfor-
derte, hiillte er sich in eine lila Soutane aus kostbarstem
Samt und lief§ die Paradekutsche mit sechs Pferden be-
spannen, und auf dem hinteren Wagentritt mussten zwei
stattliche bartige Diener stehen, in betressten griinen Kut-
ten, die wie Livreen aussahen.

Es fanden sich natiirlich auch welche, die den Bischof
insgeheim wegen seiner sybaritischen Neigungen und sei-
ner Vorliebe fiir Prunk riigten, aber selbst sie verurteilten
ihn nicht zu streng, eingedenk seiner hohen Abstammung,
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denn Mitrofani war von klein auf an Luxus gewohnt und
mafl ithm daher keine grofle Bedeutung bei — er gerubte
nicht, ihn wahrzunebhmen, wie sein Schriftfiithrer, Vater Se-
rafim Usserdow, es ausdriickte.

Geboren war der Bischof von Sawolshsk in einer ange-
sehenen Hoflingsfamilie, er absolvierte das Pagenkorps
und kam von dort zur Gardekavallerie (das war noch unter
der Herrschaft von Zar Nikolaus Pawlowitsch). Er fithrte
das fur die jungen Leute seiner Kreise tibliche Leben, und
wenn er sich durch irgendetwas von seinen Altersgenossen
unterschied, so allenfalls durch einen gewissen Hang zum
Philosophieren, was iibrigens bei gebildeten und feinsinni-
gen Jinglingen nicht gar so selten ist. Im Regiment galt der
»Philosoph« als guter Kamerad und ordentlicher Kavalle-
rist, die Vorgesetzten liebten und forderten ihn, und mit
dreiflig wire er womoglich schon zum Oberst aufgertickt,
doch da begann der Krimkrieg. Gott weiff, was fiir
Erleuchtungen dem spiteren Sawolshsker Bischof in sei-
ner ersten Kampfhandlung, einem Reiterscharmiitzel bei
Balaklawa, kamen, doch nachdem er von der Sibelwunde
genesen war, mochte er keine Waffe mehr in die Hand neh-
men. Er quittierte den Dienst, nahm Abschied von seinen
Angehorigen und war alsbald auf Probezeit in einem weit
abgelegenen Kloster. Doch auch jetzt noch, besonders
wenn Mitrofani anlisslich eines der zwolf Hauptfeiertage
in der Kirche eine Messe las oder wenn er einer Konsis-
torialversammlung prisidierte, war gut vorstellbar, wie er
seinen Ulanen schallend zurief: »Schwadron, Sibel frei!
Marsch, marsch!«

Ein auflergewohnlicher Mensch bewiahrt sich auf jedem
Titgkeitsfeld, und Mitrofani verblieb nicht lange in der
Anonymitit des weit abgelegenen Klosters. War er frither
der jlingste Schwadronskommandeur einer leichten Ka-
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valleriebrigade gewesen, so war er jetzt der jiingste ortho-
doxe Bischof. Er wurde zuerst als Vikar, dann als Ober-
priester des Gouvernements zu uns nach Sawolshsk ge-
schickt, und er legte so viel Weisheit und Eifer an den Tag,
dass er alsbald auf einen hohen Kirchenposten in die
Hauptstadt berufen wurde. Viele sagten ihm fiir die nahe
Zukunft schon die hohe weifle Metropolitenkappe voraus,
doch er verbliiffte alle, indem er wieder von der glatt ge-
fahrenen Strafle abbog, um Riickkehr in unsere Eindde bat
und nach langen Uberredungsversuchen, zur Freude der
Sawolshsker, in Frieden entlassen wurde, um nie wieder
diesen bescheidenen Bischofssessel fern der Hauptstadt zu
verlassen.

Aber was heifit schon fern. Es ist ja altbekannt: je ferner
der Hauptstadt, desto niher zu Gott. Und die Hauptstadt,
die hoch sitzt und weit sieht, sie reicht auch tausend Werst
weit, wenn ihr solch ein Einfall in den Sinn kommt.

Und solch ein Einfall war schuld, dass der Bischof diese
Nacht nicht schlief, sondern missvergniigt dem zuwideren
Crescendo der Zikaden lauschte. Die hauptstidtische
Phantasie hatte ein Gesicht und einen Namen: Synodal-
inspektor Bubenzow. Und Mitrofani, indes er erwog, wie
diesem rinkestichtigen Herrn beizukommen sei, wilzte
sich auf dem weichen Bett aus Entendaunen zum hun-
dertsten Mal von einer Seite auf die andere, ichzend, seuf-
zend, auch stohnend.

Die altertiimliche Lagerstatt im bischoflichen Schlafge-
mach stammte noch aus Elisabeths Zeiten: Vier Sdulen tru-
gen einen Baldachin in Form des Sternenhimmels. In der
erwihnten Zeit seiner Askese hatte Mitrofani auch auf
Stroh und kahlen Brettern vorzuiglich geschlafen, bis er zu
dem Schluss gelangte, dass die Abtotung des Fleisches
dumm und sinnlos sei, nicht dazu habe es der HERR nach
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SEINEM Bilde geschaffen, auch zieme es dem Bischof
nicht, den ihm untergebenen Klerikern selbstquilerische
Strenge aufzuzwingen, nach der die Seele das Bediirfnis
nicht habe und zu der die Kirchenordnung nicht verpflich-
te. In seinen reifen Jahren neigte Mitrofani immer mehr zu
der Ansicht, dass die wirklichen Priifungen dem Menschen
nicht im physiologischen, sondern im geistigen Bereich
auferlegt wiirden und dass die Kasteiung des Korpers kei-
neswegs immer die Rettung der Seele nach sich ziehe. Da-
rum waren die bischoflichen Gemicher nicht schlechter
ausgestattet als das Haus des Gouverneurs, die Tafel im
Speisezimmer war unvergleichlich erlesener, und der Ap-
felgarten war der schonste in der ganzen Stadt, mit Lauben,
Rotunden und sogar einem Springbrunnen. Friedlich war
es da, schattig, inspirierend, und wenn auch die Ubelwol-
ler tuschelten — lass sie reden, sie reden tiber jeden.

Mit dem tiickischen Spiirhund Bubenzow miisste man
es so machen, iiberlegte der Bischof. Als Erstes nach Pe-
tersburg schreiben, an Konstantin Petrowitsch, und ihm
die Machenschaften seines bevollmichtigten Nuntius
schildern, auch thm ausmalen, welche Schiden der Kirche
dadurch drohten. Der Oberprokuror war ein kluger
Mann, vielleicht schenkte er dem Gehor. Aber ein Schrei-
ben allein gentigte nicht, man musste die Gouverneursgat-
tin Ljudmila Platonowna zu einem Gesprich bitten, um
ihr ins Gewissen zu reden. Sie war eine gutherzige, redli-
che Frau und wiirde sich gewiss besinnen.

So kidme alles ins Lot. Ganz einfach.

Aber auch nachdem ihm leichter ums Herz geworden
war, floh ithn der Schlaf weiterhin, und das lag nicht am
Vollmond und nicht an den Zikaden.

Da Mitrofani seine Natur kannte und ihren Mechanis-
mus bis ins Letzte zu ergriinden gewohnt war, sann er nun
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dartiber nach, was fiir ein Wurm an ihm nagte und den
Verstand hinderte, sich in die Wolke des Schlafs zu hiillen.
Woran lag das?

War es etwa das kiirzliche Gesprach mit der wunderli-
chen Novizin von adligem Stand, der er die Einkleidung
als Nonne verweigert hatte? Er hatte nicht drum herum-
geredet, sondern ihr ins Gesicht gesagt: »Was Sie brau-
chen, meine Tochter, ist nicht der Siifle Himmelsbrauti-
gam, machen Sie sich nichts vor. Sie brauchen einen ganz
gewohnlichen Briutigam, einen Beamten oder besser ei-
nen Offizier. Mit Schnurrbart.« Das hitte er natiirlich
nicht sagen sollen. Die Folge waren Hysterie und zermiir-
bend lange Widerworte. Na gut, das war eine Lappalie.
Was gab es noch?

Er musste einen unangenehmen Entschluss fassen, der
den Vater Wirtschafter des Epiphanienklosters betraf. Der
Missetdter war wegen Trunkenheit und wegen unziichti-
ger Besuche bei Frauen liederlichen Wandels zur Entlas-
sung aus dem Kloster und zur Rickstufung in den ur-
springlichen Rang verurteilt worden. Jetzt war noch der
Schreibkram zu erledigen — Briefe an Seine Eminenz den
Metropoliten und an den Synod. Aber das war Routine
und nicht der Grund fiir die innere Unruhe.

Mitrofani dachte weiter nach, spielte wie in der Kind-
heit »heifl« und »kalt« und erkannte plotzlich: Der Brief
von seiner Tante, der Generalswitwe Tatistschewa, das
war die wunde Stelle. Er wunderte sich, aber das Herz be-
statigte sogleich — »heifl«, das war es. Eine Dummbheit, so
schien es, aber in der Seele war ein Zichen. Ob er ihn noch
einmal las?

Er setzte sich auf, ziindete die Kerze an, klemmte den

Kneifer auf die Nase. Wo war er, der Brief? Da, auf dem
Tischchen.
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»Mein lieber Mischenka, schrieb die alte Marja Tati-
stschewa, die thren Neffen nach alter Gewohnheit bei sei-
nem lingst vergessenen weltlichen Vornamen nannte,
»bist du gesund? Hat dich die verfluchte Gicht losgelas-
sen? Legst du auch immer Kohlblitter auf, wie ich dich ge-
heiflen? Mein Apollon Nikolajewitsch selig hat immer ge-
sagt, dass ...« Es folgte eine ausschweifende Beschreibung
der Wunder wirkenden Eigenschaften des Gemiisekohls;
der Bischof tiberflog ungeduldig die gleichmifligen Zei-
len. Seine Augen stieflen auf einen unangenechmen Namen.
»Wladimir Lwowitsch Bubenzow hat mich wieder be-
sucht. Was wird nicht alles iiber ihn zusammengelogen: Er
wire ein Gauner oder gar ein Verbrecher. Dabei ist er ein
prachtiger junger Mann, und er gefillt mir. Geradezu,
ohne Diinkel, und versteht etwas von Hunden. Hast du
gewusst, dass er durch die Strjochnins mit mir verwandt
ist? Meine Oma Adelaida Sekandrowna war in zweiter
Ehe ...« Nein, das war’s nicht, weiter.

Aha, da: »Aber all das hat mit der Sache nichts zu tun,
und ich schreibe es nur, weil ich aus Herzensschwiche zo-
gere, zum Wichtigsten zu kommen. Sowie ich dazu anset-
ze, flieflen die Trinen in zwei Biachlein, meine Hand zittert,
und mir wird kalt in der Brust. Mischenka, ich schreibe dir
nicht von ungefihr. Ich habe groflen Kummer, und nur du
wirst mich verstehen, die anderen werden hochstens ein
Gelachter anstimmen und sagen, jetzt hat die dumme alte
Gans vollends den Verstand verloren. Ich wollte schon sel-
ber zu dir kommen, aber die Kraft reicht nicht, obwohl es
ja gar nicht weit ist. Ich liege darnieder und weine, weine.
Du weifdt, wie viele Jahre, wie viel Kraft und wie viel Mit-
tel ich aufgewendet habe, um das Werk zu Ende zu fiihren,
dem Apollon Nikolajewitsch sein Leben geweiht hatte.«
(Hier schiittelte der Bischof den Kopf, denn zu dem Werk,
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dem sein Onkel sein Leben geweiht hatte, verhielt er sich
skeptisch.) »So erfahre denn, mein Freund, was fiir eine
Missetat sich auf meinem Gut Drosdowka zugetragen hat.
Irgendein Widersacher, einer von meinen Leuten wohl, hat
Saguljai und Sakidai Gift ins Futter gestreut. Sakidai ist
junger, den habe ich mit Brechweinstein kuriert, aber Sagu-
ljai ist gestorben. Die ganze Nacht hat er gelitten, sich hin
und her geworfen, hat Trinen geweint wie ein Mensch und
mich klaglich angeguckt, als ob er sagen wollte: Rette mich,
Miitterchen, du bist meine ganze Hoffnung. Ich konnte
ithn nicht retten. Gegen Morgen hat er jammerlich aufge-
schrien, ist auf die Seite gesunken und hat den Geist aufge-
geben. Ich habe das Bewusstsein verloren und habe drei
Stunden gelegen, dann kam der Doktor aus der Stadt. Jetzt
liege ich im Bett und bin ganz schwach vor Angst. Denn
das ist eine Verschworung, Mischenka, eine bosartige Ver-
schworung. Jemand will meine Tierchen umbringen und
damit auch mich alte Frau. Bei Gott dem Allerhalter flehe
ich dich an, komm her. Nicht um mir als Seelenhirt Trost
zu spenden, das brauche ich nicht, sondern zum Ermitteln.
Alle sagen, du hast die Gabe, jeden Ubeltiter zu durch-
schauen und jede verbrecherische Intrige aufzukliren.
Gibt es eine schlimmere Untat als diese? Komm her und
rette mich, und ich werde ewig deine Anbeterin sein und in
meinem Testament ein reiches Vermichtnis aussetzen, fiir
eine Kirche oder ein Kloster oder auch fiir die Waisenkin-
der.« Am Schluss des Briefes wechselte die Tante vom ver-
wandtschaftlichen Ton ins Respektvolle, Offizielle: »Mich
Threr vaterlichen Aufmerksamkeit und Ihren bischoflichen
Gebeten empfehlend und Thren Segen erflehend, verbleibe
ich Eurer Bischoflichen Gnaden ergebene Magd Marja
Tatistschewa.«

An dieser Stelle scheint eine Erklirung zu der Gabe an-
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gebracht, von der die Generalswitwe schreibt und die einer
geistlichen Person im Bischofsrang nicht so recht zu Ge-
sicht steht. Nichtsdestoweniger besafl Mitrofani neben er-
habenen Vorziigen auch das selten anzutreffende wertvol-
le Talent, komplizierte Ritsel zu entwirren, namentlich
solche mit verbrecherischem Hintergrund. Man kann so-
gar sagen, er hatte eine richtige Leidenschaft fiir solche Ak-
robatik des Verstandes, und es war mehrmals vorgekom-
men, dass Polizeibehorden, sogar aus den angrenzenden
Gouvernements, bei einer verwickelten Untersuchung res-
pektvoll seinen Rat einholten. Auf diesen seinen Ruhm war
der Bischof von Sawolshsk insgeheim sehr stolz, wenn-
gleich nicht ohne Gewissensbisse — erstens weil dieser Stolz
zweifellos zur Kategorie der eitlen Ruhmsucht z3hlte, und
zweitens aus noch einem Grund, den nur er selbst kannte
und noch eine Person, darum verschweigen wir ihn.

Die Bitte der Tante, zu ihr aufs Gut zu eilen, um die
Umstinde des Todes von Saguljai aufzukliren, hatte den
Bischof am Abend, beim ersten Lesen des Briefes, belus-
tigt. Auch jetzt, beim nochmaligen Lesen, dachte er:
Mumpitz, die Grillen einer alten Frau. Sie wird ein paar
Tage liegen bleiben und wieder aufstehen.

Er 16schte die Kerze und legte sich hin, aber ihm war
nicht wohl ums Herz. Er versuchte, fiir die Genesung der
Tante zu beten, denn bekanntlich gelangt ein Gebet bei
Nacht leichter zu Gott. Auch der heilige Slatoust™ schreibt
ja, dass Gott der Herr gnadiglich nichtliche Gebete er-
hort, »wenn du weinst, derweil die meisten Menschen
schlummern«.

Aber sein Gebet kam nicht von Herzen, es war wie Pa-

* Slatoust — altrussische Sammlung von Texten moralisch-belehrenden Inhalts,
hauptsichlich von Werken des Toann Slatoust (347-407). D.U.
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pageiengeschwitz, und solche Gebete galten ihm nichts.
Er auferlegte auch niemandem Gebete als Bufie, das hielt
er fir Listerung. Ein Gebet ist kein Gebet, wenn es nur
aus dem Munde geht, ohne das Herz zu bertihren.

Na schon, soll Pelagia hingehen, beschloss Mitrofani.
Soll sie herausfinden, was da mit dem verwiinschten Sagu-
ljai geschehen ist.

Sogleich wurde ithm leichter ums Herz, die Zikaden
qualten ihn nicht mehr mit threm vielstimmigen Gesige,
sondern lullten ihn ein, und der Mond stach nicht mehr in
die Augen, sondern wusch das Gesicht wie mit warmer
Milch. Mitrofani schloss die Lider, die Stirn glittete sich.
Er schlief ein.

Am Morgen wurden in der Hauskirche anldsslich des Fes-
tes der Verklirung Christi, das auch Apfelweihe genannt
wird, die Friichte gesegnet. Dieses Kirchenfest, nicht das
grofite der zwolf, liebte Mitrofani fiir seine Frische und
gottgefillige Leichtigkeit. Er selbst hielt keinen Gottes-
dienst ab, sondern stand hinten auf dem bischoflichen
Podest, von wo er einen besseren Blick hatte auf die mit
Apfeln geschmiickte Kirche, auf die zahlreichen Kirchen-
besucher und auf die Priester und die Diakone in ihrem
»Apfelornat« — hellblau mit Gold, bestickt mit Friichte-
und Laubmotiven. Die Singer des bertthmten bischofli-
chen Chors gingen von zwei Seiten aufeinander zu und
schmetterten thren Gesang, und zwar so, dass der schwere
Kristallliister unter dem weiflen Gewolbe mit seinen bunt
schillernden Anhingern klingelnd erbebte. Vater Am-
fiteatrow begann die Apfel zu weihen: »Herr unser Gott,
du erlaubst denen, so an dich glauben, deine Schopfungen
zu nutzen, so segne denn die hier liegenden Friichte mit
deinem Wort ...«
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Der Gottesdienst zum Apfelfest dauert nicht lange und
stimmt freudig. Die Kirche duftet frisch und fruchtig,
denn alle haben Korbe mitgebracht, um die Apfel be-
sprengen zu lassen. Neben Mitrofani stand auf einem
Tischchen eine Silberschale mir groflen roten Ananas-
apfeln aus dem Garten des Bischofs — saftig, siiff, aroma-
tisch. Und es war eine besondere Auszeichnung und ein
Zeichen der Gewogenbheit, einen solchen Apfel von ihm
geschenkt zu bekommen.

Mitrofani schickte einen Klosterdiener zum linken
Chor, wo sittsam in einer Reithe die Nonnen standen, de-
nen auferlegt worden war, in der bischoflichen Madchen-
schule zu unterrichten. Der Abgesandte flisterte der Vor-
steherin, der langen hageren Schwester Christina, ins Ohr,
der Bischof wolle den Nonnen Apfel schenken, worauf sie
sich umdrehte und sich dankbar verneigte. Zu ihrer Rech-
ten (von hinten nicht gleich zu erkennen) stand Schwester
Emilia, die Arithmetik, Geographie und weitere Wissen-
schaften unterrichtete. Die nichste war die hiiftlahme
Schwester Olimpiada, zustindig fir Religion. Dann folg-
ten zwei gleich aussehende krummriickige Schwestern,
Amwrossia und Apollinaria, die niemand auseinander hal-
ten konnte; die eine lehrte Grammatik und Geschichte, die
andere Handarbeiten. Die letzte in der Reihe, schon an der
Wand, war die kleine, zierliche Schwester Pelagia (Litera-
tur und Gymnastik). Diese nun war mit niemandem ver-
wechselbar: Thr Schleier war ein wenig verrutscht, eine
rotliche Haarstrihne schaute heraus, fiir eine Nonne
schindlich und unzulissig, und schimmerte in einem Son-
nenstrahl wie Bronze.

Mitrofani seufzte und fragte sich wieder einmal, ob er
sich nicht geirrt hatte, als er Pelagia seinerzeit zur Non-
nenweihe seinen Segen erteilt hatte. Er hatte gar nicht an-
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ders gekonnt, denn das Midchen war hindurchgegangen
durch grofles Leid und schwere Priifungen, denen nicht
jede Seele standgehalten hitte, aber gar zu wenig nonnen-
haft war ihr Benehmen: ibermaflig lebhaft, quirlig, neu-
gierig und nicht eben sittsam in ihren Bewegungen. Du al-
ter Esel bist doch genauso, schalt sich der Bischof und
seufzte wieder, noch betriibter.

Als die Nonnen sich aufstellten, um vom Bischof je ei-
nen Apfel zu empfangen, machte er feine Unterschiede:
Der einen reichte er die Hand zum Kusse, der anderen
strich er sacht tiber den Kopf, der dritten lichelte er ein-
fach zu, doch mit der letzten, Pelagia, kam es zu einem
Zwischenfall. Ungeschickt, wie sie war, trat sie dem Bi-
schof auf den Fuf}, prallte mit einer Entschuldigung zu-
riick, warf dabei die Hand hoch und stief§ mit dem Ellbo-
gen gegen die Silberschale. Es polterte, die Schale klirrte
gegen den Steinfulboden, die roten Apfel kullerten er-
freut nach allen Seiten, und die Bengels aus der geistlichen
Schule, denen gar nichts zustand, weil sie Frechdachse und
Wildfinge waren, schnappten sich die Ananasipfel und
liefen nichts tibrig fiir die Wiirdigen, Verdienten, die hin-
ter Pelagia warteten, dass sie an die Reihe kimen. So ging
das immer mit ihr, sie war keine Nonne, sondern ein som-
mersprossiges Missverstindnis.

Mitrofani miimmelte, verzichtete aber auf einen Ver-
weis, denn es war im Gotteshaus und an einem Kir-
chenfest.

Er sagte nur, indes er sie segnete:

»Bedeck die Strihne, das gehort sich nicht. Und komm
in die Bibliothek, ich will mit dir sprechen.«

»Ein Esel bildete sich ein, er wire ein Traber — er blihte die
Nistern und schlug mit dem Huf die Erde.« (So begann
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