LESEPROBE D“M“NI

BUCHVERLAG

Judith Kuckart

Die Autorenwitwe
Erzéhlungen

174 Seiten

gebunden

Erscheinungsjahr: Friihjahr 2003
€ 17,90 (D) / sFr. 32,00

ISBN 9783832160036

NADINE AUS ROSTOCK

Sie war zweiundvierzig, ich sechsunddreil3ig, alsSiterben begann. Es ging
schnell. Wir hatten vier Jahre zusammen gelebtstai® in vier Wochen. lhr
Gesicht wurde schmaler, zum Abschied belastet ofitbBheit, nicht mit Tod.
»Hast du dich geschminkt®, fragte ich sie, als g3@ an ihrem letzten Samstag im
Krankenhaus besuchte. Zwei Schwestern zogen genaedlaue Unterlage
zwischen Bettuch und Matratze straff. Sie |Achelted hatten seit Tagen kein
Frihstick mehr gebracht.

Sie griff meine Hand und sagte meinen Namen, faghgenehm laut. Aus
Verlegenheit sah ich auf die Uhr. Es war zwanzighn@eun am Morgen. Die
Schwestern gingen hinaus.

Hast du dich geschminkt?

Sie schiittelte den Kopf auf dem Kissen, zucktedmi Mund. Als sie die Lippen
Offnete, brachen die Linien in ihrem Gesicht. Hilea Moment schien es, als
stinden ihre Augen senkrecht Ubereinander, die,ZAllge zerschnitten,
verschoben, zerbrochen ohne Sturz. Das Gesichtenianddschatft, genauer: die
sparsame Zeichnung einer Landschatft.

In der Landschaft verschwand sie.

Ich blieb allein an dem Bett zurtick, in dem sie lag linker Ful3 hing heraus.
-Warte“, sagte sie. Sie atmete aus und nicht wieder Augen hatte sie selber im
letzten Moment geschlossen. Ich dachte an die liaterlage zwischen Bettuch
und Matratze.

Durch die angelehnte Tur horte ich eine der laadeinKrankenschwestern am
Telefon sprechen. Sie verabredete sich fur den &lfén’s Kino. Ich stand auf
und faltete die Hande vor dem Bauch, mif3trauisokiaer, erschrocken, noch
nicht traurig. An ihrer Seite hatte ich in keineaidlit von einer anderen Frau
getraumt. Aber ich war Lehrer und mein Leben natitie Methode.

Auf dem Gepacktrager die kleine Reisetasche manil8achen, fuhr ich mit dem
Rad nach Hause.

Im Jahr darauf heiratete ich, um zu heiraten. lah @nige Male mit der
Sekretéarin aus dem Rektorat ausgegangen. Wir veaisammen in Urlaub



gefahren. Sie verfihrte mich an einem versteckemi® Brandenburg. Danach
erinnerte ich mich besser an die Schwéane, diebeh itire Schulter hinweg
gesehen hatte, als an eine Leidenschaft untenfriienmel. Sie hiel3 Juliane und
hatte etwas, aber das drang nicht bis zu mir ducthsah, was sie hatte, in den
Augen der anderen Manner, wenn ich neben ihr ¢gimder Nacht vor der
Hochzeit lag ich allein in meinem Bett. Wir hatteoch keine gemeinsame
Wohnung. Den Termin auf dem Standesamt hatte ichZiD0 bis 12.20 Uhr
eingetragen. Danach wollten wir mit den Trauzeugsshihrer Mutter essen
gehen. Nach Mitternacht klingelte das Telefon.W@r siebenunddreil3ig und
lebte in Charlottenburg.

~Warte“, sagte die Stimme einer Frau im Horer. s Mai.

Die Hochzeit. Wir lachelten uns an, aber warentgbiicklich. Sie wollte ein
Kind, sofort.

Warte noch, sagte eine innere Stimme in meinem Kbefhoher war als meine
eigene.

Drei Jahre spéter, kurz vor Ostern, wurde ich &edmk. , Todkrank®, sagte
Julianes Mutter und setzte sich Tag um Tag undd&turim Stunden an mein
Bett. Es war die Zeit, die ich friher Fastenzeitagent hatte. Ich war vierzig, die
Mutter knapp Uber finfzig. Zu Mutter und Tochteelhich den gleichen
Altersabstand.

Karfreitag schalte Julianes Mutter neben meinen &ntOsterei. Der Geruch
war unangenehmer als wenn sie geraucht hatteu8iwesnach dem Briefchen
Salz, als das Telefon ging.

,Gib her”, sagte ich.

Sie hielt mir das geschalte Ei hin. Das Telefongdilte. Die gelben Eierschalen
lagen auf einer Serviette in ihrem Schol3.

,Das Telefon®, sagte ich.

-Warte“, sagte sie, faltete die Serviette, legteaif ihre Handtasche und stand
auf. Es dauerte, bis sie abhob und mir den HoreiCi hielt.

,Hallo", sagte ich kraftiger als ich mich fuhlteranderen Ende antwortete das
Rauschen eines milden Dauerregens.

Zu Pfingsten wurde ich entlassen.

Juliane brachte immer haufiger eine Freundin nuhridause. Vielleicht, weil sie
nicht schwanger wurde, ich weifl3 es nicht. Wir machinobesuche zu dritt. Wir
flogen zu dritt nach Mallorca. Unter Palmen saffade auf meinem Schol3, und
ich sprach mit der Freundin. Mit der einen FrauSamol3 bekam ich Lust auf die
andere.

~-Warte mal“, sagte da meine Frau und schlug miregeden Hals.

SAul®

»S0rry“, sagte sie, ,da sal} eine Wespe.*

Ich legte den Arm um ihre Hufte und dachte zumeersdfial an Scheidung.

Der Winter, der auf den Sommer in Mallorca folgtey hart. Anfang Marz rief
Julianes Freundin an. Der Teich im Garten war zogeh gewesen. Wo es jetzt
taute, kamen die toten Goldfische zum Vorscheire Trochter sei sehr traurig,
sagte sie. Sie selbst ekele sich sehr. Ich fuhdemt Rad hin.

Es war der Tag vor meinem zweiundvierzigsten Gsbagt Ich war von zu Hause
ausgezogen und lebte in einer Mansarde in Neuk§Hhtspeicherofen,



gesonderte Nebenkostenabrechnung. Nur einer im ke noch mit Kohle.
Von Winter zu Winter roch es in Berlin weniger nabimter. Als ich 1984 aus
Oldenburg hergezogen war, wegen der Unistelleg lesttvon November bis Marz
in den Stral3en nach Kohlendioxyd gerochen wienerekantine nach Essen. Der
Geruch war kurz nach dem Mauerfall verschwundenn#&i8telle an der Uni
auch. Ich hatte in den Schuldienst gewechselt.

Julianes Freundin stand mit einer Schaufel in der dnd gegen ihre Schulter
lehnte sich eine Tochter von zehn oder elf Jalere kleine Frau. Sie trug ein
dunkelblaues Strickkleid mit schmalen weiBen Stredn Armelbund und
Rocksaum. Was die Mutter trug, nahm ich gar nicdiwDas Zimmer, in dem
Klavier und Sofa standen, ging hinaus auf eineakse. Die Terrasse war
morsch. Auf den Bohlen lagen leere Vogelfutterhiillserum. Der Teich, mit
schwarzer Gartenfolie ausgeschlagen, stank. EindddtFische, grau und
glibberig, trieben auf der Seite. Die Tochter, @ndRahmen der gedffneten Tur
gelehnt, versuchte die Bewegungen der Schaufelimdtden.

.Wie viele?”

»Slebzehn, sagte ich einfach so. Sie verschwartdderi Antwort im Zimmer. Ich
grub ein Loch unter dem Holunderbusch. Die Tockéan mit einem flachen
Stein zu mir, der so grof3 war wie ihr Handtelleeb@ehn Fische, hatte sie mit
Filzschreiber auf den Stein gedichtet. Wir legtem auf das Fleckchen
festgetretene Erde. Sie nahm meine Hand. In degrandhielt ich noch die
Schaufel.

Gleich nachdem ihre Mutter gestorben war, sprathnivon Scheidung. Sie
hatte einen neuen Freund. An einem Samstag kurzadenschlul? sah ich beide
im Supermarkt, sie und den Freund. Ein Parchen, Reaar, ein Parchen ist kirzer
als ein Jahr. Der neue Freund hatte viel Haar wadimger und munterer als ich.
Sie standen bei den weil3en Schokoladenhasen, cheJstern im Sonderangebot
waren. Sie war schlanker geworden. Ich wartetesibigur Kasse gingen, dann
nahm auch ich einen weil3en Hasen in die Hand, elbers, den sie hatten
mitnehmen wollen. Abrupt drehte ich mich um. Jemhatde was gesagt.

~Warten worauf?“ antwortete ich noch in der Bewegun

»1achchen!” Der dicke turkische Obstverkaufer, ddnseit langem kannte, stand
vor mir. ,Wenn Sie bis Montag warten, werden diesetanoch billiger”, sagte er.

Die Scheidung, der Sommer, Sylvester allein. Niesngaf an, als ich das
Feuerwerk Uber dem schragen Dachfenster betracki¥éenan einen Regentag
betrachtet oder sein langweiliges Leben. Niemagidamn, aber ich merkte, ich
wartete. Dann schaltete ich den Fernseher aus,ewvethalbe Packung Erdnisse,
gerostet mit Honig, in den Mull, liftete das Zimnuerd ging zu Bett. Am ersten
Tag nach den Weihnachtsferien saf’ die Neue ausdékastder letzten Bank,
Fensterreihe. Hibsch war sie auf eine provinzitteals sei sie noch nicht lange
in der Stadt. Das Madchen neben ihr war hibscber,die kannte ich schon.
Und was heif3t schon hiibsch in dem Alter, wenn italiem die Schultern noch
glanzen, das Make-up eine Frau aus ihnen machkarnsbtlie getuschten
Wimpern wie Fliegenbeine von den Lidern absteheie?ADfsétze der Neuen aus
Rostock zeigte ich den Kollegen, weil sie mir umhlezsh waren. Vor allem, wenn
ich an Namen und Alter der Person dachte. Nadineatae, dreizehn. Bevor sie
schrieb, band sie sich die Haare zusammen, daomtteisie sich selbst aus dem



Weg. Die anderen Schiler drehten sich in dem Mornemier nach ihr um.
Sie sagte, sie wolle Fallschirmspringerin werden.

»Aber du tragst doch eine Brille.”

-Warten Sie ab“, sagte sie.

Der Februar kam, Regen fiel auf den Schnee. In@néNohnung bauten sie
Zentralheizung ein. Dann war Karneval. Rosenmofeggte die Schule. Die
Klasse kam im Kostim, ich machte ein Gruppenfoit tnag eine rote
Clownsnase dabei. Am gleichen Nachmittag noch vekelte ich das schréage
Fenster in meinem Bad mit zwei Wolldecken und masktchsundzwanzig
Abzige vom gleichen Negativ. Am Spiegelschrank3siith mir zweimal den
Kopf. Ich steckte die Fotos in sechsundzwanzigchkeiBriefumschlage und
verteilte sie am néchsten Tag mit der Uberfallig&assenarbeit. Drei Tage spater
zog ich mittags aus dem Briefkasten einen braumdeschrifteten Umschlag
unter einem braunen beschrifteten von der Debekehdch stand im Flur.
Sie hatte sich auf dem Foto angekreuzt, mit zwdgehaulistrichen, letzte Reihe,
dritte von links, in einem windweiten Rest von Kleich drehte das Foto um.
Ich bin‘s, stand da mit der Schrift, die ich voneih Aufsatzen kannte. Keine
Schrift, ein graphisches Ereignis. Ich schlof3 daefBasten zu und trat vor die
Haustlr. So fing es an. So sind wir Uberwaltigtaeor. Noch nie hatten wir
jemandem so gefallen, wie wir einander gefielenctiNoie.

So hat es wieder angefangen, ich schwor’s.



