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Kommst du mit nach Westafrika?

Angefangen hat alles in Hamburg. Aber eigentlich
ist dies eine Geschichte, die in einem fernen Land
spielt: in Togo. Togo liegt in Westafrika, ganz in der
Nähe des Äquators.

Ich bin Doro und gehe in die Orientierungs-
stufe. Und mein Vater arbeitet bei einer Zeitung.
Er schreibt Berichte über ferne Länder und macht
Fotos dazu. Dann gibt es noch Michel.

Michel ist nach meinem Vater eigentlich mein
bester Freund. Ich bin zwar erst elf und Michel ist
schon erwachsen, aber das macht uns gar nichts aus.
Michel wohnt auch in Hamburg, aber geboren ist
er in Togo.

Ich fange lieber beim Anfang an, sonst wird meine
Geschichte ein ziemliches Durcheinander. Ich habe
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nämlich so viel in Westafrika erlebt, dass ich bis zu
den Haarspitzen voll bin mit Bildern und Worten.
Und die purzeln immer noch ziemlich kreuz und
quer in mir herum. Mal sehen, ob es mir gelingt,
alles der Reihe nach zu erzählen. Wenn ich an West-
afrika denke, habe ich immer noch so ein Kribbeln
im Bauch. So aufregend und spannend war es dort!

Also:
Mein Vater und ich leben zu zweit in Hamburg.

Vor einiger Zeit hat er mich gefragt: »Hast du Lust,
mit mir eine Reise nach Westafrika zu machen?«

Erst hab ich gedacht, er nimmt mich auf den
Arm.

Aber dann wurde mir klar, dass er es wirklich
ernst meint.

»Michel hat uns beide eingeladen seine Familie
in Togo und Ghana zu besuchen.«

Da ist mir die Spucke weggeblieben. Ich weiß
nämlich genau, wo Togo und Ghana liegen. Michel
hat mir das auf der Weltkarte gezeigt und mir oft
stundenlang von seiner riesigen Familie erzählt.

Michel ist auch Papas Freund. Michel arbeitet
schon seit vielen Jahren auf Schiffen unter deut-
schen Flaggen. Und wenn er nicht auf irgendwel-
chen Meeren der Welt unterwegs ist, dann wohnt
er in Hamburg und kommt oft zu Besuch.

Vater und Michel haben sich auf einem Bananen-
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dampfer nach Südamerika kennen gelernt. Aber das
ist eine ganz andere Geschichte. Vielleicht sollte
ich noch erklären, dass mein Vater für verschiedene
Zeitschriften schreibt und Fotos macht und deshalb
viel auf Reisen ist.

»Wird das eine Urlaubsreise?«, frage ich vorsichts-
halber, denn bei meinem Vater weiß man nie. »Und
Michel möchte wirklich, dass ich mitkomme?«

»Michel hat dich und mich eingeladen. Und ob
es für dich eine Urlaubsreise wird, kann ich dir jetzt
noch nicht sagen.«

Ich bin so baff, dass mir nichts mehr einfällt.
Und das passiert höchstens einmal im Jahr. Aber
dann fällt mir doch noch etwas ein.

»Wie meinst du das: Du weißt nicht, ob es für
mich eine Ferienreise wird?«

»Du bist dort nicht in Europa, Doro. In Afrika ist
alles anders als bei uns.«

»Aber das ist doch gerade super!«, meine ich.
»Warten wir’s ab«, meint mein Vater und damit

ist unser Gespräch vorläufig zu Ende.
Ein paar Tage später haben mein Vater und ich

uns einige Bücher über Westafrika aus der Biblio-
thek geliehen und uns die Bilder genau angesehen.
Papa hat sich viel Zeit genommen und mir eine
Menge über Togo und Ghana erzählt und vorge-
lesen. Ich platze inzwischen vor Neugierde!
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In Papas Arbeitszimmer stehen zwei leere Bana-
nenkartons aus unserem Supermarkt an der Ecke.
Da werfen wir alle Sachen hinein, die wir für die
Reise brauchen. Mein Vater meint, ich darf nicht
mehr mitnehmen, als in einen Karton passt. Wir
müssen nämlich auch noch jede Menge Geschenke
für die vielen Verwandten von Michel mitnehmen.
Wenn ich Michel richtig verstanden habe, sind das
mindestens dreihundert Leute mit ganz langen und
vielen Namen. Ehrlich gesagt, so richtig verstanden
habe ich das mit den vielen Verwandten nicht. Und
das mit den Geschenken auch nicht. Aber das wird
sich bestimmt alles noch klären.

Ein Problem ist, dass man ins Flugzeug pro Per-
son nur zwanzig Kilo Gepäck mitnehmen darf.
Vielleicht ist Michels Familie doch kleiner, als er
sagt. Auf jeden Fall ist sie größer als unsere! Ich habe
nämlich nur vier Cousins und zwei Cousinen. Und
einen Großvater und zwei Großmütter und ein paar
Onkels und Tanten. Michel hat, glaube ich, min-
destens drei Väter. Da muss ich noch einmal genau-
er nachforschen, wenn ich in Afrika bin. Er jeden-
falls behauptet es felsenfest, das mit den drei Vätern.
Und mein Vater kann es mir auch nicht erklären.

Stell dir vor, man isst mit, sagen wir mal, ein-
hundertsiebenundzwanzig Verwandten gemeinsam
zu Abend. Wie soll denn das gehen? – Abwarten.
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Das Flugzeug wackelt
unterwegs kein bisschen

Michel ist schon vor zwei Wochen nach Afrika ge-
flogen und wir fliegen morgen. Erst von Hamburg
nach Amsterdam, dann weiter nach Lagos in Nige-
ria, und danach landen wir endlich in Lomé, der
Hauptstadt von Togo. Dort holt Michel uns dann
ab.

Das Flugzeug wackelt unterwegs nicht ein biss-
chen. Von der Stewardess bekomme ich ein kleines
Kissen geschenkt. Und zum Zudecken gibt es eine
ganz dünne, tolle Decke, die mit ihren blauen und
grünen Karos aussieht wie ein flach gebügelter
Schottenrock. Vielleicht muss man die Sachen aber
doch zurückgeben, weil da überall der Name der
Luftfahrtgesellschaft draufsteht?
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Mein Vater und ich kuscheln uns unter die flach
gebügelten Schottenröcke und auf die kleinen Kis-
sen und spielen ab und zu Siebzehnundvier oder
Backgammon. Manchmal lesen wir auch, aber mein
Vater schläft ständig ein und schnarcht leise vor sich
hin. Kann ich gar nicht verstehen, wie man bei so
viel Aufregung schlafen kann.

Bei der Zwischenlandung in Lagos unterhält sich
eine Stewardess mit mir. Wir dürfen nicht aus dem
Flugzeug. Jetzt sind nur noch ein paar Passagiere an
Bord. Sie ist ganz begeistert von meiner Reise nach
Togo und Ghana und schenkt mir die beiden Kis-
sen und eine von den Schottendecken dazu. Das
kommt, weil ich ihr erzählt habe, dass wir auch in
den Urwald gehen.

»Warte mal«, sagt sie. »Du wirst dort bestimmt
ganz viele Kinder treffen. Und die Decke und dein
Kissen wirst du unterwegs vielleicht auch noch
brauchen.«

Sie kramt in den vielen winzigen Schränkchen
in der kleinen Küchenecke herum und holt Bunt-
stifte, Schreibhefte, Plüschentchen und noch mehr
Krimskrams hervor.

»Mögen die Kinder denn das?«, frage ich er-
staunt.

»Du wirst schon sehen«, antwortet sie. »Ich war
schon öfter in Afrika, aber so aufregend wie deine
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Reise mit all den Afrikanern um dich herum waren
meine Kurzbesuche dort nie. Wir werden immer
gleich ins Hotel gebracht und da dürfen wir ohne
Begleitung nicht heraus. Vom afrikanischen Leben
bekommen wir deshalb kaum etwas mit.«

Als Papa und ich endlich in Lomé landen und
wir aus dem Flugzeug steigen, bleibt mir fast die
Luft weg. Es ist stockfinster draußen und heiß und
feucht wie in der Sauna. Und die Menschen sieht
man kaum noch, weil sie doch auch alle so schwarz
wie die Nacht sind. Ein bisschen unheimlich ist
mir auf einmal schon . . .

»Mensch, Papa«, sage ich, »davon hast du mir
nichts erzählt, dass wir hier in eine Sauna kommen.«

»Es ist tatsächlich sehr feucht«, antwortet Papa
zerstreut. »Das hätte ich dir in der Tat etwas deutli-
cher sagen können. Aber du wirst dich schnell da-
ran gewöhnen.«

Mein Vater vergisst häufig mir wichtige Dinge zu
sagen. Deshalb gibt es ständig Überraschungen, wie
zum Beispiel diese hier. Dass ich mich an diese Sau-
na schnell gewöhnen werde, das glaube ich kaum.
Zu Hause gehe ich sowieso nie freiwillig in diesen
Schwitzkasten, höchstens, wenn Papa unbedingt
möchte, dass ich mitkomme, und es anschließend
ein Rieseneis gibt mit einem Papierschirmchen
obendrauf. Ich sammle nämlich Papierschirmchen
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für meine Schlümpfe, damit sie nicht im Regen
stehen müssen. Ich habe mindestens zweihundert
Schlümpfe. Das heißt, die hatte ich mal. In meinem
Seesack sind nämlich ungefähr fünfzig Schlümpfe,
die ich den Kindern hier mitbringen möchte. Papa
meint, dass das die schönsten Gastgeschenke sind.
Er selber hat langweilige T-Shirts, Taschenlampen,
Batterien, Fotoapparate, Hemden, Shorts und so
dabei. Ich hatte da viel bessere Vorschläge, Compu-
terspiele und Dinosaurier aus Leuchtplastik zum
Beispiel. Aber mein Vater hat mir klar gemacht,
dass er kein Millionär ist und wir erst einmal prak-
tische Geschenke mitnehmen sollten. Hat er dann
auch.

»Bleibt das so, ich meine, das mit der Sauna?«,
frage ich ihn.

»M-hm«, antwortet Papa, schon wieder in Ge-
danken.

»Das glaubt mir nachher keiner.«
»Was denn?«, fragt Papa.
»Dass ich mit dir und Michel wochenlang ange-

zogen in einer Sauna herumgelaufen bin. Bei uns
gehen die Leute doch nackt in die Sauna und die
meisten rennen schon nach zehn Minuten wieder
raus, oder?«

»Doro, du nervst mich. Lass uns erst mal durch
den Zoll gehen, dann sehen wir weiter.«
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»Aber vom Weitersehen ändert sich das Klima
doch nicht?«, werfe ich ein.

Mein Vater wird nur ganz selten böse und mich
anschreien tut er auch höchstens mal ab und zu.
Aber ich glaube, jetzt muss ich aufpassen.

»Ist schon gut«, sage ich. »Reg dich wieder ab.«
Mal sehn, wie wir beide das hier regeln. Mein

T-Shirt und meine Haare sind schon ganz feucht. So
viele T-Shirts haben wir gar nicht mit, dass wir jede
Stunde ein frisches anziehen können. Die müssen ja
auch noch gewaschen werden, oh Mann. Vielleicht
können wir die neuen Geschenke-T-Shirts vorher
erst einmal selber anziehen . . .

Da, da ist Michel! Ich sehe ihn durch die Glas-
scheibe. Er winkt uns zu. Eigentlich sehe ich nur
sein hellblaues Oberhemd, wie es hin- und her-
hüpft. Das macht er in Hamburg auch, so komisch
auf und ab, um mich zum Lachen zu bringen. Ich
erkenne ihn an seinen verrückten Hüpfern.

Dann fällt mir plötzlich wieder auf, wie un-
wahrscheinlich schwarz hier alle Leute sind und
dass sie abends noch schwärzer als schwarz aus-
sehen. Daneben bin ich schneeweiß, auch abends.
Ich sehe aus wie eine Quarktasche, Milchflasche,
Joghurtschüssel, wie Nudelsalat oder Käsekuchen.
Und Papa auch. Im Flugzeug saßen auch fast nur
Schwarze. Bis auf ein paar Leutchen sind alle in
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Lagos in Nigeria ausgestiegen. Bloß die Stewardes-
sen, Papa und ich und noch ein paar andere Flug-
gäste waren am Schluss der Reise noch weiß. Ganz
schön merkwürdig.

»Michel!«, schreie ich. Ob er mich verstanden
hat?

Michel ist bestimmt ganz aufgeregt, genauso wie
ich.

Ob er allein am Flughafen ist?
Und ob wir dann mit einem Taxi in unser Haus

fahren?
Ich platze fast vor Spannung.
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Ein totales Chaos

Michel hat in Hamburg versprochen, für die ganze
Zeit ein Haus zu mieten, damit wir unser Gepäck
dort hinlegen und uns wohl fühlen können. Von
dort aus werden wir dann immer unsere Reisen
planen und unternehmen. Michel wohnt auch mit
uns in diesem Haus.

In der Schule haben meine Klassenkameraden
mich in den letzten Tagen ganz schön aufgezogen:
»Na? Wer weiß, wo du wohl schlafen wirst, viel-
leicht auf einer Palme oder sogar mitten im Urwald
auf der Erde. Und dann wirst du noch gratis von
einer Klapperschlange gebissen.« Blöde Sprüche!
Keine Ahnung haben die und außerdem sind sie ja
bloß neidisch. Sitzen mit ihren Eltern auf irgend-
einem doofen Campingplatz oder sie müssen für
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drei Wochen in so ein dämliches Hotel auf Mallor-
ca, wo ein Animateur ihnen den ganzen Tag sagt,
was sie machen sollen. Nein, mein Vater und ich,
wir langweilen uns nie, auch nicht in den Ferien!

Wie wohl ein afrikanisches Haus aussieht?
Ich bin ganz in Gedanken, als mich ein Mann in

Uniform auf Französisch anspricht. Daheim habe
ich ein bisschen mit Kassetten geübt, aber verste-
hen tu ich ihn trotzdem nicht.

»Sag mal ›oui‹ und zeig deinen gelben Impfpass.
Er hat gefragt, ob du gegen Gelbfieber geimpft
bist«, sagt mein Vater und stupst mich an.

»Oui«, antworte ich ziemlich brav und zeige ihm
stolz meinen gelben Impfpass. Papa und ich muss-
ten viele Pillen schlucken und uns impfen lassen
gegen Krankheiten, die man hier in Westafrika
bekommen kann. Wir waren oft im Tropenkran-
kenhaus am Hamburger Hafen. Die Ärzte dort
wissen genau, was man als Weißer machen muss,
damit man in tropischen Ländern nicht unnötig
krank wird. Wir Weißen haben nämlich zu wenig
Antistoffe gegen tropische Krankheiten im Körper.
Manchmal war mir richtig schlecht von all den
Impfungen und Tabletten, aber das habe ich jetzt
eigentlich schon längst vergessen.

Endlich, endlich haben wir die Zollkontrolle
hinter uns.
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Und Michel nimmt mich in die Arme, hebt
mich hoch, wirbelt mich herum und sagt: »Akpe
mia woezo.« Das ist Ewe, Michels Muttersprache.
»Herzlich willkommen«, sagt Michel. »Ich habe dir
ein paar Verwandte zur Begrüßung mitgebracht«,
sagt er. »Dann lernst du gleich ein paar von ihnen
kennen. Sie werden oft bei uns sein.«

Ich sehe viele, viele lachende Gesichter, ganz
viele weiße Zähne, ich sehe Leute, die mir bunte
Blumen in die Hand drücken, und Kinder in Klei-
dern genauso bunt wie die Blumen. Alle schnattern
durcheinander und lachen, mir läuft der Schweiß
den Rücken herunter, mein T-Shirt klebt, ich wer-
de gedrückt und verstehe kein Wort. Ein totales
Chaos. Aber sie lachen und streicheln mich und
bestimmt sagen sie nette Sachen.

Auf einmal bin ich furchtbar müde und möchte
eigentlich sofort ins Bett. Ohne Duschen, ohne
Zähneputzen. Aber alles kommt ganz anders.

»Jetzt geht’s richtig los«, sagt Michel. »Wir haben
ein Fest vorbereitet, bei Bernard zu Hause.« Wer
war noch Bernard? Einer seiner drei Väter? Oder
einer der vielen Brüder? Oder einer der hundert-
tausend Cousins?

Irgendwie werde ich zu einem museumsreifen
Auto gebracht, Kinder tragen mein Gepäck. Papa
und ich lassen uns auf den Rücksitz fallen und
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glauben, dort allein sitzen und verschnaufen zu
dürfen. Weit gefehlt. Noch acht Kinder krabbeln
zu uns auf die Rückbank. Ich kann schon gar nichts
mehr sehen und kriege kaum noch Luft. Wir hol-
pern mit dem Uralt-Auto durch die Nacht. Ich
klammere mich an einem Zipfel von Papas feuchter
Hose fest, mehr kann ich im Augenblick nicht von
ihm erwischen. Wir sind von Kindern einfach zu-
gedeckt. Dass wir hier mit zwölf Leuten in einem
Auto sitzen, wird mir daheim auch keiner abneh-
men. Na ja. Wenn wir aussteigen, sind wir be-
stimmt platt wie Briefmarken. Mal sehen, was heu-
te noch so alles passiert. Ich glaube, ich werde
wieder wach.

»Papa, wie geht’s dir?«, frage ich und hoffe, dass
er mich hört.

Doch, er hat mich verstanden.
»Na ja«, sagt mein Vater. Und wenn wir das

sagen, dann wissen er und ich, was gemeint ist. Na
ja heißt ›oje‹ oder ›ach du liebes bisschen‹. Armer
Papa.

Die Fenster des Autos sind weit geöffnet. Ich
höre zwar viel, nur sehen kann ich nichts. Dass wir
über Sandstraßen fahren, merke ich nur daran, dass
meine Zähne knirschen.

Mit einem Ruck hält das Auto an. Die Kinder
schwirren auf und davon, mein Vater und ich hän-
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