


Chenonceaux, Traum eines Wasserschlosses hin-
ter den Wildern der Touraine. Wer je die Sil-
houette seiner Renaissancefassade auf der stillen
Wasserfliche des Cher erblickte, hat er erahnt,
welch glanzvolle, traurige und intrigante Schick-
sale sich hinter seinen Mauern abgespielt haben?
Weif} er von der gerissenen Diana von Poitiers,
Geliebte des jungen Heinrich II., der es ihr als
Liebesnest schenkte? Von der nicht weniger
skrupellosen Katharina von Medici, die der Ne-
benbuhlerin das Schloff wieder abspenstig mach-
te, um dort zligellose Feste und Wildschwein-
jagden zu inszenieren? Mit ithrem wunderbaren
Gespir fir die Atmosphire vergangener Epo-
chen erzihlt Marguerite Yourcenar von den
Koniginnen, Witwen und Maitressen, die das im-
posanteste aller Loire-Schlosser bewohnt haben.

Marguerite Yourcenar (1903—-1987), Historike-
rin, Literaturwissenschaftlerin, Schriftstellerin,
lebte seit 1939 in den USA. 1980 wurde sie als
erste Frau in die Académie francaise aufgenom-
men. Thr umfangreiches Werk, fiir das sie mit
zahlreichen bedeutenden Literaturpreisen ausge-
zeichnet wurde, umfafit Romane, Erzihlungen,
Dramen, Gedichte, Essays und Ubersetzungen.
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s gibt Nymphen-Schlosser, die trige am
Ufer flieflender Gewisser liegen; es gibt
Narzif3-Schlosser, die in den Spiegelungen der
glatten Gewisser des Schlofigrabens gefangen
sind und am Fuf} der steinernen Mauer noch
eine zitternde fliissige Mauer errichten. Che-
nonceaux gehort beiden Spielarten an. Es ist
kleiner als die meisten Konigsschlsser der
Loire, sanft eingebettet in die idyllische Land-
schaft eines Fleckens der Touraine, und erweckt
nicht wie Amboise oder Blois, seine groflen
Nachbarn, die Erinnerung an entscheidende Au-
genblicke der Geschichte Frankreichs. Es ist
auch nicht wie Chambord ein riesiger Jagdpavil-
lon, geboren aus der verschwenderischen Laune
eines Konigs. Sein fast diskreter Charme ist der
Charme einer privaten Wohnstatt, und der Zu-
fall hat es mit sich gebracht, dafl es vor allem
eine Frauenwohnstatt war. Und diese aufein-
anderfolgenden Hausherrinnen waren durch ei-
nen weiteren, melancholischeren Zufall fast im-
mer Witwen.
Eine Witwe hat seinen Bau geleitet; eine ande-



re hat es mit ihrer Legende erfillt; dieses steiner-
ne Juwel hat Witweneifersuchten hervorgerufen
oder verschirft. Liebesschloff nennt es eine ge-
wisse Touristikliteratur: besser angebracht wire
Schloff mondiner Berechnung und gelungener
oder fehlgeschlagener finanzieller Machenschaf-
ten, Haus sorgenvoller Trauer oder einsamen Al-
ters, Objekt von Streitigkeiten im Gefolge von
Bankrotten oder des Endes einer Herrschaft,
ebenso hoch verschuldet wie reich an Erinnerun-
gen, auf ewig Uberstrahlt vom Glanz einiger Fe-
ste, die zwischen der Unsicherheit des Gestern
und der des Morgen gefeiert wurden. Wenigstens
in dieser Hinsicht ist Chenonceaux ein Muster-
fall: Die schonen Wohnstitten hatten fast immer
das Ungliick, zugleich und fast zwangslaufig Lu-
xuswohnstatten, und als solche ganz besonders
den labilen Michten des Geldes ausgesetzt zu
sein, Michten, die wir nicht immer in ihren ed-
leren und pittoreskeren Formen von einst wie-
dererkennen. Nehmen wir ihr Nebeneinander an
ein und demselben Ort zum Anlaf}; um diese
funf Hausherren oder vor allem Hausherrinnen
zu betrachten, die alle die Bliitezeit einer Gesell-
schaft oder einer Gruppe reprisentieren, oder
aber die letzte Etappe einer Ara vor ihrem Nie-
dergang; versuchen wir zusammenzutragen, was



wir von diesen Menschen Authentisches wissen.
Alles ist bereits gesagt worden: Wir werden we-
der die Geschichte ihres Schlosses noch die ihres
Lebens mit neuen Fakten anreichern. Haben wir
also den Mut, Altbekanntes wiederzukiuen;
manchmal birgt es noch Uberraschungen. »Dia-
na von Poitiers«, sagte neulich ein junger fran-
z0sischer Romancier, der talentiert und sogar
einigermaflen kultiviert ist, »ja, diese Maitresse
von Franz I., die offentlich bei Fackelschein
nackt im Cher badete ...« Uberlassen wir solche
Sinnenfreuden den Hollywoodfilmen in Tech-
nicolor, verfallen wir nicht in den Irrtum des
Naivlings, der sich mit Grausen von den Massa-
kern und der peinlichen Befragung abwendet
und froh ist, im 20. Jahrhundert zu leben; noch
in den Irrtum des Liebhabers historischer Roma-
ne, der gefahrlos die schonen Verbrechen und die
schonen Skandale von einst genief3t; sehnen wir
uns vor allem nicht nach der Stabilitit der Ver-
gangenheit. Schalten wir sogar die Scheinwerfer
aus, die auf Mauern und Dicher der alten Behau-
sungen eine Poesie zaubern, die zwar nicht der
Schonheit entbehrt, jedoch nur der Reflex des
Heute auf dem Gestern ist und die Dinge in ein
Licht taucht, in dem sie nie standen. Im Verlauf
dieser Promenade ohne Son-et-Lumiére-Zauber



konnen wir uns vielleicht eine bessere Kenntnis
von diesen Menschen verschaffen, die in anderen
Zeitabschnitten lebten, und von dem Ort, der so
oft Spielball der Leidenschaften oder Einsatz
ausgekliigelter Intrigen war und heute fiir den
Touristen kaum mehr ist als ein edler Zeuge ver-
gangener Pracht, eine Etappe, ein Ausflugsziel,
ein Platz, an dem man sich die Fiifle vertritt und
traumt.



Nach einer unrihmlichen Reihe von Erb-
schaftsteilungen, mageren Jahren, finan-
ziellen Notlosungen, die der Geschichte dieses
schonen Besitzes mit schwarzer Monotonie ih-
ren Stempel aufgedriickt hatten, verkaufte ein
ruinierter Adeliger im Jahre 1512 den alten Fa-
miliensitz Chenonceaux an einen seiner Glaubi-
ger, den reichen Biirger Thomas Bohier, der mit
Hilfe geschickt abgefafiter Vertrige und am
Rande der Legalitit dahinschlitternder Pfandun-
gen seit langem darauf hingearbeitet hatte, diese
schone reife Frucht zu ernten. Damals bestand
der Besitz aus ausgedehnten Feldern und Wal-
dern, aus einem Donjon, dem einzigen Uberrest
eines verfallenen Herrenhauses und aus einer
Miihle am Ufer des Wassers.

Thomas Bohier und seine Frau Catherine, die
ebenfalls einer reichen Bankiersfamilie aus der
Touraine entstammte, gehorten beide der kleinen
geschlossenen Gruppe der généranx des finances
an, die den Steuerkuchen des Konigreichs unter
sich aufteilten. Catherine war eine entfernte
Nichte des groflen Semblangay, der wegen Ver-



untreuung am Galgen von Montfaucon endete
und dessen Unerschrockenheit angesichts des
Todes Clément Marot in einem den Liebhabern
der Poesie heute noch vertrauten Epigramm fei-
erte. Diese michtige Personlichkeit hatte Tho-
mas beim Erwerb von Chenonceaux unterstiitzt.
Thomas tibte die Finanzgewalt tiber die Nor-
mandie aus; er hatte zwei franzosische Konige
als Rechnungsfithrer und Kriegsschatzmeister
auf ihren Italienfeldziigen begleitet; dieser ge-
rissene Bankier war als findiger Nothelfer in
schwierigen Zeiten bei Hofe gut angeschrieben.
Catherine teilte wohl die Vorliebe ihres Man-
nes fiir den Luxus und die moderne, das heifit
die italienische Kunst. Dies hinderte die beiden
jedoch nicht daran, zuerst den kleinen Donjon
in einem fast mittelalterlichen Stil renovieren zu
lassen, mit Rankenornamenten um die Fenster,
kiinstlichen Wehrgiangen und dekorativen Pech-
nasen, einem Stil, der in etwa der grazidsen
Pseudogotik der Renaissance entsprach. Den
Bau des eigentlichen Schlosses leitete Catherine
Bohier wihrend der langen Abwesenheiten ihres
Mannes, den seine Pflichten beim Konig, in Pa-
ris oder beim Heer festhielten. Der Name des
Baumeisters, der wahrscheinlich aus der Tourai-
ne stammte, ist nicht bekannt, aber man kann
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sich sehr gut vorstellen, wie diese Frau, die zur
Zeit Annas von Bretagne jung gewesen war und
vielleicht noch die gestirkten Hauben des alten
Hofs trug, auf ihrem Maultier oder ihrer Stute
die gut sechs Meilen von Tours nach Chenon-
ceaux zurucklegte, um die Erdarbeiten und die
Fortschritte des Rohbaus zu tiberwachen.

Im Jahre 1521 machte Thomas sich zum vier-
ten Mal auf den Weg zu den Armeen des Konigs
in Italien. Wenn er sich die Zeit nahm, einen
Blick auf sein immer noch eingertistetes Schlof§
zu werfen, dann unterschied sich das, was er sah,
nicht wesentlich von dem, was wir vor Augen
haben: ein quadratischer Haupttrakt mit Eck-
tirmchen und noch ganz mittelalterlichen
Schlof3griben und mit einer Stidfassade, die aus
dem Fluf aufsteigt. Der neue Bau war ingenios
auf die zu Gewdlben ausgehohlten Fundamente
der ehemaligen Miihle gesetzt worden, Gewdlbe
fur die Unterbringung von Kellern, Fleischereien
und einer Bootsanlegestelle, kurz, fiir die niede-
ren Realititen des Lebens, die Sache der Dome-
stiken sind und mit deren abstoflenden Einzel-
heiten der Hausherr nichts zu tun haben will.
Die Prunketagen, mit ihren groflen Fenstern, die
fur Luft und Licht sorgten, mit ithren Zimmer-
fluchten, deren Parkett und Fliesen erst noch
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gelegt werden mufiten, mit ihrer geraden Treppe,
einer italienischen Erfindung, die die Wendel-
treppen des Mittelalters ersetzte, diese Prunketa-
gen zeugten von den Annehmlichkeiten und der
Verfeinerung der Sitten, welche die Renaissance
mit sich gebracht hatte. Sie bewiesen auch, daf}
Thomas nicht umsonst die schonen Villen der
Lombardei gesehen hatte. Der Generalsteuerein-
nehmer plante wohl, dieses Mal Mobel und
Wandbehinge aus Italien mitzubringen.

Thomas sah Chenonceaux nie wieder. Er starb
knapp drei Jahre spiter im piemontesischen
Dorf Vegelli, bei der Nachhut der in die Flucht
geschlagenen franzosischen Truppen. Das nea-
politanische Museum Capodimonte besitzt eine
Serie von Tapisserien, angefertigt im Auftrag der
Habsburger zur Feier ihres Sieges bei Pavia, der
ein Jahr nach Bohiers Tod den verheerenden
Feldziigen und somit der Begeisterung und dem
Wahn von drei Generationen von Franzosen ein
Ende setzte. Diese Tapisserien bieten ein reali-
stisches Bild der Schrecken des Krieges, unter
denen Thomas Bohier die Augen schlofi: Bau-
ern, denen das Schlachtengliick der Armeen
gleichgtiltig war, die jedoch um ihr Vieh zitter-
ten, Haudegen, die Beute machten oder Bewoh-
ner auspliinderten, vom Pferd geworfene Edel-
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leute, die thre Federbuschen, ihre extravaganten
Hosenldtze und ihre bestickten Gehinge durch
den Dreck schleiften. Catherine bezog das end-
lich fertiggestellte Schlof als Witwe; sie tiberleb-
te thren Mann um etwas iiber zwei Jahre.

»Mit dreiflig mufl man an sein Vermogen den-
ken; mit fiinfzig ist es noch nicht gemacht; man
baut im Alter; und man stirbt, wenn die Maler
und die Glaser kommenx, sagt La Bruyere. Das
ist ungefihr die Geschichte der Bohier. Fiir die
Groflbiirgerin, die zwei Jahre lang thre Witwen-
existenz zwischen diesen neuen Mauern dahin-
schleppte, war dieses ziemlich unrechtmaflig er-
worbene Gut wohl nur ein verfehlter Traum.
Doch das Schlof}, in dem sechs Kéniginnen le-
ben oder wohnen sollten, verdankt dieser Frau
eines Finanzmanns das Aussehen, das es bis auf
den heutigen Tag bewahrt hat. Die von ihr ge-
plante Briicke tiber den Cher wurde erst von
Katharina von Medici gebaut; die Innenausstat-
tung wurde zum groflen Teil unter Heinrich II.
erneuert, dann von den Restauratoren des 19.
Jahrhunderts mehr oder weniger aufgearbeitet
oder verdorben, doch alles in allem ist Chenon-
ceaux das geblieben, wozu Catherine Bohier es
gemacht hat.
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iana von Poitiers war achtundvierzig, als

HeinrichII. ihr 1§47, im Jahr seiner Thron-
besteigung, Chenonceaux zum Geschenk mach-
te. Er schenkte, was nicht thm, sondern der Krone
gehorte, da Chenonceaux inzwischen Staatsei-
gentum geworden war. Der Sohn von Thomas
und Catherine, Antoine Bohier, und dessen
Frau, Anne Poncher, mufiten nimlich bald auf
dieses Haus verzichten, das sie, wenn tiberhaupt,
nur in Angst und Schrecken bewohnten. Bereits
im Jahr 1§27 war Annes Vater, der Steuereinneh-
mer Poncher, zusammen mit Semblancay die
Leiter zum Galgen von Montfaucon hinauf-
gestiegen, und Antoine Bohier, der in einen der
grofiten Finanzskandale der Renaissance ver-
wickelt war, iiberlief sein Gut dem Staat als
Bezahlung fiir eine riesige Geldstrafe. Die vor-
sichtige Diana wollte jedoch als Kiuferin er-
scheinen, die Chenonceaux von einem Privat-
mann erworben hatte, aus Angst, das Schlof§
konnte ihr als Staatsgut wieder abgenommen
werden, sollte ihr eines Tages ungliicklicherwei-
se die Unterstiitzung Heinrichs abhanden kom-
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men. Sie richtete es also so ein, daf} die bereits
vor zwolf Jahren getitigte Abtretung Chenon-
ceaux’ an die Krone wegen einer angeblich ge-
falschten Inventaraufnahme als betriigerisch an-
nulliert wurde und sie dann das Schlof§ billig
aufkaufen konnte, nachdem es, um die Pfaindung
und Versteigerung zu erleichtern, zuvor an An-
toine Bohier zurlickgegeben worden war. Bo-
hier, der geglaubt hatte, seine Geldstrafe durch
die Abtretung Chenonceaux’ beglichen zu ha-
ben, sollte nun abermals seine alte Schuld ge-
geniiber dem Staat abtragen: Er floh nach Vene-
dig unter Mitnahme der Urkunden, die ihn als
Eigentiimer dieses allzu schonen Besitzes, den
die Favoritin sich ohne grofle Unkosten ange-
eignet hatte, auswiesen. Der Konig unterstiitzte
Diana von Poitiers in einer schamlosen Justiz-
komaodie, die sieben Jahre dauerte; Diana ge-
wann den Prozef schliefflich und blieb rechtens
Herrin eines Chenonceaux, das sie nichts geko-
stet hatte, da ithr Heinrich das notige Kapital
zum Erwerb des Schlosses geliefert hatte. Man
mufl sich diese schmutzige Geschichte ver-
gegenwirtigen, wenn man in den Museen die
herrlichen Portraits betrachtet, die Clouet oder
Jean Goujon uns von dieser Gottin der Renais-
sance hinterlassen haben. Die kalte Diana besafl
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die Gerissenheit eines betriigerischen Notars
und das Temperament eines Geizhalses.

Diana von Poitiers ist eine der wenigen Frau-
en, die einzig fiir ihre Schonheit berithmt gewor-
den und geblieben sind, eine Schonheit, so abso-
lut und unwandelbar, daf§ sie sogar die Person-
lichkeit der Frau, die damit begabt war, in den
Schatten stellt. Die Volksphantasie hat vergeb-
lich versucht, diesen schonen Marmor zu be-
leben: Man hat ihr ein melodramatisches Aben-
teuer mit Franz 1. angedichtet, dem sie sich als
ganz junges Midchen hingegeben haben soll,
um ihren zum Tode verurteilten Vater zu retten.
Das Historchen findet sich in Brantdmes chroni-
que scandaleuse, wo Diana anonym bleibt, in
der jedoch der Anekdotenerzahler die deftigen
Spriiche des Vaters zitiert oder vielmehr erfin-
det, der seine Zufriedenheit dariiber auflert, so
glimpflich davongekommen zu sein; Spriiche,
die Victor Hugo am Anfang seines Dramas Le
Roi s’amuse in eine lange, emporte und tugend-
hafte Tirade verwandelt hat.

Doch das ist nur eine Legende, und dieser Akt
tochterlicher Opferbereitschaft zeigt eine Grofi-
herzigkeit, deren Diana wohl nicht fihig gewe-
sen war. Was man von ihr weif}, ist weniger
dramatisch als einzigartig. Sie stammt aus einer
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Familie des Hochadels, heiratet jung einen alten
Edelmann, ist eine tadellose Ehefrau und Mutter
zweier Kinder, wird Witwe und begegnet mit
siebenunddreiffig auf einem Ball dem kiinftigen,
zu diesem Zeitpunkt siebzehnjihrigen Hein-
rich II. Diese seltsame Leidenschaft fiir eine um
zwanzig Jahre iltere Frau war die einzige Extra-
vaganz des vorsichtigen und diisteren Prinzen,
der alles in allem ein besonnener Monarch war.
Sofort nach seiner Thronbesteigung schenkte er
der Witwe die Kronjuwelen; er machte sie zur
Herzogin; er plinderte fiir sie den Staatssickel,
und zu welchem Rechtsbruch ihn die Liebe zu
Diana im Streit um Chenonceaux verleitete, ha-
ben wir bereits gesehen.

Heinrich war mit einer kleinen, siebzehnjahri-
gen Italienerin verheiratet, die einen olivbraunen
Teint und schone Augen hatte, mit jener Katha-
rina von Medici, die spiter als Koniginwitwe ein
Genie der Intrige werden sollte, zu allem bereit,
wenn es darum ging, das Erbe ihrer Kinder zu
verteidigen. Doch zu der Zeit, da Diana die Sze-
ne betrat, war Katharina noch immer nur eine
einsame Fremde am Hof Frankreichs und sterb-
lich in thren Gemahl verliebt. Nie richtete sie ein
Wort der Klage an Heinrich, der getreulich seine
ehelichen Pflichten ihr gegentiber erfiillte (oder
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vielmehr schliefflich erfiillte, denn es scheint, daf§
die weisen Ratschlige Dianas einen mafigeb-
lichen Anteil an den Aufmerksamkeiten des
Konigs gegentiber der Konigin hatten), so dafl
nach sechs langen unfruchtbaren Jahren Ka-
tharina zehn Kinder von ihm bekam. Die Ko-
nigin bemthte sich, den glinzendsten Hof, die
schonsten Hoffraulein zu haben; das Raffine-
ment ihres Geschmacks und ihr realistischer Ge-
schiftssinn machten ihrer Heimatstadt Florenz
alle Ehre. Aber neben der weiffhiutigen Diana
war Katharina eine fiir die damalige Mode zu
olivfarbene Frau, die zuviele Schwangerschaften
und die Leidenschaft fiir gutes Essen aus der
Fasson gebracht hatten. Die Konigin und die
Herzogin veranstalteten alle Feste gemeinsam;
Diana pflegte Katharina und deren Kinder, wenn
sie krank waren; thre Beziehungen waren durch
Riicksichtnahmen gekennzeichnet und durch
das oberflichliche, aber nicht zwangslaufig un-
aufrichtige Wohlwollen, das 6fter als man glaubt
bei zwei Frauen, die sich denselben Mann teilen
missen, mit Feindschaft und Rankiine einher-
geht. Es ist bekannt, daff Heinrichs Mono-
gramm, das tberall anzutreffen ist, in Fontaine-
bleau, im Louvre, in Chenonceaux und sonstwo,
aus einem / bestand, in das sich zwei C schlan-
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JANE DE POICTIE

Diana von Poitiers



Diana als Jigerin
Um 1550, Luca Penni zugeschrieben



