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1

»Nimm du Sraup in regt Hand und dann dreh link. Vorsigt mit
Kabel und andere Strom. Wenn gesraupt, dann gud. Wenn nigt, dann du
Fehler gemagt«, steht in der Gebrauchsanweisung.
Also nehme ich die Schraube in die rechte Hand und drehe nach links.
Die Schraube dreht durch. Es steht nichts von einem Diibel in der
Gebrauchsanweisung und es steht auch nichts dariiber, was man tun
muss, wenn die Schraube durchdreht. Ich fange an zu schwitzen. Ein-
mal nur in meinem Leben mochte ich etwas richtig zu Ende bringen,
ohne jemanden um Hilfe bitten zu miissen. Also, alles noch mal von
vorne. Sraup in regt Hand. Bitte sehr. Die Schraube dreht durch. Und
ich drehe auch gleich durch.

Ich muss also mal wieder zu Richard und ihn um Hilfe bitten. Richard
wohnt ein Stockwerk iiber mir und hat eine Wohnung, vor der ich
einfach nur Angst habe. Samtliche Winde sind schwarz gestrichen,
damit blof3 kein Sonnenlicht reflektiert. Obwohl das gar nicht moglich
wire, denn Richards Fenster sind immer geschlossen und die Klapp-
liden wurden wohl in den fiinf Jahren, in denen er hier wohnt, noch
nie gedffnet. Wahrscheinlich wiirden sie sich jetzt auch gar nicht mehr
offnen lassen, weil sie vollig eingerostet sind.

Richard ist ein Albino mit grofien roten Augen, weifSen Haaren und
einer derart durchsichtigen Haut, dass man meint, die Blutzirkulation
durch seinen Kérper mit blofSem Auge erkennen zu kénnen. Als Ri-
chard mir einmal einen Toilettendeckel montierte — es war Sommer
und sein Oberkorper ausnahmsweise frei —, lag er halb unter dem
Klosett und ich schwore, dass ich seinen Zwolffingerdarm gesehen
habe. Wenn Richard aus dem Haus geht, trigt er, auch bei vierzig Grad
im Schatten, grundsitzlich einen hochgeschlossenen Parka, lange
Hosen, Stiefel und eine Skibrille. Er hat eine derart panische Angst
davor, dass er einen Sonnenbrand bekommen konnte, dass es schon
fast krankhaft ist.

Ein einziges Mal waren wir im Sommer zusammen einkaufen, da trug
er eine Miitze, die nur an den Augen schmale Schlitze hatte. Frau Ger-
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ber an der Kasse vom AKTIV-Markt hat sofort den Alarmknopf ge-
driickt, weil sie der Meinung war, Richard wolle die Bareinnahmen aus
ihrer Kasse und hielte mich als Geisel. Dabei hat sich Richard nur an
mir festgehalten, weil die Miitze verrutscht war und er nichts mehr
sehen konnte.

Samtliche Kunden liefen auf die Strafle und schrien, und Frau Gerber
bedrohte Richard mit dem Scannerleser ihrer Kasse, in der Hoffnung,
er wiirde annehmen, es handele sich dabei um ein Elektroschockgerit.
Die Polizei kam und umstellte den Markt. Ich versuchte, das Miss-
verstindnis aufzukliren, aber wie immer horte mir keiner zu. Richard
war verwirrt und brachte es irgendwann fertig, den Sehschlitz seiner
Miitze wieder vor seine Augen zu platzieren, was mit entsetzten
Schreien der Angestellten honoriert wurde, vermutlich, weil seine
Augen vor Panik noch roter waren als sonst.

»Geben Sie auf. Verlassen Sie mit erhobenen Hinden das Gebidude!«,
quakte das Uberfallkommando von draufien.

Ich fing an, laut zu heulen, Richard begriff gar nichts mehr und wollte
mich in den Arm nehmen.

»Lass michg, schniefte ich und schubste ihn weg. »Wo ich hinkomme,
passiert irgendwas Schlimmes.«

Richard strauchelte, verlor das Gleichgewicht und stiirzte mit dem
SiiBwarendrehstinder auf den Boden. Diesen Moment nutzte Werner
Pluntke, der Marktleiter, um sich mit Todesverachtung auf Richard zu
werfen. Hektisch riss er einen Beutel mit Lakritze auf, rollte die
Schnecken auseinander und versuchte, Richard damit zu fesseln und
somit dingfest zu machen. Frau Gerber, eine geborene Stuttgarterin,
lief an die Ladentiir, gestikulierte und ging dann, als die Polizisten die
Walffen sinken liefSen, vors Haus.

»De Schef hot den Monn gschwind iiberwildigt!«, schwibelte sie er-
leichtert. »Heiligs Blechle, un des om frithe Morge!«

Richard und ich wurden in eine Ecke gedriangt und festgehalten, und
endlich konnte ich alles erklaren. Richard sagte gar nichts mehr. Er ist
seitdem nie mehr mit mir einkaufen gegangen.

Ich heiBe Carolin. Nein, nennen Sie mich bitte Caro. Obwohl ich
Carolin sehr schon finde. Die Prinzessin von Monaco heif3t auch so
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und sie hat auch so viel Pech wie ich und knabbert bestimmt wie ihre
Schwester Stéphanie an den Fingernageln. Ich habe das mal in einer
Klatschzeitung gelesen und habe dann auch angefangen, an den Fin-
gerndgeln zu knabbern. Ich dachte, wenn eine Prinzessin das tut, ist
das bestimmt sehr chic. Ich versuche heute standig, es mir wieder
abzugewodhnen, und schaffe es auch immer fiir ein paar Monate. Und
dann fange ich wieder damit an. Mein Freund Gero behauptet, ich
wirde das unterbewusst machen, um mich selbst zu quélen. Psycho-
therapeuten nennen es sogar »Selbstverstimmelung«. Haha.
Als hétte ich so nicht schon Arger und Chaos genug. Ich bin jetzt |
34 Jahre alt und habe das Gefuhl, noch keine 20 zu sein. Aber !
dazu spater mehr. l
|

|

Jetzt muss ich also erst mal zu Richard. Ich lasse den ganzen

Kram liegen und gehe ein Stockwerk hoher. Richard hat keine

Klingel und mochte auch nicht, dass man bei ihm klopft. Seitdem er
einen Volkshochschulkurs besucht hat, der sich mit tibersinnlicher
Wahrnehmung beschiftigte, glaubt er, Menschen vor seiner Tiir spii-
ren zu konnen. Selbstverstdndlich fand dieser Kurs abends im Winter
statt. Um Richard also ernst zu nehmen, habe ich es mir angewohnt,
vor seiner Tiir entweder ganz laut zu hyperventilieren oder aber einen
Hustenanfall zu bekommen. Er 6ffnet dann immer sofort und sagt:
»Ich habe gewusst, dass du vor der Tiir stehst!«

Ich huste laut. Die Tiir geht auf und Richard sagt: »Ich habe gewusst,
dass du vor der Tiir stehst!« und ldsst mich rein.

»Richard«, sage ich, »konntest du eben mit runterkommen und mir
ein beklopptes Regal zusammenbauen? Ich kriege sonst einen Nerven-
zusammenbruch.«

Richard schaut auf seine geschlossenen Klapplidden. Die Schlitze re-
flektieren nichts. Keine Sonne. Fast schon dunkel. Er kann also ohne
Mantel und Miitze die zwei Treppen runter in meine Wohnung laufen,
ohne durch den Lichteinfall im Treppenhaus eine UV-Vergiftung zu
bekommen.

»Okay, sagt er und kommt mit. Bei mir angekommen, kickt er die
Gebrauchsanweisung mit dem Fuf3 zur Seite, nimmt einen meiner
Kreuzschlitzschraubenzieher und baut das Regal in genau 27 Sekun-
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den zusammen, ohne es sich dabei auch nur einmal genau ANZU-
SCHAUEN! Ich komme mir vor wie der letzte Depp.

»Du denkst auch, ich bin total blod, oder?«, frage ich.

»Nein neing, sagt Richard. »Es muss doch nicht jeder alles kénnen.
Dafiir kannst du andere Sachen ganz primal«

Ich bin erleichtert. »Was denn?«, frage ich erwartungsvoll.

Richard 6ffnet den Mund und schlief3t ihn nach einer Weile wieder.
Ihm fillt offensichtlich nichts ein. Ich frage auch nicht noch mal.
»Wo willst du das Regal denn hinstellen?«, will Richard stattdessen
wissen und schaut sich um.

»In den Flurg, sage ich, »genau neben die antike Garderobe. Es passt
genau hin. Auch von der Holzmaserung her. Und ich habe alles genau
ausgemessen!« Ich berste vor Stolz.

Wir gehen in die Diele und ich zeige Richard die Stelle, wo ich das
Regal hinstellen mochte. Richard schaut mich nur an.

»Was ist?«, frage ich. »Schau doch!« Ich ziehe das Regal vom Wohn-
zimmer in den Flur und riicke es genau neben die Garderobe. Richard
schaut mich immer noch an. Was ist denn? Sitzt eine Spinne auf mei-
ner Nase? Habe ich vielleicht ein Loch in der Backe, ohne dass ich es
weif3? Blute ich aus den Augen?

Richard fragt: »Und wenn ich jetzt gehen mochte?«

Was ist los mit ihm? »Dann geh dochg, sage ich.

Richard greift an die Ttirklinke und will die Ttir 6ffnen. Die Tiir lasst
sich nicht 6ffnen, weil das Regal direkt davor steht. Ich renne ins
Wohnzimmer, werfe mich auf die Couch und fange laut an zu heulen.
Richard sucht wihrenddessen einen geeigneteren Platz fiir das Regal.

Zwei Stunden spiter haben wir die dritte und letzte Flasche Prosecco
geleert und streiten dartiber, ob wir mit Amaretto oder Sherry weiter-
machen sollen. Wir spielen »Wer zuletzt keine Antwort mehr auf eine
Frage weilf, hat verloren« und Richard ldsst mich gewinnen (ich weif3,
dass er weif3, dass Mozart die Zauberflote komponiert hat, ich habe
die CD bei ihm gesehen), wahrscheinlich, um mir einmal ein Erfolgs-
erlebnis zu gonnen. Ich wanke in die Kiiche, um die Sherryflasche zu
holen. Wo ist sie nur? Da hore ich aus dem Wohnzimmer ein ohrenbe-
tdubendes Geschmetter. Ich rase zuriick. Richard ist panisch dabei, die
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Fensterldden zu schliefen, obwohl um 23 Uhr auch nicht mehr nur

ein Rest Sonne zu sehen ist.

»Was machs’n du?«, lalle ich, wihrend ich sehe, dass simtliche Gléser
aus meiner Vitrine kaputt auf dem Boden liegen. »Spinns du oda was?«
Richard ist vollig aufgebracht. Stammelnd versucht er mir zu erklaren,
dass eine Stralenlaterne, die direkt in das Fenster leuchtet, zu allem
Ungliick auch noch in die Vitrine gestrahlt hitte. Das wiederum

hitte zur Folge gehabt, dass das Licht von den Glésern der Vitrine aus
ganz plotzlich direkt mitten in Richards Gesicht gestrahlt hitte.

Er habe gespiirt, wie sich in Sekundenschnelle eine Brandblase \{
auf seiner linken Wange gebildet hitte, und habe dann, um “1‘
grofleres Unheil zu verhindern, schnell auf sichtbare Art und ? {
Weise fiir Abhilfe gesorgt. Es ist zwar keine Brandblase zu sehen, | '
aber ich gehe nicht weiter auf das Thema ein. Meine schonen l
Gliser.

»’ch kauf dir neue. Vers-prech’s dir«, lallt Richard.

Egal. Ich will nur saufen.

Ich weif3 ja auch nicht, was mit mir los ist. Alles geht schief. Ich komme
mir wie eine Versagerin vor, seit ich denken kann. Das Sprichwort
»zwei linke Hande haben« passt zu mir wie der Deckel auf den Topf.
Mein erstes bewusstes traumatisches Erlebnis hatte ich mit sechs
Jahren. Es waren die letzten Sommerferien vor Schulbeginn, ich war
bei meinen GroBeltern, und vor mir und den Nachbarskindern lag ein
traumhaft langes Wochenende. Wir wollten zelten und ein Baumhaus
bauen. Wir bauten erst die Zelte auf und dann das Baumhaus. Da ja
alles geheim war, durfte niemand auBBer uns wissen, wo sich das
Baumhaus befand. Stundenlang kletterten wir die Holzleiter von Hol-
gers Vater rauf und runter, um Bretter und Decken zu transportieren.
Die Jungs nagelten unbeholfen alles in der Krone einer ungefahr sie-
benhundert Jahre alten und acht Meter hohen Linde fest und wir Ma-
dels versuchten, mehr schlecht als recht ein Heim zu schaffen. Es war
ein herrlicher Samstagnachmittag, die Sonne brannte hei3 und wir
waren einfach nur gliicklich. Und als wir dann endlich die letzten Bretter
festgenagelt hatten und alle Decken und Kissen oben waren, jubilierten
wir, denn wir mussten jetzt nur noch einmal runter, um die Wasserfla-
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schen und die von den Eltern liebevoll gepackten Picknickkdrbe hoch-
zuholen. Ich hatte, wie alle anderen auch, schrecklichen Durst und
wollte unbedingt als Erste die Leiter runterklettern. Dummerweise
verhakte sich mein linker Fu3 an einer Sprosse, die Leiter rutschte
weg, kippte nach hinten um und landete auf dem Boden, direkt neben
unseren Wasserflaschen und Picknickkérben. Da saBen wir dann in
unserem selbst gebauten Baumhaus in der Mittagshitze und heulten
und hatten Durst und Hunger und kein Erwachsener wusste, wo wir
waren. Die anderen gaben mir naturlich die Schuld und behaupteten,
dass wir nun wegen mir alle sterben mussten. Die 12-jahrige Veronika
aus der BodestraBBe 12 beschrieb uns detailgetreu, wie man nach hun-
dert Jahren unsere ineinander verkeilten Skelette in dem herunterge-
kommenen, vermoderten Baumhaus finden wirde, was wir alle mit
entsetztem Aufheulen quittierten. Jahre spéater wurde mir klar, dass sie
schlicht aus dem »Gléckner von Notre-Dame« zitiert hat. Seitdem habe
ich Angst vor der Szene, in der Gina Lollobrigida und Anthony Quinn
skelettiert vor der Kamera liegen, und schalte immer vorher aus. Wie
dem auch sei, wir sind nicht gestorben, gegen 21 Uhr fanden uns die
Vater von Rolf und Jan und mein Opa, und ich war schrecklich froh,
dass sie nicht erst um 22 Uhr gekommen waren, denn es bildete sich
in dem Baumhaus eine Art Ku-Klux-Klan gegen mich, in dem beschlos-
sen wurde, dass ich genau um diese Zeit aus dem Baumhaus gesto-
Ben werden sollte, wenn bis dahin keine Hilfe in Sicht war. Wir
bekamen alle groBen Arger und durften keine Baumhauser mehr
bauen. Und kein Nachbarskind wollte an diesem Wochenende mehr
mit mir spielen. Tja, so sind die Geschichten aus meinem Leben.

Gegen drei Uhr morgens bitte ich Richard zu gehen. Wir haben allen
Alkohol getrunken, der in meiner und in Richards Wohnung zu finden
war. Richard will nicht gehen. Dauernd behauptet er, mir unbedingt
etwas sagen zu missen. Er kann es mir aber angeblich nur sagen,
wenn er eine bestimmte Promillegrenze iiberschritten hat. Ich frage
mich, welche Grenze wir noch iiberschreiten konnten, und werde
langsam wirklich miide. Aulerdem muss ich in genau sechs Stunden
in der Redaktion sein und weif3 nicht, wie ich das alles packen soll.
Richard hat gut reden. Er ist Krankenpfleger und hat, weil er nur
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nachts arbeitet (die Sonne, die Sonne), immer mal wieder »sonder-
frei«. So auch heute und die néchsten drei Tage.

»Rischard«, nuschle ich, »ich muss ins Bedd. Bidde geh. Wir konn
doch ein andermal weidermachn!«

Richard steht auf und torkelt in mein Schlafzimmer. Ich bin schlagar-
tig niichtern. Ist es das, was er mir sagen muss? Findet er mich sexuell
attraktiv und mochte einmal in seinem Leben eine heifle Nacht mit
mir verbringen? Braucht er dazu einen »bestimmten Alkoholpegel«?
Ich setze mich auf und trinke die Reste aus unseren beiden
Batida-de-Coco-Glisern.

Sex mit Richard? Eine Vorstellung, die ich noch nie hatte. Man
kann sagen, was man will, unattraktiv ist er nicht, wiren da

nicht die knallroten Augen, die weifien Haare und die trans-

parentpapierige Haut. Wie grof$ seiner wohl ist? Ist er beschnit- &' |
ten? Ist er Rechts- oder Linkstriger? Breite Schultern hat er und

auch eine sehr angenehme Stimme. AufSerdem ist er immer fiir mich
da. Ich brauche noch was zu trinken. Nichts mehr da. Ich lecke mit der
Zunge iiber den Couchtisch, Richard hat vorhin ein Glas Portwein
umgeschiittet, die eingetrockneten Reste schmecken auch so. Was soll
ich tun? Thm ins Schlafzimmer nachgehen und mich lasziv vor ihm
aufs Bett legen, wenn er nicht schon lingst drinliegt?

Plotzlich bin ich richtig wild auf Richard. Ich stelle mir vor, wie er mir
die Unterwische zerreif3t und behauptet, ich wire das Geilste, was ihm
je untergekommen wire. Das sagte er namlich letztens iiber seine neue
Bohrmaschine, die er bei »Klugkauf« im Sonderangebot ergattert
hatte. So einen Enthusiasmus hatte ich noch nie in seiner Stimme
gehort! An diesem Tag ist er durchs ganze Haus gelaufen und hat alle
Nachbarn gefragt, ob sie Einbaukiichen hitten, die noch montiert
werden miissen. Leider hatte kein Nachbar eine noch zu montierende
Einbaukiiche parat. Schliellich kam er zu mir. Ich hatte auch keine
Einbaukiiche, aber Richard tat mir so Leid, dass ich mit ihm in den
Keller gegangen bin und er mir Vorratsregale zusammenschrauben
durfte, die seit sieben Jahren unmontiert herumlagen. Danach haben
wir uns eine Pizza bestellt und hatten es riesig gemiitlich.

Ich stehe auf. Kann ich stehen? Ich kann stehen. Soll ich einfach ins
Schlafzimmer gehen? Tragt Richard wohl Calvin-Klein-Slips, aus de-
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nen sein Teil fast herausspringt? Ich will es wissen. Zu gern hitte ich
vorher meine Straps-Korsage angezogen, aber die befindet sich leider
im Schlafzimmer, in dem Zimmer, in dem Richard sich gerade befin-
det, liistern, geil, unvorbereitet auf das, was ich ihm jetzt bieten werde!
Ich torkele ins Bad und mache die »Entsetzlich«-Beleuchtung an. Soll
heiflen, dass hier eventuelle Orangenhaut unbarmherzig zum Vor-
schein kommt. Soll auch heifden, dass hier eventuell entstandene Fal-
ten krass ins Auge fallen. Na ja, es geht. Im Schlafzimmer ist es eh
dunkel, und Richard ist wahrscheinlich so geil, dass er auf so was wie
Falten oder Dellen im Oberschenkel nicht mehr achten wird. Ich
schaue in den Spiegel. »Willst du’s wirklich?«, frage ich mich selbst.
»Ja, ich willl«, antworte ich mir. Also denn. Raus aus dem Bad, noch-
mal tiber den Couchtisch geleckt — jetzt ist aber wirklich nichts mehr
da —, und dann stehe ich vor der Schlafzimmertiir. Eins, zwei, drei. Soll
ich anklopfen, damit er Zeit hat, sich in Positur zu werfen? Soll ich
ihm so eventuell die peinliche Situation ersparen, vor meinen Augen
seine Zehenzwischenrdaume mit dem Daumennagel zu reinigen?
Maochte ich nach dem Anklopfen einfach héren: »Komm rein, Baby,
und mach die Beine breit ...«?

Ich atme durch. Ich bin bereit. Ich 6ffne die Schlafzimmertiir. Es
quietscht. Natiirlich, warum sollte ich die Ttir auch 6len. Mich stort es
ja nicht. Plotzlich kriege ich schreckliches Herzklopfen. Was ist, wenn
ich ihm nicht genug Zeit gelassen habe? Was ist, wenn er einfach nur
auf meinem Bett liegt und schlift? Vorsichtig versuche ich, den Kopf
unbemerkt in das Zimmer zu stecken, knalle aber natiirlich mit der
Stirn gegen das Holz. Mein Gott, was soll’s, denke ich, schliele die
Augen und stof3e die Tiir auf. Niemand von uns sagt etwas. Ob ich
wohl blind den Weg zum Bett finde? Nein, nein, Carolin, lieber nicht
ausprobieren, womdglich brichst du dir auf den zwei Metern das
Schliisselbein. Was tun?

»Richardc, sage ich leise. »Ich bin hier. Wo bist du?«

»Hier, direkt vor deinem Bett!«, kommt es heiser zuriick. Ich jubiliere
innerlich.

»Ich komme jetzt zu dir«, stammele ich und taste mich langsam vor.
Es ist eine unglaublich erotische Situation.
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»Nein, hilt mich Richard auf. »Warte!«

Ich hore ihn zur Tir laufen und den Lichtschalter anknipsen. »Du

sollst es im Licht sehen!«

Es? Er meint ja wohl ihn! Umso besser. Das Licht kénnen wir von mir

aus anlassen. »Dreh dich um!«, kommt es laut und bestimmt von

Richard. »Du sollst es jetzt wissen!« Mein lieber Schwan, der geht ja

ganz schon ran. Aber gerne doch, gerne doch drehe ich mich um.

»Offne die Augen!« Auch gut. Vielleicht ist es gar nicht so schlecht,

vorher zu sehen, was auf einen zukommt. Langsam halte ich es

vor Erregung nicht mehr aus. Ich 6ffne die Augen. Schreiend \\
\

I

taumle ich zuriick. Vor mir steht eine Frau mit meinen Klei-

dungsstiicken und meinen hohen Pumps. Die Frau ist stark
geschminkt und hat unverschimterweise auch noch meinen
Schmuck an. Thr Busen hingt ziemlich tief und an zwei vollig
verschiedenen Stellen. Ich bin fassungslos. Wo ist Richard?
»So, Carolinl, sagt die Frau. »Jetzt ist es raus. Ich fithle mich als Frau.
Ich mochte eine Frau sein. Ich werde mich auch operieren lassen.
Bleiben wir trotzdem Freunde!«

Wir sehen uns ungefihr eine Minute schweigend an. Dann fange ich
hysterisch an zu lachen.

Jaja. Ich hatte noch nie Gliick mit Mannern. Meinen ersten Freund
hatte ich mit vierzehn. Er hie3 Thorsten und ich habe ihn angebetet wie
ein Depp. Hatte Thorsten mir befohlen, als Beweis meiner Liebe zu ihm
einen Liter Salzsaure zu trinken — ich hatte es getan. Er merkte natur-
lich schnell, dass er mit mir machen konnte, was er wollte, und nutzte
es schamlos aus. Nach einem guten Jahr verlie er mich dann wegen
meiner besten Freundin Babsi und ich redete mir ein, an allem schuld
zu sein. Florian, meine nachste groBe Liebe, hatte wie ein Pascha
immer drei Freundinnen gleichzeitig und trug unglaublich viele Gold-
kettchen an Hals und Armen. AuBBerdem hatte er sich die Namen aller
Exfreundinnen eintatowieren lassen. Es waren sehr viele Tatowierun-
gen. Ich trennte mich von ihm, als er von mir verlangte, mit anderen
Mannern zu schlafen, bei denen er Schulden hatte. Dass ich das nicht
toll fand, konnte er nicht verstehen. Er meinte, das hatte doch mit unse-
rer Beziehung nichts zu tun.
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