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Unter Verdacht | Joyce Carol Oates

1 Es war ein ganz gewdohnlicher Donnerstagnachmittag im Januar, als
sie Matt Donaghy abholten.

Sie kamen in der flinften Stunde, als Matt im Raum 220 der Rocky
River High School im Westchester County Freiarbeit hatte.

Matt und drei seiner Freunde — Russ, Stacey und Skeet — hatten ihre
Tische hinten in der Klasse im Bogen aufgestellt und diskutierten
leise iiber das Theaterstiick, das Matt nach einer Erzdhlung von Edgar
Allan Poe geschrieben hatte, einen Einakter mit dem Titel William
Wilson: Ein Fall falscher Identitdt. Nach der Schule sollten die vier
den librigen Mitgliedern ihrer Theater-AG und deren Leiter, Mr.
Weinberg, das Stiick vortragen. Mr. Weinberg, der an der Rocky
River High Englisch und Schauspiel unterrichtete, hatte zufallig auch
Aufsicht, als es wihrend der Freiarbeitsstunde an der Tiir klopfte. In
seiner gut gelaunten, lassigen Art ging Mr. Weinberg hin und 6ffnete.
&raquo;Ja, bitte? Was kann ich fiir Sie tun, Gentlemen?&laquo;

Nur wenige Schiiler, die weit vorn sallen, bekamen liberhaupt etwas
davon mit. Sie hitten vielleicht auch die leichte Uberraschung
bemerken konnen, die in Mr. Weinbergs Stimme mitschwang. Doch
Mr. Weinberg, der einen struppigen Bart hatte und sein sandfarbenes,
langsam ergrauendes Haar ldnger trug als die meisten seiner
mannlichen Kollegen an der Rocky River High, neigte dazu, auch
ganz alltagliche Sitze ein wenig zu dramatisieren und ihnen, wann
immer

es ging, einen leicht ironischen Beiklang zu geben. Unbekannte mit
Gentlemen anzureden war absolut typisch fiir seine Art von Humor.
Hinten im Raum waren Matt und seine Freunde in das Stiick vertieft;
Matt himmerte noch schnell letzte Anderungen in seinen Laptop.
Angstlich hatte er seine Freunde gefragt: &raquo;Aber funktioniert
das auch so? Ist es gruselig genug, ist es witzig, hat es genug
Tempo?&laquo; Matt Donaghy galt in der Schule als intelligent und
witzig, aber insgeheim war er auch ein Perfektionist. Er hatte langer
an seinem Einakter gearbeitet, als seine Freunde wussten, und er
hoffte, sein Stiick werde fiir das Kulturfestival der Schule im
Frithsommer ausgewéhlt.

Weil er so mit den Verbesserungen beschéftigt war, hatte Matt nicht
gemerkt, dass Mr. Weinberg vorn in der Klasse mit zwei Méinnern
sprach. Bis er auf einmal seinen Namen horte: &raquo;Matthew
Donaghy?&laquo;
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Matt sah auf. Was war jetzt los? Er sah, wie Mr. Weinberg in seine
Richtung zeigte und sorgenvoll dreinsah. Matt schluckte schwer. Thm
wurde mulmig. Was wollten diese Manner von ihm? Er kannte sie
liberhaupt nicht. Sie trugen dunkle Anziige, weille Hemden,
unauffillige Krawatten; und ganz eindeutig lachelten sie nicht.
Wihrend er sie noch anstarrte, kamen sie auf ithn zu, und zwar nicht
nebeneinander, sondern durch unterschiedliche Gdnge zwischen den
Tischen, so als wollten sie ihm den Weg abschneiden, falls

er versuchen sollte, thnen zu entkommen. Erst spiter sollte Matt
begreifen, wie geschickt und zielsicher — und erfahren — die beiden
vorgegangen waren. Wenn ich versucht hitte, mir meinen Rucksack
zu schnappen... Wenn ich die Hand in die Hosentasche gesteckt
hitte...

Der groBere der beiden Manner, er trug eine Brille mit dunklem
Gestell und griinlich getonten Glasern, sagte: &raquo;Du bist
Matthew Donaghy?&laquo;

Vollig perplex horte Matt sich stottern: &raquo;J-ja. Ich bin —
Matt.&laquo;

Im Klassenraum war es totenstill geworden. Alles starrte auf Matt
und die beiden Fremden. Es war wie eine Filmszene, nur die
Kameras fehlten. Die Ménner in ihren dunklen Anziigen strahlten
eine Autoritét aus, die den zerknitterten, vertrauten Mr. Weinberg in
seinem Cordjackett und den legeren Hosen hilflos aussehen lief3.
&raquo;lIst — ist irgendwas nicht in Ordnung? Was wollen Sie von
mir?&laquo;

Matts Gedanken tiberschlugen sich: Etwas war mit seiner Mutter
passiert, oder mit seinem Bruder Alex... der Vater war geschéftlich
unterwegs. Ob thm was zugestof3en war? Ein Flugzeugabsturz...

Die Minner standen rechts und links von seinem Tisch und beugten
sich iiber ihn. Unnatiirlich dicht fiir Fremde. Der mit der Brille und
dem starren kleinen Léacheln

stellte sich und seinen Kollegen als Kommissare der Polizeiwache
von Rocky River vor und bat Matt, sie auf den Gang
hinauszubegleiten. &raquo;Es dauert nicht lange, nur ein paar
Minuten.&laquo;

In seiner Verwirrung blickte Matt fragend zu Mr. Weinberg hiniiber —
so als konnte die Autoritét eines Lehrers liber der von Polizisten
stehen.
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Mr. Weinberg entschuldigte Matt mit einem kurzen Nicken. Auch er
schien verwirrt, gereizt.

Matt entknotete seine Beine unter dem Tisch. Er war ein grofer,
schlaksiger Junge mit den geschmeidigen Bewegungen eines
Rennhundes. Er wurde schnell rot, und jetzt, wo so viele Augen auf
thn gerichtet waren, spiirte er, wie sein Gesicht brannte, rote Flecken
loderten wie Flammen auf seinen Wangen. Er horte sich stottern:
&raquo;Soll ich — meine Sachen mitnehmen?&laquo; Damit meinte
er seinen schwarzen Rucksack, den er neben sich auf den Boden hatte
fallen lassen, die vielen iiber den Tisch verstreuten Seiten seines
Stiicks und seinen Laptop.

Was er noch meinte: Komme ich anschlieBend wieder her?

Die Kommissare machten sich nicht die Miihe, Matt zu antworten;
sie warteten auch nicht, bis er seine Sachen an sich genommen hatte:
Der eine kiimmerte sich um den Rucksack, der andere trug den
Laptop. Sie lieBen Matt nicht hinter sich aus dem Raum gehen,
sondern hielten sich dicht neben thm, und wenn sie ihn auch nicht
beriihrten, so erweckten sie doch unmissverstindlich den Eindruck,
thn

zu eskortieren. Matt bewegte sich wie ein Mensch in einem Traum.
Aus den Augenwinkeln nahm er die erschrockenen Gesichter seiner
Freunde wahr, besonders das von Stacey. Stacey Flynn gehorte zu
den allgemein beliebten Méadchen. Sie war sehr hiibsch, aber auch
eine gute Schiilerin. Wenn man iiberhaupt davon sprechen konnte,
dass Matt eine Freundin hatte, dann vielleicht Stacey, doch im
Grunde waren sie einfach befreundet. Beide machten in der
Theater-AG mit und das verband sie. Matt war es furchtbar peinlich,
dass Stacey den Vorfall mitbekam... Spiter erinnerte er sich daran,
wie sachlich und routiniert die Kommissare offensichtlich handelten,
als sie den Gegenstand ihrer Ermittlungen von diesem 6ffentlichen
Ort entfernten.

Wie weit der Weg schien, durch den ganzen Klassenraum nach vorn
und dann bis zur Tiir, unter den Augen der Mitschiiler. In Matts
Ohren dréhnte es. Ob ihr Haus in Flammen stand? Nein, sicher ein
Flugzeugabsturz. Wo war Dad eigentlich? In Atlanta? Dallas? Wann
wollte er nach Hause kommen? Heute, morgen? Aber war es
denkbar, dass Polizisten in die Schule kamen, um einem Schiiler eine
so private Mitteilung zu machen?
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Jedenfalls waren es schlechte Nachrichten, so viel war klar.
&raquo;Hier lang, mein Junge. Immer geradeaus.&laquo;

Im Gang vor der Klasse starrte Matt die Kommissare

an. Beide waren groB3, groBBer als Matt und etliche Kilo schwerer. Er
schluckte angestrengt; langsam spiirte er die Symptome einer rein
korperlichen Angst.

Matt horte seine eigene raue, dngstliche Stimme: &raquo;Was — was
1st passiert?&laquo;

Der Kommissar mit der Brille schaute Matt jetzt mit einem Ausdruck
unterdriickter Ungeduld an. &raquo;Du weillt ganz gut, mein Junge,
weshalb wir hier sind.&laquo;

2 An jenem Nachmittag im Januar versagte Ugly Girl auf der ganzen
Linie.

Ob es mir wehgetan hat? Mir doch nicht.

Ob es mir was ausgemacht hat? Ach was.

Ob mich jemals einer von euch hat heulen sehen? Bestimmt nicht,
noch nie.

Hitte ich warten miissen, bis man mich in eine Mannschaft wahlt, ich
wire in meiner ganzen Schulzeit jedes Mal iibrig geblieben. Ich hitte
am Spielfeldrand gestanden mit den anderen Verlierern, den Dicken,
den Brillenschlangen, denen, die standig iiber ihre eigenen Fiile
stolperten, und den Asthmatikerinnen, die immer gleich au3er Puste
waren, sobald sie mal ein paar Schritte rennen mussten. Aber Ugly
Girl war eine der besten Sportlerinnen der Rocky River High. Sogar
die Jungen mussten das zugeben, auch wenn es ihnen schwer fiel.
Also benannte mich Ms. Schultz, unsere Sportlehrerin (auch so etwas
wie ein Ugly Girl, groBknochig, unbeholfen im Umgang mit
Menschen, mit grober, dunkler Haut und zerzaustem Haar), immer
als Mannschaftsfiihrerin. Sie rief &raquo;Ursula Riggs&laquo; durch
die Halle, als hétte sie noch nie bemerkt, was fiir ein hasslicher Name
das ist, und selbst wenn sie mich ermahnte — &raquo;Ursula, pass
auf!&laquo; oder &raquo;Ursula, das war ein Foul&laquo; —, merkte
doch jeder, dass ich insgeheim ihr Liebling war. Hassliche Mddchen
miissen zusammenhalten, nicht wahr?

In der Siebten und der Achten hatten wir Schwimmen und Tauchen,
das war meine gliicklichste Zeit. Aber mit dem Schwimmteam hat es
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trotzdem nicht geklappt. Ugly Girl war nicht gebaut fiirs Sprungbrett,
auch nicht fiirs Wasser. Oder fiir kritische Blicke. In der High School
fing ich dann mit Mannschaftssportarten an — Ful3ball, Hockey,
Volleyball, Basketball. Darin war Ugly Girl einsame Spitze. In
meinem Juniorjahr wurde ich Spielfiihrerin des
Maidchen-Basketballteams unserer Schule. Wir haben einen Sieg
nach dem anderen geholt, auch wenn ich als Teamchefin nicht gerade
beliebt war. Wenn ich meine feuerrote Laune hatte, war ich nicht
einmal das, was man eine gute Mannschaftsspielerin nennt. Ich war
auf dem Feld, um Punkte zu machen, und die habe ich gemacht.

Ms. Schultz schimpfte mit mir, wie Lehrer, die dich gut leiden
konnen, eben schimpfen — damit du weilt, dass sie mehr von dir
erwarten, als du gibst. &raquo;Du bist eine fahige Sportlerin, Ursula,
und ich weil3, dass du auch sonst eine sehr gute Schiilerin bist.
Zumindest wenn du willst.&laquo; Pause. &raquo;Ich wiinschte nur,
ich konnte mich mehr auf dich verlassen, was den Umgang mit
deinen Mannschaftskameradinnen angeht.&laquo; Ich horte das nicht
gern, aber ich habe bloB mit den Achseln gezuckt und auf den Boden
gestarrt, auf meine plumpen Fiifle. Als ob Ugly Girl sich nicht selbst
wiinschte, sie konnte sich mehr auf sich verlassen.

Ich hatte nicht viele Freunde in Rocky River. (Meine Mom und
meine kleine Schwester dagegen sammeln Freunde.) Aber das
gehorte in die Rubrik langweilige Tatsachen.

Schon merkwiirdig, wie Dinge, die mir in der Mittelschule
unheimlich viel ausgemacht haben, die so schlimm fiir mich waren,
dass ich mich in ein Versteck verzogen und geheult habe, mir von
einem Tag auf den anderen nichts mehr ausmachten. Genau
genommen seit dem Tag, als ich aufwachte und wusste, ich war nicht
einfach ein héssliches Madchen — ich war das héssliche Madchen.
Ugly Girl.
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