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Feri Ullmann hat drei große Brüder. Der älteste heißt J&aacute;nos;
er steht draußen im Hof und antwortet seinem heimkehrenden Vater:
Ob ihn jemand gesucht habe? Sogar mehrere. Und wer ihn denn
gesucht habe? Spatzen in der Scheiße. Und das ist insofern eine
richtige Bemerkung, als Rudolf Ullmann, vorerst noch, eine
Futtermittelhandlung besitzt; J&aacute;nos aber wird wegen dieser
und ähnlicher Äußerungen nicht bestraft, da J&aacute;nos stark
hustet. Wenn er gefragt wird, wie sein Befinden ist, antwortet er: in
voller Blüte, wie ein verfaulter Kürbis oder frisch, wie der Fisch im
Netz; wichtig ist ihm nur, daß er sich immer mit etwas vergleicht,
was niemandem sonst in den Sinn kommen würde. In der
sogenannten Wirklichkeit erlauben wir uns allerdings die
Bemerkung, daß es nicht J&aacute;nos war, der hustete, sondern der
zweitgeborene Sohn, L&aacute;szl&oacute;; doch jetzt nehmen wir
L&aacute;szl&oacute; den Husten weg und geben ihn J&aacute;nos.
Damit aber auch L&aacute;szl&oacute; nicht leer ausgeht, statten wir
auch ihn mit einer Eigenheit aus, zum Beispiel mit einem
geheimnisvollen Lächeln, ja wir erlauben ihm sogar das Fliegen: Wir
setzen ihn in das Papierflugzeug im Fotoatelier von Ign&aacute;c
Hal&aacute;sz (wenngleich die darauf prangende Aufschrift leider
eindeutig belegt, daß die Maschine zu einem Atelier in der
Hauptstadt, vielleicht dem Fotosalon am Vergnügungspark gehört;
aber da die Großzügigkeit eine Voraussetzung dafür ist, aus unserer
Phantasie die Schatten wieder zum Leben zu erwecken, nehmen wir
dem Vergnügungspark das Papierflugzeug mitsamt den drei Löchern,
in die man hineinschlüpfen kann, weg und geben es Ign&aacute;c
Hal&aacute;sz, ungeachtet der Tatsache, daß Ign&aacute;c
Hal&aacute;sz nicht gern über den Wolken schwebt). Erlauben wir
ihm zu fliegen, von nirgendwo nirgendwohin, am Papierhimmel über
der Papierstadt, bis das auf den Schnabel des Papierflugzeugs
gemalte Jahr, welches der Tag unserer Geschichten mit den
vorhergehenden und den darauffolgenden Jahren in sich vereint, zu
Ende geht; und damit der geheimnisvolle Gesichtsausdruck auch
irgendeinen Sinn hat, schicken wir ihn in den Burggarten zum
Küssen.
Inzwischen geht im Schuppen von Ullmanns das Fliegen weiter: Feri
Ullmann balanciert, die Arme ausgebreitet, auf einem Bein oben auf
den Säcken, und er surrt fast so laut wie die Flugzeuge, die am Tag
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der Geschichten in Formationen am Horizont schweben. Die
schwarzen Wolken sind aus Mohn, die weißen aus gelben Erbsen,
Reis und Weizen. Man kann sich in den Wolken wälzen, man kann
die Wolken zwischen den Fingern zerrinnen lassen, man kann sogar
in die Wolken beißen. Und flöge hier unter den Balken im Schuppen
der Ullmanns, zusammen mit Feri Ullmann, der surrt, mit Pista Go?z,
der das an ein Sieb erinnernde Lenkrad hält, und Aranka
R&oacute;th, die das Einschlagen der Blitze beobachtet, auch
Kat&oacute; Regn&aacute;r mit, dann gäbe es auch Hagel oder
Schnee, je nachdem ob Kat&oacute; Regn&aacute;r in der braunen
Papiertüte Kristallzucker oder Puderzucker aus dem Geschäft ihres
Vaters mitbringen würde. Der Schnee wie der Hagel werden in der
Zuckerfabrik von Baron von Hatvani hergestellt, wo der Dichter
Mikl&oacute;s Radn&oacute;ti, der seine Arbeit an der Übersetzung
von Shakespeares Lustspielen abbrechen wird, lange Zeit mit dem
Putzen der Bottiche, in denen die Rüben gekocht werden, verbringen
wird. Wir müssen aber hinzufügen, daß jener Hagel, der in der
demnächst enteigneten Zuckerfabrik von Baron von Hatvani, dem
großzügigen Mäzen der Wissenschaften und Künste, hergestellt wird,
nicht hinreichend wirkungsvoll ist, weil man ihn höchstens knistern
lassen kann. Der Kandiszucker hingegen, der zum alles
vernichtenden Hagel wird, wenn man ihn zusammen mit dem Mohn
im Mund knistern läßt, so sehr, daß er im gesamten Weinanbaugebiet
in der Umgebung von Gyöngyös den Wein verhageln könnte (und
dann brächte man den Schankwirten endlich etwas mehr Achtung
entgegen): Der Kandiszucker, ein ausländisches Erzeugnis, ist am
Tag unserer Geschichten aus der Gewürzhandlung von Emil
Regn&aacute;r verschwunden. Und Kat&oacute; Regn&aacute;r
konnte nicht zum Fliegen kommen, weil sie im Geschäft bedienen
mußte; so blieben der Schnee und der feinkörnige, knisternde Hagel
im Laden, und auch der Donner blieb dort, denn der Donner wäre die
braune Papiertüte, die man zum Schluß platzen lassen könnte. Ohne
Donner aber ist auch das Einschlagen des Blitzes nicht wirklich
interessant; der Blitz ist die Heugabel in Aranka R&oacute;ths Hand,
und manchmal ruft sie: Der Blitz schlägt ein! Um so interessanter ist
es, daß auch ohne Papiertüte aus der Ferne ein Donnern zu hören ist.
In der Zeitung steht, daß auf Kaschau Bomben gefallen sind.
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