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Ich wéhlte die Freiheit | Mariam Notten, Erica Fischer

BLUTRACHE

Ihr Blut sickerte durch den rot gemusterten Teppich in den
Lehmfuboden. Gierig fral3 es sich in das zarte Gewebe ihres
Schleiers, der thr vom Kopf gerutscht war. Sie hatte nicht einmal Zeit
gehabt, einen Schrei auszustof3en. Der Mann im Turban mit dem
angegrauten Bart hockte neben ihr, an seiner Seite die alte britische
Militarflinte. Ohne Gemiitsregung, ein wenig sorgenvoll vielleicht,
betrachtete er seine Frau. Einer ihrer schwarzen Zopfe war, als ihr
Korper auf dem Boden aufschlug, iiber threm Gesicht zu liegen
gekommen. Der Mann hatte ihr die Augen geschlossen, die ithn eben
noch beunruhigt angesehen hatten. Es war still im Haus. Naser und
Delawar, die beiden S6hne, schliefen bei der Tante zwei1 Hauser
weiter. Niemand kam, um nachzusehen, wer geschossen hatte.
Schiisse hatten bei den Paschtunen immer ihren Grund.

Die ganze Nacht verharrte Nangin Khan in seiner Hockstellung,
stiitzte die Arme auf die Knie und wachte iiber die Tote. Die
schweren Hiande mit den verhornten Fingerkuppen baumelten wie
leblos vor ihm in der Luft. Als die Kélte thm in die Knochen kroch,
wickelte er seinen groflen Schal um sich. Sie war halb so alt wie er
und hitte ihm noch mehrere S6hne schenken konnen. Vielleicht auch
eine Tochter, die den Haushalt hitte fithren konnen, wenn Hossai in
die Jahre gekommen wire. Hossai wiirde nie in die Jahre kommen,
und eine Tochter wiirde es nicht geben. Er verscheuchte das leichte
Bedauern, das sich in das klare Gefiihl der Unausweichlichkeit des
Geschehens drangen wollte. Es musste sein, wie es gekommen war.
Er hatte keine andere Wahl gehabt.Als das Morgengrauen
hereinbrach, ging er hiniiber zu seiner unverheirateten Schwigerin.
Sie hatte den Schuss in der Nacht gehort, aber nicht gewagt
hiniliberzulaufen. Sie begniigte sich damit, die aufgeschreckten
Kinder zu beruhigen und auf den Morgen zu warten. Nangin Khan
bat sie, eine dltere Verwandte zu holen, damit sie die Leiche waschen
und fiir das Begrabnis noch am selben Tag vorbereiten konnte. Sie
hat mein Gewehr geputzt, und es hat sich ein Schuss geldst und sie
direkt in die Brust getroffen. So erkliarte Nangin Khan den
unerwarteten Tod seiner Frau, und niemand stellte Fragen. Man
wiirde den Grund erfahren und man wiirde nicht dariiber sprechen.
Nangin Khan genoss einen untadeligen Ruf, seit Jahrzehnten war er
ein angesehenes Mitglied der Loja Dschirgal.
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Fiir das, was der Tat vorangegangen war, gab es einen Zeugen.
Vielleicht hétte er nicht geschossen, wenn dieser Zeuge nicht
gewesen wire. Er wohnte in derselben Gasse, und sie waren
gemeinsam von der Moschee nach Hause gegangen. Nach dem
Abendgebet waren sie noch lange mit den anderen Mannern
zusammengeblieben, um iiber Geschifte zu reden und iiber Politik.
Wieder einmal hatte die Zentralregierung in Kabul versucht, sich in
die Angelegenheiten der Paschtunen zu mischen. Der Konig wollte
auf Geheill der Briten (die Afghanistan als eine Art Protektorat
hielten) eine Stralle durch ihr Gebiet bauen. Die Manner waren
emport. Gab es erst eine Stralle, wiirden bald Polizisten und Richter
folgen, und tliber kurz oder lang wiirden sie die Paschtunenséhne in
thre Armee einziehen, damit sie Krieg fiihrten gegen ihr eigenes
Volk. Als Nangin Khan und sein Nachbar in die schmale Sackgasse
eingebogen waren, die zu ihren jeweiligen Hausern fiihrte, war ein
junger Mann mit gesenktem Kopf wie ein Schatten an ithnen
vorbeigehuscht und hatte etwas gemurmelt, das einem Grul3 nur
entfernt dhnelte. Wie tief er den Kopf auch senkte, das Mondlicht lief3
sein Gesicht erkennen. Er wohnte nicht in ihrer Gasse. Im Nachhinein
erinnerte sich Nangin Khan (und wohl auch sein Nachbar), dass der
Sohn des Sardat Khan als Einziger aus dem Dorf an jenem Abend
nicht in der Moschee gewesen war. Die beiden Manner warfen
einander einen fast unmerklichen Blick zu und verabschiedeten sich
hastig.

Eine hohe Mauer aus gestampftem Lehm schirmte Nangin Khans Hof
nach auBlen ab. Er bedugte misstrauisch jeden Winkel, ehe er das
Haus betrat. Hossai stand mitten im Zimmer, untdtig, als sei sie eben
hereingekommen. Sie konnte keinen triftigen Grund angeben, warum
sie weder am Spinnrad saB3 noch zu ihrer Schwester gegangen war,
bei der die beiden Sohne die Nacht verbrachten.

Die unbeholfene Erklarung, zu der sie ansetzte, wartete er gar nicht
ab. Er legte seine Flinte an, die er immer noch in der Hand hielt, und
schoss.Das Ereignis muss sich etwa um 1900 zugetragen haben.
Genau wusste es niemand, denn Jahreszahlen spielten keine Rolle im
gleichformigen Leben der Menschen auf dem Dorf. Auf jeden Fall
war es lange vor meiner Geburt.

Der zweite Teil der Blutrache zur Rettung der Mannesehre meines
UrgroBvaters erwies sich als weniger leicht durchfiihrbar. Sardat
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Khan war der reichste Gro3grundbesitzer der Umgebung. Er stellte
seinem Sohn zwei schwer bewaffnete Leibwéachter zur Seite, die ihn
iberallhin begleiteten. Nangin Khan hatte keine Chance, sich dem
Sohn des Sardat Khan zu ndhern, ohne sein eigenes Leben zu
gefahrden.

Seine Existenz auf Erden wurde ihm zur Qual. Ohne die junge Frau
an seiner Seite alterte er schnell. Wie in Trance bestellte er seine
Felder im Rhythmus der Jahreszeiten und ritt abends ebenso in sich
gekehrt wie er gekommen war ins Dorf zuriick, ohne den Menschen
in die Augen zu blicken, die ihm unterwegs zu Ful} oder auf
Eselsriicken entgegenkamen. Sardat Khans aufreizend schoner Sohn
war nicht zu fassen. Nangin Khan ging nicht mehr zur Moschee,
betrat nie mehr ein Teehaus und besuchte weder die Dschirga2 noch
die Loja Dschirga. Solange seine Ehre befleckt blieb, war er nicht
wiirdig, am gesellschaftlichen Leben teilzunehmen. Alle seine
Gedanken kreisten um seine Ehre und um die Schande, dass es thm
nicht gelingen wollte, sich reinzuwaschen. Die Leute lieen ihn in
Ruhe. Keiner fragte nach seinem Befinden und keiner verhdhnte ihn.
Seine Zeit wiirde kommen, das wussten sie. Er blieb ein angesehener
Mann, der voriibergehend in Quaranténe lebte.

Die Jahre vergingen, und Nangin Khan wurde immer
niedergeschlagener. Die Aussicht zu sterben, ohne seine Ehre
reingewaschen zu haben, lastete schwer auf thm. Seine S6hne wurden
von der Schwester ihrer toten Mutter aufgezogen. Den Vater kannten
sie nur als verschlossenen Eigenbrotler, der zu Hause viel betete,
jedoch nie in die Moschee ging wie die anderen Méanner. Thn zu
fragen, woran ihre Mutter gestorben war, an die sie sich immer
ungenauer erinnerten, wagten sie nicht. Sie spiirten, dass es etwas
gab, an das sie niemals rithren durften. So vergingen die Jahre.

[...]

Der Vater wurde immer élter, die Zeit drangte. Also fassten die
beiden Sohne einen Plan. Wollten sie nach Vollzug der Blutrache in
Frieden mit ihren Familien leben, konnten sie in ihrem Dorf nicht
bleiben, denn eines stand fest: Sardat Khan wiirde seinen Sohn
rdachen. Sie mussten mahadschirin werden, Emigranten. Sie mussten
thr Dorf verlassen und sich auerhalb der Reichweite der
Paschtunenstimme begeben. Am sichersten waren sie in Kabul, wo
Konig Amanullah regierte. Seit er die Regentschaft {ibernommen
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hatte, waren viele Paschtunen aus Britisch-Indien in das unabhéngige
Afghanistan gezogen. Der reformfreudige Konig war den
Fliichtlingen wohlgesonnen - jede Familie bekam eine Parzelle fiir ihr
Haus und ein kleines Stiick bebaubares Land als Starthilfe fiir das
neue Leben in der Fremde.

Die Flucht iiber den Khayber-Pass wurde sorgfiltig geplant. In einer
stockfinsteren Neumondnacht brach die Familie auf, die beiden
jungen Frauen mit ithren Babys auf Pferden, Nasers erste Frau, der
alte Vater und seine Sohne nebenher zu Ful3. Von threm Hausrat
konnten sie wenig mitnehmen. Die Briider kannten die
verschlungenen Bergpfade auswendig, jede Biegung, jede
Abkiirzung, jede gefahrliche Schlucht war thnen vertraut. Als Kinder
und Jugendliche hatten sie die dlteren Ménner, die zur Loja Dschirga
auf die afghanische Seite des Khayber zogen, mit den beiden Pferden
thres Vaters bis zur Passhohe begleitet. Von dort setzten die Méanner
thren Weg zu Ful3 fort, und die Briider ritten zuriick ins Dorf. So
machten sie es jetzt wieder. Auf der anderen Seite des Passes
angekommen, liefen Naser und Delawar ihre Familien unter der
Obhut des Vaters in einer Hohle zuriick, bestiegen die Pferde und
kehrten um. Die Morgenddammerung begann gerade heraufzuziehen,
als die Manner des Dorfes sich auf den Weg zum Morgengebet
machten. Die Briider beobachteten aus sicherer Entfernung, wie alle
mannlichen Dorfbewohner - darunter auch Sardat Khan, sein Sohn
und die beiden Leibwéchter - ithre Schuhe auszogen und die Moschee
betraten. Sie wussten, in welcher Rethe Sardat Khans Sohn stehen
und dass jeder Mann seine Flinte neben sich gelegt haben wiirde.
Nachdem alle zu beten begonnen hatten, schlichen sie sich zum
Eingang. Sie wussten, dass die Betenden wéhrend des Gebets
mehrmals in die sadschda gehen wiirden - sich kniend vorbeugten
und mit der Stirn den Boden beriihrten. In dieser Stellung konnten sie
nicht wissen, was hinter ihrem Riicken geschah. Diese Stellung
warteten die Briider ab, um beide gleichzeitig auf den einzigen
Korperteil von Sardat Khans Sohn zu schieflen, der von ihrem
Standort aus als Ziel in Frage kam. Der Coup gelang. Eine
Schrecksekunde lang hob keiner der Méanner den Kopf. Noch wusste
niemand, wer erschossen wurde und wer geschossen hatte. Diese
winzige Verzogerung nutzten die beiden, um sich auf ihre Pferde zu
schwingen und davonzugaloppieren. Als alles ruhig blieb, setzten
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sich die Ménner auf. Einer blieb liegen.

Da miihten sich die beiden Reiter bereits den steinigen Pfad hinauf
zum Khayber-Pass, wo ihre Familien auf sie warteten. Den Umweg,
den sie auf der anderen Seite nehmen mussten, um allfallige
Verfolger abzuschiitteln, hatten Naser und Delawar genau
ausgekundschaftet.

Als die Dorfbewohner sahen, dass die Hiuser des Nangin Khan und
seiner Sohne leer standen, wussten sie, dass sie die Familie nie
wiedersehen wiirden. Sie hatten ihr Land nicht verkauft und kein
Mobiliar mitgenommen. Sardat Khan wies die Leibwéchter auch
nicht an, die Verfolgung aufzunehmen. Er hatte immer gewusst, dass
sein Sohn niemals in Ruhe leben wiirde, und hatte blof3 gehofft, dass
auch die zweite Generation nicht in der Lage sein wiirde, die
unvermeidliche Blutrache zu vollziehen. Wenn Paschtunen in ihrer
Ehre gekrankt werden, iiben sie, sagt man, auch noch nach vierzig
Jahren Rache. Naser und Delawar verdienten Respekt.
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