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Beginnen wir mit einigen Definitionsvorschlägen.
1.Klassiker sind die Bücher, von denen man üblicherweise sagt:
&raquo;Ich lese gerade wieder …&laquo; und nie &raquo;Ich lese
gerade …&laquo;
Zumindest geht es den Leuten so, die man für &raquo;sehr
belesen&laquo; hält; es gilt nicht für die Jugend – ein Alter, in dem
die Begegnung mit der Welt, und mit den Klassikern als Teil der
Welt, ihre Gültigkeit eben aus der Tatsache bezieht, daß sie eine erste
Begegnung ist.
Der Ausdruck &raquo;wiederlesen&laquo; kann eine kleine
Heuchelei derer sein, die sich schämen zuzugeben, daß sie ein
berühmtes Buch nicht gelesen haben. Um sie zu beruhigen, reicht es
anzumerken, daß, so umfangreich die
&raquo;Bildungslektüre&laquo; eines Individuums auch sein mag,
immer eine riesige Anzahl grundlegender Werke übrigbleibt, die man
nicht gelesen hat.
Wer den ganzen Herodot oder den ganzen Thukydides gelesen hat,
hebe die Hand. Und Saint-Simon? Und den Kardinal von Retz? Aber
auch die großen Romanzyklen des 19.Jahrhunderts werden häufiger
erwähnt als gelesen. In Frankreich beginnt man Balzac in der Schule
zu lesen, und aus der Anzahl der Ausgaben, die im Umlauf sind,
könnte man schließen, daß er auch später weiter gelesen wird. Wenn
man aber in Italien eine Umfrage durchführen würde, befürchte ich,
daß Balzac im Rennen ganz hinten läge. Die Dickens-Liebhaber in
Italien sind eine kleine Elite von Leuten, und wenn sie sich begegnen,
beginnen sie unverzüglich, sich an Personen und Episoden zu
erinnern, als würden sie sie persönlich kennen. Vor einigen Jahren
unterrichtete Michel Butor in Amerika und war es überdrüssig,
immer nach Emile Zola gefragt zu werden, den er nie gelesen hatte.
Daher beschloß er, den gesamten Zyklus der Rougon-Macquart zu
lesen – und entdeckte, daß das Buch ganz anders war, als er es sich
vorgestellt hatte: ein wunderbarer mythologischer und
kosmogonischer Stammbaum, den er in einem herrlichen Essay
beschrieb.
Soviel nur, um zu sagen, daß es ein außerordentliches Vergnügen ist,
ein großes Buch in reifem Alter zum ersten Mal zu lesen: anders
(aber man könnte nicht sagen besser oder schlechter) als das Lesen in
der Jugend. Die Jugend verleiht der Lektüre wie jeder anderen
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Erfahrung auch einen besonderen Geschmack und eine besondere
Bedeutung; während man im reifen Alter eher viele Details, Ebenen
und Bedeutungen zu schätzen weiß (oder schätzen sollte). Wir
können also diese andere Definition versuchen:
2.Es werden die Bücher Klassiker genannt, die für den, der sie
gelesen und geliebt hat, einen Reichtum darstellen – aber sie stellen
einen nicht minder großen Reichtum für den dar, der sich das Glück
vorbehält, sie zum ersten Mal unter den besten Bedingungen zu lesen,
um sie richtig zu genießen.
In der Jugend kann das Lesen unergiebig sein – aus Ungeduld,
Zerstreutheit, Unkenntnis der Gebrauchsanweisung oder Mangel an
Lebenserfahrung. Es kann – vielleicht gleichzeitig – in dem Sinne
bildend sein, daß es den zukünftigen Erfahrungen eine Form verleiht,
Modelle, Bezugsrahmen, Vergleichsmaßstäbe,
Klassifikationsschemata, Wertsysteme und Muster für Schönheit
liefert: alles Dinge, die weiterhin wirken, selbst wenn man sich an
das in der Jugend gelesene Buch kaum oder gar nicht mehr erinnert.
Wenn wir das Buch im reifen Alter erneut lesen, kommt es vor, daß
wir diese Konstanten wiederfinden, die inzwischen Teil unserer
inneren Mechanismen geworden sind, und manche Werke haben also
die besondere Macht, einen Samen zu hinterlassen, auch wenn man
sie vergißt. Die Definition, die wir daraus ableiten, klingt dann so:
3.Klassiker sind Bücher, die einen besonderen Einfluß ausüben –
sowohl wenn sie sich als unvergeßlich behaupten, als auch wenn sie
sich in den Falten der Erinnerung verstecken und sich als kollektiv
oder individuell Unbewußtes tarnen.
Aus diesem Grund müßte es im Erwachsenenleben eine Zeit geben,
die der Wiederbegegnung mit den wichtigsten Leseerfahrungen der
Jugendzeit gewidmet ist. Wenn die Bücher auch dieselben geblieben
sind (aber auch sie verändern sich im Lichte einer gewandelten
historischen Perspektive), so haben wir uns doch gewiß verändert,
und die Begegnung ist ein völlig neues Ereignis.
Ob man den Ausdruck &raquo;lesen&laquo; oder &raquo;wieder
lesen&laquo; benutzt, hat also keine große Bedeutung. Wir könnten
daher sagen:
4.Jedes erneute Lesen eines Klassikers wiederholt die Entdeckung
der ersten Lektüre.
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