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Kindheit im faschistischen,
Jugend im befreiten Italien:
erste Texte (1932 - 1950)

Umberto Eco wird am 5. Januar 1932 als Sohn des dreifachen
Kriegsveteranen Giulio Eco, Buchhalter, und dessen Frau Gio-
vanna Bisio, genannt Rita, im piemontesischen Alessandria, der
Stadt des Borsalino-Hutes, geboren. Beide Eltern kamen aus eher
bescheidenen Verhiltnissen. Giovannas Vater, von Beruf Schnei-
der, war bereits 1918 an der Spanischen Grippe gestorben. Giulios
Vater war — laut Umberto Eco — ein Findelkind, das von einem Ge-
meindediener nach jesuitischer Tradition den Namen «E[x] c[oelo]
o[blatus]» («vom Himmel geschenkt») erhalten hatte. Von Beruf
Buchdrucker und nach der Pensionierung Buchbinder, hatte er als
Vater von dreizehn Kindern die Familie kaum iiber Wasser halten
konnen und war zeitweilig— obwohl (ebenfalls laut Enkel Umber-
to) Sozialist — auf die Unterstiitzung durch eine katholische Bru-
derschaft angewiesen. Giulio und Giovanna hingegen hatten es zu
bescheidenem Wohlstand gebracht, was ihnen erlaubte, Umberto
und seiner Schwester Emilia, genannt Emi, geboren 1935, eine

Umberto in den Armen
seiner Eltern, Giovanna
und Giulio Eco
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materiell weitgehend sorgenfreie Kindheit zu ermoglichen. Da sie
von Handwerkern abstammten, erzahlt Eco 2002 in einem Interview,
waren mein Vater und meine Mutter innerhalb ihrer jeweiligen Ver-
wandtschaft die erste Generation kleinbiirgerlicher Huttrdger. Damals
spielte der Hut als soziales Unterscheidungskriterium noch eine wichtige
Rolle: Nur wer einen Hut trug, war ein Herr oder eine Dame; wer keinen
trug, war blof3 ein Mann oder eine Frau.*

Ecos Geburtsjahr sieht den von der Idee des Wiederaufstiegs
Roms zur Weltmacht besessenen Benito Mussolini auf dem Héhe-
punkt der Macht. Von den «Squadre d’Azione», den schwarzbe-
hemdeten Trupps seines Kampfbunds «Fasci di Combattimento»,
die sich 1921 zum Partito Nazionale Fascista (PNF) vereinen, am
29. Oktober 1922 an die Macht geputscht, wird Mussolini von
Konig Viktor Emanuel III. zum Ministerprasidenten ernannt.
Nach und nach werden die parlamentarischen Instanzen und
die Gewerkschaften entmachtet, aufgelost oder fiir faschistische
Zwecke umfunktioniert. 1926 werden die demokratischen Par-
teien verboten und die Parlamentswahlen 1928 ersetzt durch ein
Plebiszit fiir die Kandidaten des PNF. Es gibt keine Pressefreiheit
mehr. Aus dem Ministerprasidenten wird der «Regierungschef»,
der «Capo del Governow, des offiziell immer noch monarchischen
Italien mit dem Konig als «Staatschef», und der PNF verankert
in seinem Statut die Anrede Mussolinis: «DUCE», «Fithrer», in
Grofibuchstaben. Dies alles geschieht, ohne dass sich die interna-
tionale Offentlichkeit sonderlich erregt. Obwohl Tausende von
Faschismusgegnern geprugelt, gefoltert, ermordet, in die Emigra-
tion getrieben oder — wie Antonio Gramsci, der bedeutendste mar-
xistische Denker Italiens — eingekerkert oder verbannt werden, ist
das Echo im Ausland gespalten, und auch in Italien hat Mussolini
Rickhalt bei namhaften Intellektuellen und Kiinstlern. Im April
1925 hatten vierhundert von ihnen — darunter Curzio Malaparte,
Filippo Tommaso Marinetti, Luigi Pirandello, Giuseppe Ungaretti—
das vom Neo-Hegelianer Giovanni Gentile verfasste «Manifest der
faschistischen Intellektuellen» unterschrieben. Darin heifit es,
der Faschismus, verkorpert im «Duce», sei «eine junge und uralte
Bewegung des italienischen Geistes», die sich in Aufopferung fiir
den Staat verwirklichen misse, woraus sich «der religiose Charak-
ter des Faschismus» ergebe.? Kurz, Mussolini triumphiert und er-



Der Schreihals Mussolini. Fotomontage von Eco
fir die «Ko6nigin Loana», 2004

fahrt — zumal nach der Wahl des Kardinals Ratti zum Papst Pius
XI. am 6. Februar 1922 —auch riickhaltlose Unterstiitzung von der
katholischen Kirche. In beiderseitigem Interesse, denn Mussolini
ist klar, dass er in Italien keine antikatholische Diktatur errichten
kann, und der Vatikan weif, dass er keinen besseren Bundesgenos-
sen als den PNF und seinen «Duce» im Kampf gegen den «Bolsche-
wismus» finden kann, wie man damals alle sozialistischen, mar-
xistischen, aber auch nur laizistischen Ideen zu nennen pflegte.
1929 fahrt man die Ernte ein: Die «Lateranvertrage» zwischen dem
Heiligen Stuhl und dem Kénigreich Italien beenden den Streit um
Rom. Der Vatikanstaat erhdlt politische Souverdnitdt und wird fiir
die Verluste am {brigen romischen Besitz entschidigt. Im Gegen-
zug erkennt der Vatikan den «Capo dello Stato», das Oberhaupt
des faschistischen Staates, Viktor Emanuel IIL, als Konig Italiens
an und verbietet dem Klerus, sich politisch zu betdtigen. Der Staat
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erkennt seinerseits kirchliche Eheschlieffungen zivilrechtlich an,
erhebt den Katholizismus zur Staatsreligion und fihrt den 1887
abgeschafften Religionsunterricht an den Schulen wieder ein. Von
nun an ist das Regime von Mussolini, den Pius XI. «den Mann»
nennt, «den uns die Vorsehung» 3 sandte, eine faschistische Dik-
tatur mit katholischer Staatsreligion, und der «Duce» kann 1932
verkiinden: «Im faschistischen Staat gilt die Religion als eine der
tiefsten Offenbarungen des Geistes; sie wird daher nicht nur ge-
achtet, sondern auch verteidigt und geschiitzt.» 4

Ohne dieser Fakten eingedenk zu sein, ist es unmoglich, Um-
berto Ecos intellektuelle Entwicklung auch nur anndhernd zu ver-
stehen. Und wer meinte, dass dieser zu jung gewesen sei, als dass
jene Zeit tiefere Spuren hitte hinterlassen konnen, den belehrt sein
2004 veroffentlichter Roman Die geheimnisvolle Flamme der Konigin
Loana eines Besseren. In ihm lasst Eco ein Parallel-Ich namens
Giambattista Bodoni wenige Tage frither als sich selbst im Dezem-
ber 1931 in Solara, einem fiktiven Ort in den piemontesischen Lan-
ghe, zur Welt kommen. Bodoni ist ein Antiquar, der sein Geddcht-
nis verloren hat und sich im Haus seines Grofivaters auf die Suche
nach seiner Vergangenheit macht. Er stoft auf ein Riesenkorpus
an Bichern und anderen Dokumenten, die auch in Ecos Kindheit
und frither Jugend eine wichtige Rolle gespielt haben. Anhand der
Fundstticke wird deutlich, wie sehr die Faschisierung Italiens vor
allem die Kinder und Jugendlichen traf, die im mythisch verbrdm-
ten Mittelpunkt der faschistischen Gesellschaftspolitik standen.
Thre brutale Integration in die sich militarisierende Gesellschaft
fand auf zwei Ebenen statt: in der Schule sowie im 1926 gegriin-
deten «Nationalen Jugendwerk», das sich nach dem Spitznamen
eines Jugendlichen, der 1746 in Genua den Aufstand gegen die
habsburgische Besatzung ausgeldst haben soll, «Balilla» nannte.
Diese Organisation, die 1937 nach dem Emblem des Faschismus
umbenannt wurde in «Italienische Jugend vom Liktorenbiindel»,
war fiir die mannliche Jugend aufgeteilt in die Altersgruppen der
8- bis 14-Jdhrigen, die «Balilla», der 14- bis 18-Jahrigen, die «Avan-
guardisti» (seit 1933 auch «Balilla-Musketiere» genannt), und der
18- bis 21-jahrigen «Jungfaschisten».

Zu diesen Gruppen kamen ab 1927 die faschistischen Studen-
tenschaften und in Kindergarten und Grundschulen ab 1933 die —
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nach den mythologischen Griin-
dern Roms, den von einer Wolfin
gesdugten Romulus und Remus
benannten — «Figli della Lupa»,
die «Wolfssohne». In diesen Or-
ganisationen lernten die Kinder,
uniformiert mit Schwarzhemd
und Fez, unter der Devise: «Glau-
ben, gehorchen und kampfen»,
den «Romergrufd», faschistische
Gesdnge und den Umgang mit
Waffen.

Gentiles Name ist auch mit
dieser Gleichschaltung verbun-
den. Als Unterrichtsminister ist
er 1923 verantwortlich fiir eine
Schulreform, die von Mussolini
«die faschistischste aller Refor-

Das «Liktorenbuindel », lateinisch:
«fasces», war ein Biindel von Ruten,
aus denen ein Beil herausragte.

Es war im Romischen Imperium
das symbolische Zeichen der
hochsten staatlichen Gewalt

iiber Leib und Leben und wurde
von Wichtern, den sogenannten
Lictoren, getragen, die darauf zu
achten hatten, dass den staatlichen
Wiirdentragern des Imperiums die
gebiihrende Ehre erwiesen wurde.
Die von der Idee der Riickkehr zur
antiken romischen Grofle besessene
Mussolini-Bewegung leitete aus
diesem Machtsymbol der «fasces»
(italienisch: «fascio») ihre Selbst-
bezeichnung als «Faschismus» ab,
ein Begriff, der kurz darauf auch
von anderen nationalistisch-dikta-
torischen Bewegungen auflerhalb
Italiens ibernommen wurde.

men» genannt wird. Neben einem traditionellen Facher- und Lite-
raturkanon, der zundchst beibehalten wird, sieht sie eine ideologi-
sche Anpassung vor: «Balilla»-Drill, Fahnenappell und Absingen
faschistischer Lieder — wie der Parteihymne «Giovinezza». Seit
Ende der zwanziger Jahre ersetzen «staatliche Einheitstexte» den
traditionellen Literaturkanon, und die Lehrer, die seit 1931 zum
Eid auf den Staat und zum Eintritt in den PNF gezwungen werden
und uniformiert unterrichten missen, haben kaum mehr Mog-
lichkeit, andere Dimensionen des Denkens auch nur anzudeu-
ten. Sie miissen die faschistische Ideologie vermitteln, wobei der
«Duce»-Kult, die Verherrlichung der «heroisch-jugendlichen»
Kédmpfer aus der «Squadrax»-Zeit sowie der Rom-Mythos im Mittel-
punkt stehen: «Der italienische Staat fordert, dass sich die Schule
an den Idealen des Faschismus inspiriert [und] die italienische Ju-
gend auf allen ihren Unterrichtsstufen und in allen ihren Lehrpro-
grammen zum Verstandnis des Faschismus erzieht, damit sie sich
im Faschismus erneuert und in dem geschichtlichen Bewusstsein
lebt, dass der Faschismus geschaffen hat», hatte Mussolini 1925
erklart: 1934 werden diese Forderungen als Pramissen dem Pro-
gramm der neuen Schulreform vorangestellt.>

1
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Forti

 Camicie Ners,
voi siete

la difesa

della Patria, { Die Prasentation

der «Balilla»-Forma-
tionen in der Fibel
fiir Erstklédssler

Beim Zusammenbruch desfaschistischen Regimesbefand sich
Ecoin Nizza Monferrato, einem Dorf siidwestlich von Alessandria,
im Weinanbaugebiet zwischen den Fliissen Po und Tanaro, wohin
die Mutter 1944 mit den Kindern vor den Bombardierungen der
Stadt gefliichtet war und wo sie unter grofSen Anstrengungen bei den
Bauern etwas Mehl und bisweilen auch ein halbes Kaninchen beschaffte.
Dort bot sich dem Jungen der Krieg aus drei Blickwinkeln dar: Ers-
tens, aus dem eines blofsen Zuschauers [...], der von den Ereignissen aus
der Zeitung oder dem Radio erfuhr. Zweitens, aus dem des Opfers; mir ist
noch eine Nacht der Bombardierung Alessandrias in Evinnerung, wdih-
rend derer die Geschosse [...] in eine Strafse in meiner Nibhe fielen |[...].
Drittens, als Beobachter des Partisanenkriegs. Wie weit er sich damals
bereits von der faschistischen Indoktrination hatte frei machen
konnen, ist schwer zu sagen. In der Kénigin Loana versucht er
eine Antwort zu finden ... per Befragung der Dokumente durch
Bodoni, mit dem er Kindheit und Jugend bis hin zur Identitat
teilt. Denn wie Giambattista war auch Umberto zwangsweise der
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Faschisierung unterworfen: [...] da ich 1932 geboren wurde, durch-
lief ich die damals iiblichen Stationen faschistischer Erziehung: «Figlio
della Lupa», «Balilla», «Balilla Moschettiere». Elfeinhalb Jahre sei er
alt gewesen, als die Diktatur in Stditalien zu Ende ging, aber im
Norden Italiens, in der Republik von Salo, Mussolinis letzter Flucht-
burg, war der Faschismus [...] weiter militdrisch und propagandistisch
prisent. Das heif’t, dass die Kinder in Norditalien im Gegensatz
zu jenen jungen Minnern, die in der Ubergangszeit immerhin den
Mussolini-Kritiker Benedetto Croce oder auch Karl Marx hatten lesen
konnen, weitgehend unvorbereitet den Ubergang in die demo-
kratische Gesellschaft vollziehen mussten. Nur die Tatsache, dass
viele der Jungen den Faschismus innerlich und dufRerlich unbeschadet
iiberstanden hatten, konne erkldren, dass nicht wenige Vertreter sei-
ner Generation[...] trotz einer totalitdren Erziehung zu [...] liberzeugten
Demokraten wurden.

Allerdings sind die Traumata enorm. Ecos Grundschullehrer
war ein glihender Faschist, der 1922 an Mussolinis «Marcia su
Romax teilgenommen hatte und der die Kinder ohrfeigte, wenn sie ihre
Hausaufgaben nicht gemacht hatten.? Dass dies nur die Kinder aus

Mit Schwester
Emi, 1937

13
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den niedrigeren Schichten erdulden mussten, den anderen — wie
Eco selbst —aber erspart blieb, gehort ebenso zu den Erinnerungen
wie die Tatsache, dass der junge Umberto selbst trotz oder wegen
dieses Lehrers zu einem begeisterten Mussolini-Anhanger gewor-
den war. Das ist nicht tiberraschend, denn spdtestens seit seiner
Einschulung 1937 war die volle «Balilla»-Walze iiber ihn hinweg-
gerollt, und so ist nur zu verstandlich, dass er auf die Frage, welche
Texte ihn am tiefsten beeinflusst hitten, 2007 die faschistischen
Schulbtiicher nennt. Er erinnere sich noch immer, wie er Seite fiir
Seite sein Lesebuch fiir die erste Klasse® betrachtet habe, die Fibel, die
fiir alle kleinen Italiener Pflicht war. Darin wurde den Kindern ne-
ben der Symbolik des Liktorenbiindels auch der schwachsinnige,
von Gabriele D’Annunzio lancierte Kampfschrei «Eja Eja Alala»
eingebldut, der mit dem Heilsschrei «Fiir Mussolini» als Refrain
in die faschistische «Giovinezza»-Hymne aufgenommen worden
war. Im Zentrum aber stand die Verherrlichung der «Figli della
Lupa» und der «Balilla»: Zuerst eine Seite mit einem Jungen in Uniform
[...]. Dann ein Text iiber die «Sohne der Wolfin» [...J: «Es ist der 24. Mai.
Guglielmo zieht die schone neue Uniform an/...]. <Papi, auchich[...] wer-
de ein Balilla sein, [...] ich méchte mir viele Ovden verdienen...>» Gleich
darauf|[...] die Uniformen der faschistischen Jugendorganisationen [...]J:
Um den Laut gl zu lehren, brachte die Fibel als Beispiele «gagliardetto»,
«battaglia», «mitraglia» — Standarte, Schlacht, Maschinengewehr. Fiir
sechsjihrige Kinder.?

Um in den Kindern keine Zweifel aufkommen zu lassen, war
in den Schulbiichern das aktuelle Kriegsgeschehen ausgeblendet:
[...]man wich der Gegenwart aus, um die Ruhmestaten der Vergangen-
heit zu preisen. Dazu gehorten die italienischen Waffentaten des
Ersten Weltkriegs oder Berichte iiber die faschistische Kolonisie-
rung, die als Erfolge ausgegeben wurden, obwohl die Armee ldngst
auf dem Rickmarsch war. Da wir Ostafrika erst Ende 1941 véllig ver-
lieren sollten, als dieses Lesebuch schon ldngst eingefiihrt war, kommen-
tiert Eco/Bodoni die Edition fiir die vierte Klasse von 1940—41,
taten sich darin noch unsere stolzen Kolonialtruppen hervor [...]. Aber
Somalia war bereits im Februar 1941 in die Hinde der Engldnder gefal-
len. [...] Wufte ich das, wihrend ich las? Diese Frage kann keine de-
finitive Antwort finden, auch wenn ihretwegen die Kénigin Loana
geschrieben wurde, sie zwingt sich aus der Logik der realen Ge-
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Eine Zeichnung des kleinen Umberto aus dem Jahr 1938:
Soldaten

schichte auch dem Individuum Eco auf, der dieser Indoktrination
als «Balilla» ausgesetzt war und der seit 1938 auch Rassismus und
Antisemitismus Uber sich ergehen lassen musste: Das Lesebuch der
fiinften Klasse zum Beispiel, das der fiktive Bodoni findet, bot auch
dem wirklichen Eco eine Betrachtung iiber die Rassenunterschiede, mit
einem Abschnitt iiber die Juden und die Aufmerksamkeit, die man diesem
perfiden Stamm widmen miisse, dev, «nachdem er sich raffiniert unter
die Arier gemischt hat ... die nordischen Volker mit einem neuen Geist
des Kridmertums und der Gewinnsucht verseucht».x°

15
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Doch die Frage wird selbst da nicht beantwortet, wo Eco bis
an die Grenzen der Gewissheit zu gelangen scheint, wie in der Ge-
schichte vom zerbrochenen Glas, das die Mutter als unzerbrechlich
erstanden hatte, wie Eco es in einem Erlebnisaufsatz vom Dezem-
ber 1942 schildert und den Bodoni in der Loana als Parabel auf den
Verlust des Glaubens an den «Duce» interpretieren mochte: Es
war eine der ersten Geschichten, die wirklich von mir waren, nicht die
Wiederholung angelesener Klischees [...]. In jenen Scherben, die [...] wie
Perlen schimmerten, zelebrierteich[...]meinvanitas vanitatum und
bekannte mich zu einem kosmischen Pessimismus. Tat Eco/Bodoni das
wirklich? Er vermutet es, aber ein Zweifel bleibt, denn kurz zuvor
hatte die «Duce»-Begeisterung des «Balilla» Eco einen makabren
Hohepunkt erreicht. Er war fiir einen Aufsatz ausgezeichnet wor-
den, in dem er seine Bereitschaft bekundete, fiir den «Duce» zu
sterben. Bodoni findet den Text wieder in einem Heft aus der fiinften
Klasse, 1942, Jahr XX der Faschistischen Ara: Schon immer war mein
dringlichster Gedanke: Wenn ich einmal grofs bin, werde ich Soldat. Und
jetzt, da ich aus dem Radio von den unzdihligen Heldentaten [...] unserer
tapferen Soldaten erfahre, ist dieser Wunsch noch unbdndiger in meinem
Herzen geworden [...]. Jawohl! Ich werde Soldat sein, ich werde kdamp-
fen, und wenn Italien es will, werde ich sterben fiir seine neue, heroische,
heilige Kultur, die der Welt Wohlstand bringen wird und die nach Gottes
Willen in Italien Wirklichkeit geworden ist. Jawohl! Die frohlichen |[...]
Balilla werden als Erwachsene zu Liwen werden [...]. Und mit der be-
lebenden Erinnerung an die vergangenen Ruhmestaten [...J und mit der
Hoffnung auf die zukiinftigen, vollbracht von den Balilla, die heute noch
Kinder und morgen Soldaten sind, geht Italien weiter seinen glorreichen
Gang der gefliigelten Siegesgottin entgegen.™

Die fritheste Erinnerung, die sich in Ecos Gedachtnis einge-
brannt hatte, war jedoch ganz unmilitaristischer Natur. Man hatte
ihn zu einem Nachbarn namens Salon gebracht, der unter ihnen
wohnte, Tiere ausstopfte und ihm die Priparate in seinem Ate-
lier zeigte. Als er in die elterliche Wohnung zurtickkam, war die
Schwester geboren. Beide Ereignisse miissen ihn tief beeindruckt
haben, evoziert er doch das Erlebnis mit den ausgestopften Tieren
nicht nur im Foucaultschen Pendel, sondern zusammen mit der Ge-
burt der Schwester auch in der Kénigin Loana, in der er die Schwes-
ter Ada und den Tierprdparator Piazza nennt. Als er in die elter-
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liche Wohnung zurtickkommt, erinnert sich Eco/Bodoni, dem
Doppelereignis eine symbolische Dimension zuweisend, habe er
entdeckt, dass wahrend seines Aufenthaltes im Reiche der Toten ein
Schwesterchen geboren worden war.*? Das zweite Ereignis, dessen er
sich auch als Erwachsener noch auf das lebhafteste’ erinnert, ist
ebenfalls symbolisch vorausweisend: 1936 liest ihm seine Mutter
aus dem «Corriere dei Piccoli» vor, dem «Boten fir Kleine», von
seinen Fans auch «Corrierino» genannt, der ersten italienischen
Comic-Zeitschrift, die von 1908 bis 1995 wochentlich erschien
und noch didaktisch-schulische Intentionen verfolgte, was sie
von anderen Comic-Produkten unterschied, die in den dreifliger
Jahren den Markt iiberschwemmten.™

In der Konigin Loana analysiert Eco dieses Comic-Angebot, mit
dem er als Kind hitte in Bertthrung kommen kdnnen und dessen
enzyklopadische Fiille eine andere Dimension des Romans er6ff-
net und ihn laut Eco zur Autobiographie seiner Generation'> macht.
Konkrete Aussagen beziiglich der Texte, die er im Haus der Eltern
tatsdchlich gelesen hat, bleiben freilich eher rar. Entscheidender
sind die Begegnungen mit dem Grofdvater vaterlicherseits, in des-
sen Atelier Eco 1938 Biicher des 19.Jahrhunderts kennenlernt, von
denen ihn besonders Alexandre Dumas’ Romane wegen der Illu-
strationen von Maurice Leloir faszinieren. Die eigentliche Lektiire
aber hat anscheinend mit anderen Texten begonnen, auch wenn
er nicht mehr weif}, ob er zuerst Comics von Pinocchio oder Aben-
teuerromane von Emilio Salgari gelesen hat. 1942 entdeckt Eco
dann in einer Truhe die Biicher, die in ihm die Liebe zur Literatur
wecken sollten und zu denen unter anderem Marco Polos Reisebe-
richt «I1 Milione» und Victor Hugos «Der Mann, der lacht» gehor-
ten. Die anderen Biicher waren — Eco zufolge — Abenteuerromane,
wissenschaftliche Publikationen (wie Charles Darwins «Uber die
Entstehung der Arten») sowie vor allem einige Jahrgange der 1879
gegriindeten «Illustrierten Zeitschrift tiber Reisen und Abenteuer
zu Lande und zu Wasser». Sie beeindrucken den spdteren Wis-
senschaftler und Romanautor ebenso wie die Romane von Fjodor
Dostojewskij oder Honoré de Balzacs «Pere Goriot», Kinderbuch-
versionen des «Don Quijote» und des «Gargantua» von Frangois
Rabelais, aber auch Trivialromane, die ihm seine Groffmutter
mitterlicherseits zu lesen gab.
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