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K i n d h e i t  i m  f a s c h i s t i s c h e n ,
J u g e n d  i m  b e f r e i t e n  I t a l i e n :
e r s t e  Te x t e  ( 1 9 3 2 – 1 9 5 0 )

Umberto Eco wird am 5. Januar 1932 als Sohn des dreifachen
Kriegsveteranen Giulio Eco, Buchhalter, und dessen Frau Gio-
vanna Bisio, genannt Rita, im piemontesischen Alessandria, der
Stadt des Borsalino-Hutes, geboren. Beide Eltern kamen aus eher
bescheidenen Verhältnissen. Giovannas Vater, von Beruf Schnei-
der, war bereits 1918 an der Spanischen Grippe gestorben. Giulios
Vater war – laut Umberto Eco – ein Findelkind, das von einem Ge-
meindediener nach jesuitischer Tradition den Namen «E[x] c[oelo]
o[blatus]» («vom Himmel geschenkt») erhalten hatte. Von Beruf
Buchdrucker und nach der Pensionierung Buchbinder, hatte er als
Vater von dreizehn Kindern die Familie kaum über Wasser halten
können und war zeitweilig – obwohl (ebenfalls laut Enkel Umber-
to) Sozialist – auf die Unterstützung durch eine katholische Bru-
derschaft angewiesen. Giulio und Giovanna hingegen hatten es zu
bescheidenem Wohlstand gebracht, was ihnen erlaubte, Umberto
und seiner Schwester Emilia, genannt Emi, geboren 1935, eine

Umberto in den Armen
seiner Eltern, Giovanna
und Giulio Eco
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materiell weitgehend sorgenfreie Kindheit zu ermöglichen. Da sie
von Handwerkern abstammten, erzählt Eco 2002 in einem Interview,
waren mein Vater und meine Mutter innerhalb ihrer jeweiligen Ver-
wandtschaft die erste Generation kleinbürgerlicher Hutträger. Damals
spielte der Hut als soziales Unterscheidungskriterium noch eine wichtige
Rolle: Nur wer einen Hut trug, war ein Herr oder eine Dame; wer keinen
trug, war bloß ein Mann oder eine Frau.1

Ecos Geburtsjahr sieht den von der Idee des Wiederaufstiegs
Roms zur Weltmacht besessenen Benito Mussolini auf dem Höhe-
punkt der Macht. Von den «Squadre d’Azione», den schwarzbe-
hemdeten Trupps seines Kampfbunds «Fasci di Combattimento»,
die sich 1921 zum Partito Nazionale Fascista (PNF) vereinen, am
29. Oktober 1922 an die Macht geputscht, wird Mussolini von
König Viktor Emanuel III. zum Ministerpräsidenten ernannt.
Nach und nach werden die parlamentarischen Instanzen und
die Gewerkschaften entmachtet, aufgelöst oder für faschistische
Zwecke umfunktioniert. 1926 werden die demokratischen Par-
teien verboten und die Parlamentswahlen 1928 ersetzt durch ein
Plebiszit für die Kandidaten des PNF. Es gibt keine Pressefreiheit
mehr. Aus dem Ministerpräsidenten wird der «Regierungschef»,
der «Capo del Governo», des offiziell immer noch monarchischen
Italien mit dem König als «Staatschef», und der PNF verankert
in seinem Statut die Anrede Mussolinis: «DUCE», « Führer », in
Großbuchstaben. Dies alles geschieht, ohne dass sich die interna-
tionale Öffentlichkeit sonderlich erregt. Obwohl Tausende von
Faschismusgegnern geprügelt, gefoltert, ermordet, in die Emigra-
tion getrieben oder – wie Antonio Gramsci, der bedeutendste mar-
xistische Denker Italiens – eingekerkert oder verbannt werden, ist
das Echo im Ausland gespalten, und auch in Italien hat Mussolini
Rückhalt bei namhaften Intellektuellen und Künstlern. Im April
1925 hatten vierhundert von ihnen – darunter Curzio Malaparte,
Filippo Tommaso Marinetti, Luigi Pirandello, Giuseppe Ungaretti –
das vom Neo-Hegelianer Giovanni Gentile verfasste «Manifest der
faschistischen Intellektuellen» unterschrieben. Darin heißt es,
der Faschismus, verkörpert im «Duce», sei «eine junge und uralte
Bewegung des italienischen Geistes», die sich in Aufopferung für
den Staat verwirklichen müsse, woraus sich «der religiöse Charak-
ter des Faschismus» ergebe.2 Kurz, Mussolini triumphiert und er-

1922 – 32
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fährt – zumal nach der Wahl des Kardinals Ratti zum Papst Pius
XI. am 6. Februar 1922 – auch rückhaltlose Unterstützung von der
katholischen Kirche. In beiderseitigem Interesse, denn Mussolini
ist klar, dass er in Italien keine antikatholische Diktatur errichten
kann, und der Vatikan weiß, dass er keinen besseren Bundesgenos-
sen als den PNF und seinen «Duce» im Kampf gegen den «Bolsche-
wismus » finden kann, wie man damals alle sozialistischen, mar-
xistischen, aber auch nur laizistischen Ideen zu nennen pflegte.
1929 fährt man die Ernte ein: Die «Lateranverträge» zwischen dem
Heiligen Stuhl und dem Königreich Italien beenden den Streit um
Rom. Der Vatikanstaat erhält politische Souveränität und wird für
die Verluste am übrigen römischen Besitz entschädigt. Im Gegen-
zug erkennt der Vatikan den «Capo dello Stato», das Oberhaupt
des faschistischen Staates, Viktor Emanuel III., als König Italiens
an und verbietet dem Klerus, sich politisch zu betätigen. Der Staat

Der Schreihals Mussolini. Fotomontage von Eco
für die «Königin Loana», 2004
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erkennt seinerseits kirchliche Eheschließungen zivilrechtlich an,
erhebt den Katholizismus zur Staatsreligion und führt den 1887
abgeschafften Religionsunterricht an den Schulen wieder ein. Von
nun an ist das Regime von Mussolini, den Pius XI. «den Mann»
nennt, «den uns die Vorsehung» 3 sandte, eine faschistische Dik-
tatur mit katholischer Staatsreligion, und der «Duce» kann 1932
verkünden: «Im faschistischen Staat gilt die Religion als eine der
tiefsten Offenbarungen des Geistes; sie wird daher nicht nur ge-
achtet, sondern auch verteidigt und geschützt.» 4

Ohne dieser Fakten eingedenk zu sein, ist es unmöglich, Um-
berto Ecos intellektuelle Entwicklung auch nur annähernd zu ver-
stehen. Und wer meinte, dass dieser zu jung gewesen sei, als dass
jene Zeit tiefere Spuren hätte hinterlassen können, den belehrt sein
2004 veröffentlichter Roman Die geheimnisvolle Flamme der Königin
Loana eines Besseren. In ihm lässt Eco ein Parallel-Ich namens
Giambattista Bodoni wenige Tage früher als sich selbst im Dezem-
ber 1931 in Solara, einem fiktiven Ort in den piemontesischen Lan-
ghe, zur Welt kommen. Bodoni ist ein Antiquar, der sein Gedächt-
nis verloren hat und sich im Haus seines Großvaters auf die Suche
nach seiner Vergangenheit macht. Er stößt auf ein Riesenkorpus
an Büchern und anderen Dokumenten, die auch in Ecos Kindheit
und früher Jugend eine wichtige Rolle gespielt haben. Anhand der
Fundstücke wird deutlich, wie sehr die Faschisierung Italiens vor
allem die Kinder und Jugendlichen traf, die im mythisch verbräm-
ten Mittelpunkt der faschistischen Gesellschaftspolitik standen.
Ihre brutale Integration in die sich militarisierende Gesellschaft
fand auf zwei Ebenen statt: in der Schule sowie im 1926 gegrün-
deten «Nationalen Jugendwerk», das sich nach dem Spitznamen
eines Jugendlichen, der 1746 in Genua den Aufstand gegen die
habsburgische Besatzung ausgelöst haben soll, «Balilla» nannte.
Diese Organisation, die 1937 nach dem Emblem des Faschismus
umbenannt wurde in «Italienische Jugend vom Liktorenbündel»,
war für die männliche Jugend aufgeteilt in die Altersgruppen der
8- bis 14-Jährigen, die «Balilla», der 14- bis 18-Jährigen, die «Avan-
guardisti» (seit 1933 auch «Balilla-Musketiere» genannt), und der
18- bis 21-jährigen «Jungfaschisten».

Zu diesen Gruppen kamen ab 1927 die faschistischen Studen-
tenschaften und in Kindergärten und Grundschulen ab 1933 die –

1932 1926 / 27
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nach den mythologischen Grün-
dern Roms, den von einer Wölfin
gesäugten Romulus und Remus
benannten – «Figli della Lupa»,
die «Wolfssöhne». In diesen Or-
ganisationen lernten die Kinder,
uniformiert mit Schwarzhemd
und Fez, unter der Devise: «Glau-
ben, gehorchen und kämpfen»,
den « Römergruß », faschistische
Gesänge und den Umgang mit
Waffen.

Gentiles Name ist auch mit
dieser Gleichschaltung verbun-
den. Als Unterrichtsminister ist
er 1923 verantwortlich für eine
Schulreform, die von Mussolini
«die faschistischste aller Refor-
men» genannt wird. Neben einem traditionellen Fächer- und Lite-
raturkanon, der zunächst beibehalten wird, sieht sie eine ideologi-
sche Anpassung vor: «Balilla»-Drill, Fahnenappell und Absingen
faschistischer Lieder – wie der Parteihymne «Giovinezza». Seit
Ende der zwanziger Jahre ersetzen «staatliche Einheitstexte» den
traditionellen Literaturkanon, und die Lehrer, die seit 1931 zum
Eid auf den Staat und zum Eintritt in den PNF gezwungen werden
und uniformiert unterrichten müssen, haben kaum mehr Mög-
lichkeit, andere Dimensionen des Denkens auch nur anzudeu-
ten. Sie müssen die faschistische Ideologie vermitteln, wobei der
« Duce »-Kult, die Verherrlichung der « heroisch-jugendlichen »
Kämpfer aus der «Squadra»-Zeit sowie der Rom-Mythos im Mittel-
punkt stehen: «Der italienische Staat fordert, dass sich die Schule
an den Idealen des Faschismus inspiriert [und] die italienische Ju-
gend auf allen ihren Unterrichtsstufen und in allen ihren Lehrpro-
grammen zum Verständnis des Faschismus erzieht, damit sie sich
im Faschismus erneuert und in dem geschichtlichen Bewusstsein
lebt, dass der Faschismus geschaffen hat», hatte Mussolini 1925
erklärt: 1934 werden diese Forderungen als Prämissen dem Pro-
gramm der neuen Schulreform vorangestellt.5

Das « Liktorenbündel », lateinisch :
«fasces», war ein Bündel von Ruten,
aus denen ein Beil herausragte.
Es war im Römischen Imperium
das symbolische Zeichen der
höchsten staatlichen Gewalt
über Leib und Leben und wurde
von Wächtern, den sogenannten
Lictoren, getragen, die darauf zu
achten hatten, dass den staatlichen
Würdenträgern des Imperiums die
gebührende Ehre erwiesen wurde.
Die von der Idee der Rückkehr zur
antiken römischen Größe besessene
Mussolini-Bewegung leitete aus
diesem Machtsymbol der «fasces»
(italienisch : « fascio ») ihre Selbst-
bezeichnung als «Faschismus» ab,
ein Begriff, der kurz darauf auch
von anderen nationalistisch-dikta-
torischen Bewegungen außerhalb
Italiens übernommen wurde.

1923 – 34
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Beim Zusammenbruch des faschistischen Regimes befand sich
Eco in Nizza Monferrato, einem Dorf südwestlich von Alessandria,
im Weinanbaugebiet zwischen den Flüssen Po und Tànaro, wohin
die Mutter 1944 mit den Kindern vor den Bombardierungen der
Stadt geflüchtet war und wo sie unter großen Anstrengungen bei den
Bauern etwas Mehl und bisweilen auch ein halbes Kaninchen beschaffte.
Dort bot sich dem Jungen der Krieg aus drei Blickwinkeln dar: Ers-
tens, aus dem eines bloßen Zuschauers [. . .], der von den Ereignissen aus
der Zeitung oder dem Radio erfuhr. Zweitens, aus dem des Opfers; mir ist
noch eine Nacht der Bombardierung Alessandrias in Erinnerung, wäh-
rend derer die Geschosse [. . .] in eine Straße in meiner Nähe fielen [. . .].
Drittens, als Beobachter des Partisanenkriegs. Wie weit er sich damals
bereits von der faschistischen Indoktrination hatte frei machen
können, ist schwer zu sagen. In der Königin Loana versucht er
eine Antwort zu finden . . . per Befragung der Dokumente durch
Bodoni, mit dem er Kindheit und Jugend bis hin zur Identität
teilt. Denn wie Giambattista war auch Umberto zwangsweise der

Die Präsentation
der « Balilla »-Forma-
tionen in der Fibel
für Erstklässler
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Faschisierung unterworfen: [. . .] da ich 1932 geboren wurde, durch-
lief ich die damals üblichen Stationen faschistischer Erziehung: «Figlio
della Lupa », « Balilla », « Balilla Moschettiere ». Elfeinhalb Jahre sei er
alt gewesen, als die Diktatur in Süditalien zu Ende ging, aber im
Norden Italiens, in der Repu blik von Salò, Mussolinis letzter Flucht-
burg, war der Faschismus [. . .] weiter militärisch und propagandistisch
präsent. Das heißt, dass die Kinder in Norditalien im Gegensatz
zu jenen jungen Männern, die in der Übergangszeit immerhin den
Mussolini-Kritiker Benedetto Croce oder auch Karl Marx hatten lesen
können, weitgehend unvorbereitet den Übergang in die demo-
kratische Gesellschaft vollziehen mussten. Nur die Tatsache, dass
viele der Jungen den Faschismus innerlich und äußerlich unbeschadet
überstanden hatten, könne erklären, dass nicht wenige Vertreter sei-
ner Generation [. . .] trotz einer totalitären Erziehung zu [. . .] überzeugten
Demokraten wurden.6

Allerdings sind die Traumata enorm. Ecos Grundschullehrer
war ein glühender Faschist, der 1922 an Mussolinis «Marcia su
Roma» teilgenommen hatte und der die Kinder ohrfeigte, wenn sie ihre
Hausaufgaben nicht gemacht hatten. 7 Dass dies nur die Kinder aus

Mit Schwester
Emi, 1937

1932 – 45
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den niedrigeren Schichten erdulden mussten, den anderen – wie
Eco selbst – aber erspart blieb, gehört ebenso zu den Erinnerungen
wie die Tatsache, dass der junge Umberto selbst trotz oder wegen
dieses Lehrers zu einem begeisterten Mussolini-Anhänger gewor-
den war. Das ist nicht überraschend, denn spätestens seit seiner
Einschulung 1937 war die volle «Balilla»-Walze über ihn hinweg-
gerollt, und so ist nur zu verständlich, dass er auf die Frage, welche
Texte ihn am tiefsten beeinflusst hätten, 2007 die faschistischen
Schulbücher nennt. Er erinnere sich noch immer, wie er Seite für
Seite sein Lesebuch für die erste Klasse 8 betrachtet habe, die Fibel, die
für alle kleinen Italiener Pflicht war. Darin wurde den Kindern ne-
ben der Symbolik des Liktorenbündels auch der schwachsinnige,
von Gabriele D’Annunzio lancierte Kampfschrei «Eja Eja Alalà»
eingebläut, der mit dem Heilsschrei «Für Mussolini» als Refrain
in die faschistische «Giovinezza»-Hymne aufgenommen worden
war. Im Zentrum aber stand die Verherrlichung der «Figli della
Lupa » und der « Balilla » : Zuerst eine Seite mit einem Jungen in Uniform
[. . .]. Dann ein Text über die «Söhne der Wölfin» [. . .]: «Es ist der 24. Mai.
Guglielmo zieht die schöne neue Uniform an [. . .]. ‹Papi, auch ich [. . .] wer-
de ein Balilla sein, [. . .] ich möchte mir viele Orden verdienen . . .›» Gleich
darauf [. . .] die Uniformen der faschistischen Jugendorganisationen [. . .]:
Um den Laut gl zu lehren, brachte die Fibel als Beispiele « gagliardetto »,
« battaglia », « mitraglia » – Standarte, Schlacht, Maschinengewehr. Für
sechsjährige Kinder.9

Um in den Kindern keine Zweifel aufkommen zu lassen, war
in den Schulbüchern das aktuelle Kriegsgeschehen ausgeblendet:
[. . .] man wich der Gegenwart aus, um die Ruhmestaten der Vergangen-
heit zu preisen. Dazu gehörten die italienischen Waffentaten des
Ersten Weltkriegs oder Berichte über die faschistische Kolonisie-
rung, die als Erfolge ausgegeben wurden, obwohl die Armee längst
auf dem Rückmarsch war. Da wir Ostafrika erst Ende 1941 völlig ver-
lieren sollten, als dieses Lesebuch schon längst eingeführt war, kommen-
tiert Eco/Bodoni die Edition für die vierte Klasse von 1940 – 41,
taten sich darin noch unsere stolzen Kolonialtruppen hervor [. . .]. Aber
Somalia war bereits im Februar 1941 in die Hände der Engländer gefal-
len. [. . .] Wußte ich das, während ich las? Diese Frage kann keine de-
finitive Antwort finden, auch wenn ihretwegen die Königin Loana
geschrieben wurde, sie zwingt sich aus der Logik der realen Ge-

1937 1941
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schichte auch dem Individuum Eco auf, der dieser Indoktrination
als «Balilla» ausgesetzt war und der seit 1938 auch Rassismus und
Antisemitismus über sich ergehen lassen musste: Das Lesebuch der
fünften Klasse zum Beispiel, das der fiktive Bodoni findet, bot auch
dem wirklichen Eco eine Betrachtung über die Rassenunterschiede, mit
einem Abschnitt über die Juden und die Aufmerksamkeit, die man diesem
perfiden Stamm widmen müsse, der, «nachdem er sich raffiniert unter
die Arier gemischt hat . . . die nordischen Völker mit einem neuen Geist
des Krämertums und der Gewinnsucht verseucht».10

Eine Zeichnung des kleinen Umberto aus dem Jahr 1938:
Soldaten
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Doch die Frage wird selbst da nicht beantwortet, wo Eco bis
an die Grenzen der Gewissheit zu gelangen scheint, wie in der Ge-
schichte vom zerbrochenen Glas, das die Mutter als unzerbrechlich
erstanden hatte, wie Eco es in einem Erlebnisaufsatz vom Dezem-
ber 1942 schildert und den Bodoni in der Loana als Parabel auf den
Verlust des Glaubens an den «Duce» interpretieren möchte: Es
war eine der ersten Geschichten, die wirklich v o n  m i r  waren, nicht die
Wiederholung angelesener Klischees [. . .]. In jenen Scherben, die [. . .] wie
Perlen schimmerten, zelebrierte ich [. . .] mein v a n i t a s  v a n i t a t u m und
bekannte mich zu einem kosmischen Pessimismus. Tat Eco/Bodoni das
wirklich? Er vermutet es, aber ein Zweifel bleibt, denn kurz zuvor
hatte die «Duce»-Begeisterung des «Balilla» Eco einen makabren
Höhepunkt erreicht. Er war für einen Aufsatz ausgezeichnet wor-
den, in dem er seine Bereitschaft bekundete, für den «Duce» zu
sterben. Bodoni findet den Text wieder in einem Heft aus der fünften
Klasse, 1942, Jahr XX der Faschistischen Ära: Schon immer war mein
dringlichster Gedanke: Wenn ich einmal groß bin, werde ich Soldat. Und
jetzt, da ich aus dem Radio von den unzähligen Heldentaten [. . .] unserer
tapferen Soldaten erfahre, ist dieser Wunsch noch unbändiger in meinem
Herzen geworden [. . .]. Jawohl! Ich werde Soldat sein, ich werde kämp-
fen, und wenn Italien es will, werde ich sterben für seine neue, heroische,
heilige Kultur, die der Welt Wohlstand bringen wird und die nach Gottes
Willen in Italien Wirklichkeit geworden ist. Jawohl! Die fröhlichen [. . .]
Balilla werden als Erwachsene zu Löwen werden [. . .]. Und mit der be-
lebenden Erinnerung an die vergangenen Ruhmestaten [. . .] und mit der
Hoffnung auf die zukünftigen, vollbracht von den Balilla, die heute noch
Kinder und morgen Soldaten sind, geht Italien weiter seinen glorreichen
Gang der geflügelten Siegesgöttin entgegen.11

Die früheste Erinnerung, die sich in Ecos Gedächtnis einge-
brannt hatte, war jedoch ganz unmilitaristischer Natur. Man hatte
ihn zu einem Nachbarn namens Salon gebracht, der unter ihnen
wohnte, Tiere ausstopfte und ihm die Präparate in seinem Ate-
lier zeigte. Als er in die elterliche Wohnung zurückkam, war die
Schwester geboren. Beide Ereignisse müssen ihn tief beeindruckt
haben, evoziert er doch das Erlebnis mit den ausgestopften Tieren
nicht nur im Foucaultschen Pendel, sondern zusammen mit der Ge-
burt der Schwester auch in der Königin Loana, in der er die Schwes-
ter Ada und den Tierpräparator Piazza nennt. Als er in die elter-

1942
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liche Wohnung zurückkommt, erinnert sich Eco/Bodoni, dem
Doppelereignis eine symbolische Dimension zuweisend, habe er
entdeckt, dass während seines Aufenthaltes im Reiche der Toten ein
Schwesterchen geboren worden war.12 Das zweite Ereignis, dessen er
sich auch als Erwachsener noch auf das lebhafteste 13 erinnert, ist
ebenfalls symbolisch vorausweisend: 1936 liest ihm seine Mutter
aus dem «Corriere dei Piccoli» vor, dem «Boten für Kleine», von
seinen Fans auch «Corrierino» genannt, der ersten italienischen
Comic-Zeitschrift, die von 1908 bis 1995 wöchentlich erschien
und noch didaktisch-schulische Intentionen verfolgte, was sie
von anderen Comic-Produkten unterschied, die in den dreißiger
Jahren den Markt überschwemmten.14

In der Königin Loana analysiert Eco dieses Comic-Angebot, mit
dem er als Kind hätte in Berührung kommen können und dessen
enzyklopädische Fülle eine andere Dimension des Romans eröff-
net und ihn laut Eco zur Autobiographie seiner Generation 15 macht.
Konkrete Aussagen bezüglich der Texte, die er im Haus der Eltern
tatsächlich gelesen hat, bleiben freilich eher rar. Entscheidender
sind die Begegnungen mit dem Großvater väterlicherseits, in des-
sen Atelier Eco 1938 Bücher des 19. Jahrhunderts kennenlernt, von
denen ihn besonders Alexandre Dumas’ Romane wegen der Illu-
strationen von Maurice Leloir faszinieren. Die eigentliche Lektüre
aber hat anscheinend mit anderen Texten begonnen, auch wenn
er nicht mehr weiß, ob er zuerst Comics von Pinocchio oder Aben-
teuerromane von Emilio Salgari gelesen hat. 1942 entdeckt Eco
dann in einer Truhe die Bücher, die in ihm die Liebe zur Literatur
wecken sollten und zu denen unter anderem Marco Polos Reisebe-
richt «Il Milione» und Victor Hugos «Der Mann, der lacht» gehör-
ten. Die anderen Bücher waren – Eco zufolge – Abenteuerromane,
wissenschaftliche Publikationen (wie Charles Darwins «Über die
Entstehung der Arten») sowie vor allem einige Jahrgänge der 1879
gegründeten «Illustrierten Zeitschrift über Reisen und Abenteuer
zu Lande und zu Wasser». Sie beeindrucken den späteren Wis-
senschaftler und Romanautor ebenso wie die Romane von Fjodor
Dostojewskij oder Honoré de Balzacs «Père Goriot», Kinderbuch-
versionen des «Don Quijote» und des «Gargantua» von François
Rabelais, aber auch Trivialromane, die ihm seine Großmutter
mütterlicherseits zu lesen gab.

1936 19421938
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