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Die Frau, die ich Stück für Stück, Füße, Hände, Haare, Lippen, Ohren, 
Brüste, vom Nabel zum Mund und vom Mund zu den Augen forschend 
betrachtete, der ich verfallen war, in die ich meine Krallen schlug, die ich biss 
und mit Küssen erstickte – die Frau, die Mara gewesen und jetzt Mona war, 
die andere Namen gehabt und haben würde, die als ein anderer Mensch in 
anderer Umgebung und unter anderen Bedingungen gelebt hatte und 
leben würde –, war ebenso undurchdringlich wie eine kalte Statue in dem 
vergessenen Garten eines verlorenen Kontinents. Mit neun Jahren oder 
früher mochte sie auf den ohnmächtigen Abzug eines Revolvers, der nie 
dazu bestimmt war, loszugehen, gedrückt haben und war wie ein toter 
Schwan aus den Höhen ihrer Träume gestürzt. Es könnte sehr wohl so gewesen 
sein, denn körperlich war sie aufgelöst, geistig wie hierhin und dorthin 
verstobener Staub. In ihrem Herzen schlug eine Glocke, aber was das 
bedeutete, wußte niemand. Ihr Bild entsprach keinem der Bilder, die ich mir 
in meinem Herzen geformt hatte. Sie hatte mir dieses Bild aufgedrängt, es 
wie hauchdünne Gaze in einem Augenblick des Verletztseins tief zwischen 
die Windungen meines Gehirns gleiten lassen. Und als sich die Wunde 
schloss, war der Abdruck davon wie ein auf einen Stein gepresstes zartes 
Blatt zurückgeblieben. 
Spukhafte Nächte, in denen ich, von Schöpferdrang erfüllt, nur ihre Augen 
sah, und in diesen Augen stiegen wie aus brodelnden Lavateilchen 
Trugbilder an die Oberfläche, verblassten, verschwanden, tauchten wieder 
auf, und mit ihnen Grauen, Vorahnungen drohenden Unheils, Furcht und 
Geheimnis. Ein ständig verfolgtes Wesen, eine verborgene Blume, deren 
Duft die Bluthunde nie aufnahmen. Hinter den Trugbildern stand durch das 
Dschungeldickicht spähend ein scheues Kind, das sich wollüstig anzubieten 
schien. Dann tauchte der Schwan langsam unter, wie im Film, und 
Schneeflocken fielen mit dem fallenden Körper, und dann Trugbilder, immer 
neue Trugbilder, die Augen werden wieder zu Augen, brennend wie glimmernde 
Kohlen, dann glühend wie schwelende Glut, schließlich sanft wie 
Blumen. Dann tauchen Nase, Mund, Wangen und Ohren aus dem Chaos 
auf, schwer wie der Mond, eine Maske zeigt ihr wahres Gesicht, Fleisch 
nimmt Form, Gestalt und Ausdruck an. 
Nacht um Nacht von Worten zu Träumen, zu Fleisch und Trugbildern. 
Besessenheit und Befreiung von der Besessenheit. Die Blumen des Mondes, 
breitfächerige Dschungelpalmen, das Gebell von Bluthunden, der zarte 
weiße Körper eines Kindes, die brodelnde Lava, das Rallentando der 
Schneeflocken, der bodenlose Untergrund, wo Rauch zu Fleisch erblüht. 
Und was ist das Fleisch anderes als Mond? Und was der Mond anderes als 
Nacht? Die Nacht ist Sehnen, Sehnen, unerträgliches Sehnen. 
"Denke an uns!" sagte sie an jenem Abend, als sie sich abwandte und schnell 
die Stufen hinaufflog. Und es war, als könnte ich an nichts anderes denken. 
Wir zwei und die endlos ansteigende Treppe. Dann die "entgegengesetzte 
Treppe": die Treppe in meines Vaters Büro, die Treppe, die zu Verbrechen, 
zu Irrsinn, zu den Pforten der Erfindung führt. Wie konnte ich an etwas 
anderes denken? 
Schöpfung. Die Legende schaffen, in die ich den Schlüssel einpassen konnte, 
der ihre Seele aufschließen würde. 



Eine Frau, die versucht, ihr Geheimnis mitzuteilen. Eine verzweifelte Frau, 
die durch Liebe sich mit sich selbst zu vereinen sucht. Vor der 
Unermesslichkeit des Geheimnisses steht man wie ein Tausendfüßler, der 
den Boden unter den Füßen verliert. Jedes Tor, das sich auftut, führt in eine 
größere Leere. Man muss wie ein Stern in dem pfadlosen Meer der Zeit 
schwimmen, man muss die Geduld von Radium haben, das unter einem 
Himalajagipfel vergraben liegt. 
Es ist jetzt an die zwanzig Jahre her, seit ich das Studium der photogenen 
Seelen begann. In dieser Zeit habe ich Hunderte von Experimenten 
gemacht. Das Ergebnis ist, dass ich ein wenig mehr – über mich selbst weiß. 
Ich glaube, es muss wohl etwas Ähnliches wie bei dem politischen Führer 
oder dem militärischen Genie sein. Man entdeckt nichts von den 
Geheimnissen des Universums – bestenfalls lernt man etwas über die Natur 
des Schicksals. 
Am Anfang will man an jedes Problem direkt herangehen. Je direkter und 
beharrlicher die Annäherung ist, desto rascher und sicherer gelingt es 
einem, sich im Netz zu verfangen. Niemand ist hilfloser als der heroische 
Mensch. Und niemand kann mehr Tragödie und Verwirrung stiften als ein 
solcher Typ. Indem er sein Schwert über dem gordischen Knoten schwingt, 
verspricht er eine rasche Erlösung. Ein Wahn, der in einem Meer von Blut 
endet. 
 


