


»Gerade hatte ich >please give me chocolate« gelernt
und mit einem kaugummikauenden amerikanischen
Soldaten Freundschaft geschlossen (wir besiegelten
das durch einen Kuf}), da war es auch schon soweit.
Vati hatte eine Wohnung gefunden. Eine eigene Woh-
nung! Mutti jubelte. Keinen Tag linger mehr wollte
sic auf fremde Gnade angewiesen sein. Uber die
Landstrafle zogen wir davon, Mutti mit dem Leiter-
wagen, Marianne und ich mit Puppenwagen ...« Es
sind unruhige Zeiten, in die die beiden Schwestern
hineingeboren werden, und Renate ist gerade mal
drei Jahre alt, als die Familie bei Verwandten Zu-
flucht sucht. Bis alle wieder ein gemeinsames Heim
finden, sind viele Herausforderungen zu meistern.
Doch Mut und nie versiegender Humor der Mutter

helfen alle Schwierigkeiten iiberwinden und besche-
ren den Madchen eine gliickliche Kindheit.

Renate Fabel wurde in Berlin geboren, verbrachte
ihre Kindheit in Thiiringen und lebt heute in Miin-
chen. Sie war stellvertretende Chefredakteurin bei
>Madame« und ist Autorin von zahlreichen Roma-
nen und Sachbiichern zum Thema Katzen.
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Als Mutti ein kleines Madchen war

Wenn Mutti - was ofter vorkam - einen unflitigen
Ausdruck beniitzte, rollte Vati die kugelrunden Blau-
augen, seufzte und sagte mit betontem Hamburger
Akzent: »Buttergasse.« Das hiefl soviel wie: Was soll
man anderes von einer Handwerkertochter erwar-
ten, die in einer Strafle namens Buttergasse im sich-
sischen Eilenburg aufgewachsen ist?

Mutti ging hoch wie eine Rakete. Wenn man selbst,
wie sie himisch und ganz ohne ihren tiblichen
Charme bemerkte, einen Urgrofivater besaff, der
simpler Hoboist beim Militir gewesen war, und eine
Mutter, der beim Anblick ihrer Schwiegertochter das
Gummiband von der Unterhose rif}, sollte man ganz
still sein. Adel kam von Herzen, konnte nicht durch
diverse Universititsdiplome erworben werden. Au-
erdem hitte sie niemals in der Buttergasse gewohnt.

Hatte sie auch nicht. Mutti war in der Torgauer
Strafle zur Welt gekommen und spielte nur (meistens
ganz allein) in der Buttergasse. Erst mit Ginseblum-
chen, die sie zu meterlangen Ketten kniipfte, spater
mit jungen Katzen. Die zwingte sie in Puppenklei-
der und fuhr sie in einem Handwagen spazieren.
Und da sie damals schon verschmierte Augen hafite -
bei Marianne und mir lief} sie in dieser Beziehung
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nichts durchgehen -, rieb sie den Minitigern mit
Spucke und ithrem Rockzipfel die miiden Augen sau-
ber. Ergriffen die Kitzchen dann die Flucht und
tauchte auch sonst niemand zur Gesellschaft auf,
wackelte Mutti alias Marianne Charlotte in die Tor-
gauer Strafle und versuchte einen Blick in Vaters
Schmiede zu werfen.

Viel lieber aber safl sie bei der Mutter in der Kiiche.
Die kleine Marianne liebte thre Mutter iiber alles, lief
ihr nach wie ein Hindchen und bettelte stumm um
ihre Aufmerksamkeit. Zu gern hitte die Mutter diese
Anhinglichkeit erwidert, nur fehlte ihr einfach die
Zeit. Zeit und auch Kraft. Mutti-Marianne war ein
Kind zuviel. Auf Walter, den Zweitjiingsten mit sei-
nem trotzigen Gesicht unter dem roten glattgestrie-
gelten Haar und der aufrechten Gestalt, war man ja
noch stolz gewesen, aber mufte danach noch ein
Midchen kommen?

Das Ehepaar Korneboel hatte acht Kinder. Drei
stammten aus der ersten Ehe des Wagenbauers und
Schmieds Rudolf Korneboel, fiinf stellten sich wih-
rend seiner Ehe mit Elise, geborene Weder, ein.
Dabei wollte Elise gar nicht heiraten, sondern viel lie-
ber Lehrerin werden. Doch dazu fehlte der Girtner-
familie das Geld. AufSerdem liefd sie der Gartnermei-
ster spiiren, daf3 er nicht wirklich ihr Vater war. (Ein
Geheimnis, das mir Mutti eines Tages trineniiber-
stromt anvertraute. Alles, was ithre Mutter betraf,
war ihr heilig: »Schwore mir, daff du niemandem
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davon erzihlst. Vor allem nicht Vati.«) Man hatte Eli-
ses Mutter, die bei einem reichen Mann im Dienst
gewesen war, rasch mit Girtner Weder verheiratet,
als sich ein Kind ankiindigte. Elise litt schwer unter
dem Makel. Deshalb sagte sie, als der Witwer Korne-
boel um ihre Hand anhielt, nach kurzem Uberlegen
ja. Damit war sie untergebracht, aufferdem brauch-
ten die verwaisten Kinder eine Mutter.

Viel Freude hatte sie mit den dreien nicht. Sohn
Rudi zog in den Krieg, fithrte dort ein flottes Leben
und lieff die Rechnungen fiir seine Zigarren und
maf3geschneiderten Anziige ins Elternhaus schicken
(wo Elise sie abfing, um den Vater nicht noch zorni-
ger zu machen). Eines Tages flatterte dann die Todes-
anzeige des Zwanzigjahrigen ins Haus. Das war 1917,
das Jahr, in dem Mutti geboren wurde. Martha, die
alteste Tochter, war genauso leichtsinnig. Kokett tin-
zelte sie durch das Provinznest Eilenburg und nahm
verschiedene Stellungen an, bis sie von einem alge-
rischen Soldaten ein Kind bekam. Eine Riesen-
schande, tber die der stockbiirgerliche Rudolf
Korneboel - eine Art Meister Anton -, Sprof3 einer
tiberaus ehrenwerten, alteingesessenen Familie und
Mitglied der freiwilligen Feuerwehr, nie hinwegkam.
Zwar brachte er seine Tochter nicht, wie in dem
Hebbel-Drama, um, doch er warf sie aus seinem
Haus, wihrend ihr Kind bleiben durfte.

»Ein kleiner Farbiger mit Kraushaar«, erinnerte
sich Mutti. Vati wurde auch dieses peinliche Detail
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verschwiegen. »Kaum jiinger als ich, seinen Namen
weifl ich nicht mehr. Trieb sich meistens im Hof
herum, und niemand nahm Notiz von ithm. Die ein-
zige, die nett zu thm war, war meine Mutter.«

Trotzdem verschwand der Junge - wahrschein-
lich auf Betreiben von Rudolf Korneboel - spiter
in einem Heim. Soviel tiber Martha. Wenigstens
machte Mariechen, ihre jiingere Schwester, der Fami-
lie keinen Kummer. Sie arbeitete als Krankenschwe-
ster in Leipzig, verheiratete sich dort mit einem
gewissen Begander und hielt bis zuletzt Kontakt mit
der Familie.

Und dann gab es noch die fiinf Kinder, die Elise
ithrem Mann schenkte: Fritz, Elise, genannt Lies-
chen, Margarete, genannt Gretchen, Walter und
Mutti-Marianne. Alle hatten sie Rudolf Korneboels
rotliches Haar, die empfindliche Haut und seine
Sommersprossen geerbt, bei Mutti kamen die feinen
Zige ihrer Mutter hinzu (die spiter auf meine
Schwester Marianne iibergingen, ich dhnle starker
Vati). Der solideste war Fritz - er wurde Zimmer-
mann -, die dickste und gewissenhafteste Lieschen,
die hiibscheste und auch verwohnteste Gretchen,
der begabteste Walter, die unauffilligste Mutti. Eine
Geschichte tiber ihre beiden Schwestern liebte Mutti
besonders. »Es war Weihnachten, und Lieschen und
Gretchen hatten ein Wunderkniuel geschenkt be-
kommen. Du weifst schon, das ist ein Kniuel Wolle
mit einer Uberraschung drin. Gretchen ribbelte auf
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der Stelle ihr Knduel auf und fand einen Ring. Damit
war die Spannung weg. Sie quengelte so lange
herum, bis unsere Mutter seufzend ihre Alteste
bat, Gretchen den Gefallen zu tun, thr Knauel aufrib-
beln zu dirfen. Lieschen ist dariiber nie hinweg-
gekommen.«

Gretchen heiratete friih Karl Heinke, einen sehr
feinen, zuriickhaltenden Mann, bekam zwei Sohne,
die Mutti, ihre blugjunge Tante, stolz im Kinder-
wagen ausfuhr. Lieschen verlobte sich spit mit Kurt
Ostertag, einem Charmeur, und zogerte die Heirat
Jahre hinaus, weil sie sich im Korneboelschen
Haushalt unentbehrlich fiihlte. Aus irgendwelchen
geheimnisvollen Griinden (Driisenkrankheit? Da-
her auch ihr Umfang?) konnte sie keine Kinder
bekommen.

Unbestrittener Stolz der Familie war Sohn Walter.
Nachkémmling wie seine Schwester Marianne, be-
schiitzte er sie von klein auf und wachte dariiber, daf}
ihr niemand etwas zuleide tat. Spater dann, als sie als
hiibscher Backfisch in den FEilenburger Ruderclub
eintrat, verstirkte er seine Bewachung. Zum Aus-
gleich nahm Mutti seine haufig wechselnden Braute
kritisch unter die Lupe.

Bei den Korneboels herrschte ein strenges Regi-
ment. Alle hatten dem Chef der Familie zu gehor-
chen, Widerspruch wurde nicht geduldet. Bei den
Mabhlzeiten, zu denen sich neben den Eltern alle im
Haus lebenden Kinder einschliefflich Gesellen und
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Lehrlingen um den Holztisch versammelten, hatte
der Vater einen langen Ledergirtel neben sich liegen.
Gab es irgendwo Unruhe oder es wurde gezeckt,
holte er ohne Vorwarnung mit dem Giirtel aus.

»Einmal erwischte es mich, obwohl ich keinen
Mucks von mir gegeben hatte. Der Vater zielte auf
Wialter, dabeti traf die Metallschnalle meinen kleinen
Zeh. Das hat vielleicht gerebbelt.« Unwillkiirlich fiel
sie ins breiteste Sichsisch. »Buttergasse«, formten
Vatis Lippen lautlos.

Doch es gab auch schone Erinnerungen. Hochzei-
ten oder die Taufe von Gretchens Sohnen Werner
und Martin, zu der sich die ganze Familie einfand,
Blonde trank und Lieschens fette Torten af}, Som-
merabende mit Lampions an der Mulde oder Aus-
flige mit Hangematte und belegten Bemmen in den
Stadtpark. Dort wurden auch Fotos gemacht, die
Mutti durch die Kriegswirren gerettet hatte und wie
ithren Augapfel hiitete. Auf diesen Fotos lernte ich
meine Groffmutter kennen, eine stets ernste,
schwarzgekleidete Frau mit schlichtem Knoten.
Trotz ihrer bescheidenen Erscheinung stand sie
immer im Mittelpunkt, alle Augen waren auf sie
gerichtet. Und - wie konnte es anders sein - neben
ihr stand oder safl mit schoner Regelmifligkeit Mutti,
die Jungste, und hatte den Arm fiirsorglich um die
Mutter gelegt.

Thren jahzornigen Vater fiirchtete Mutti (wehe,
man Offnete die Tur zur Schmiede, wenn er gerade
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einen rotglihenden Reifen um ein Wagenrad legte.
Dann gab es Zugluft, und alle Mithe war umsonst ge-
wesen), thre Mutter dagegen vergétterte sie. Nichts
liebte sie mehr, als auf der Fuflbank neben dem
Kiichentisch zu sitzen, der Mutter beim Kartoffel-
schilen zu helfen oder den Besteckkasten aufzurdu-
men. Elise lief$ sie machen. Es schmerzte sie, dafl sie
nicht genug Zeit fiir thre Jiingste hatte, doch sie war
weit Uber vierzig und fithlte sich miide und ver-
braucht. Dazu kam die finanzielle Misere.

Wie alle guten Deutschen hatte auch Rudolf Kor-
neboel Kriegsanlethen gezeichnet und damit sein
ganzes Vermogen verloren. Also nicht nur das Geld,
das er fiir jedes Kind auf der Bank angelegt hatte
(immerhin pro Kopf achttausend Goldmark) und
seine eigenen Riicklagen, sondern auch simtliche
ererbten Grundstiicke und Hauser. »Dabei haben
wir einmal zur Eilenburger Hautevolee gehort«, gab
Mutti gern an. Ein Hieb gegen Vati, dessen Vorfahren
tiber Generationen hinweg in grauer Durchschnitt-
lichkeit dahingelebt hatten. »Mein Grof$vater hatte
die geniale Idee, der ehemals sichsisch kurfiirstlichen
Hofschmiede eine Wagenbauerei anzugliedern, und
verdiente damit sehr viel Geld. Seine Kaleschen und
leichten Jagdwagen waren in ganz Deutschland
bertihmt. Fiir eine seiner Kutschen erhielt er auf der
Pariser Weltausstellung sogar eine Goldmedaille.«
Stolz guckte sie sich in der Runde um, um dann
lachend fortzufahren: »Sein Laster war die Vollerei.
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Grof3vater war dem Horensagen nach so dick, daf$
ithm ein Lehrjunge aus den Stiefeln helfen mufite.
Danach nickte er vor Anstrengung am Tisch ein.«

Das war lange her. Sohn Rudolf hatte zwar die
handwerkliche Geschicklichkeit seines Vaters geerbr,
nicht aber dessen Geschiftssinn. Vertrige legte er
grundsatzlich nicht schriftlich nieder, ein Hand-
schlag gentigte (was viele Kunden ausniitzten). Dazu
kam, dafl Kutschen und Schlitten immer weniger
gefragt waren. Das Zeitalter des Automobils brach
an, sogar durch Eilenburg knatterten die ersten
Daimler. Und Korneboels Hauptklientel - Zigeuner,
fahrendes Volk - driickte sich geschickt vor dem
Bezahlen. Als letzte Rettung schickte Rudolf einmal
seinen Sohn Walter zum Schuldeneintreiben auf den
Rummelplatz nach Doberschiitz. Mit einer Tiite
gebrannter Mandeln kehrte er zuriick - das ganze
Honorar.

Elise wufSte nicht mehr ein noch aus. Wie sollte sie
eine so grofle Familie ernihren? Hinzu kamen
Kaninchen, Hithner, Enten, sogar eine Ziege (Muttis
beste Freundin, die sie stundenlang kimmte). Mit
bangem Herzen beobachtete Mutti-Marianne die
Mutter, wenn sie am Biedermeiersekretir safl und
sorgenvoll Zahlen in ein Wachstuchheft eintrug. Spa-
ter schlich sie dann an Mutters Portemonnaie, um
heimlich die Miinzen nachzuzahlen. Ein paar Mark-
stlicke und einige wenige Groschen - wie lange
wurde man davon satt?
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»Mutter, wenn alle Eiskristalle Diamanten wiren,
dann hitten wir doch fir immer genug zu essen?«
l6cherte sie die Mutter, als sie gemeinsam in einer eis-
kalten Christnacht zur Kirche liefen.

»Dann schon«, lichelte Elise. »Aber, Kind, wir
wiren nicht die einzigen, die sie autheben wiirden.
Und ich mit meinem kaputten Kreuz ...?«

Mutti lernte gut und bekam in der Realschule einen
Freiplatz. Sie galt als kimpferisch und couragiert
und lief} sich nichts gefallen, schon gar nicht die
herablassenden Bemerkungen von ihren Mitschiile-
rinnen oder deren Miittern. Andererseits setzte sie
sich fiir die noch Bediirftigeren ein, verhalf ihnen zu
ithrem Recht. Rasch gehorte Mutti zu den belieb-
testen Maidchen in der Schule, alle wollten die
Freundin von Korneboels Marianne mit den langen
Zopfen unter der Schiilermiitze und dem goldenen
Herzen sein. Aber Mutti hatte fiir Freundschaften
keine Zeit. Nach Schulschluf} dringte es sie immer
gleich nach Hause, da die Mutter an Darmkrebs
erkrankt war.

Lag sie in threm Bett oder hatte man sie wieder ins
Krankenhaus gebracht (wenn das Geld dazu reich-
te)? Was verriet Lieschens versteinerte Miene? Ging
es der Mutter wirklich so schlecht? Wahrend die Mit-
schiilerinnen Konfirmation feierten und von Reisen

an die Ostsee schwirmten, zitterte Mutti um das
Leben ihrer Mutter. Obwohl Fritz und Lieschen ihr
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gesamtes Gehalt ablieferten, konnte spiter kein Arzt
mehr bezahlt werden. Im Alter von vierundfuinfzig
starb Elise Korneboel qualvoll.

Uber den Tod ihrer Mutter kam Mutti niemals hin-
weg. Wenn sie auch weiterhin die Schule besuchte,
sich zu einer tiichtigen Ruderin entwickelte, auch
harmlose kleine Flirts hatte - der Schmerz saf} tef.
Die Fiinfzehnjihrige haderte. Warum ging es ande-
ren Frauen so gut, wurden sie vom Schicksal und
ithren Miannern verwohnt, wihrend das Leben einer
Heiligen wie Elise Korneboel aus nichts anderem als
Kummer und Sorgen bestanden hatte? Warum,
warum? Wie sie der Tochter fehlte! Der liebe Gott
war so ungerecht. Nattirlich, da gab es die Schwester
Lieschen, die jetzt daheim das Kommando fiihrte
(Vater Rudolf hatte in der Zwischenzeit seinen
Betrieb aufgegeben, safl meistens, ein Enkel auf den
Knien, in seinem Lehnstuhl und sah auf die Torgauer
Strafle hinunter), doch bei ihr hatte niemand etwas
zu lachen. Marianne, die Jiingste, schon gar nicht.

»Immer, wenn ich sonntags ins Bootshaus wollte,
holte Lieschen simtliche Topfe, Tiegel und Pfannen
aus dem Kiichenschrank, um sie gemeinsam mit mir
mal wieder griindlich zu reinigen. Dann kamen die
Suppenschiisseln dran, das Nachtgeschirr ... Es war
zum Junge-Hunde-Kriegen. Die Sonne verschwand
hinter den Dachern, und wir wuschen und trockne-
ten immer noch ab. Bis Walter mich schliefflich mit
einer List aus dem Haus lockte.«
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Nach der mittleren Reife verlieff Mutti die Schule
und fand Anstellung in der einzigen grofien Fabrik
von Eilenburg. Sie sollte zur Laborassistentin aus-
gebildet werden. Mutti war hoflich und fleiflig, lief$
sich aber auch an ihrem Arbeitsplatz nichts bieten.
Schon gar nicht von ihrer Vorgesetzten Edith Schi-
nemann, der das blutjunge Ding mit den Affenschau-
keln und den tadellosen weiflen Zihnen ein Dorn
im Auge war. Wie kam die Korneboel dazu, zu
kichern, wenn Dr. Karl Fabel, der Laborchef, mit auf-
geblasenen Backen in ein Rohrchen pustete? Vollig
respektlos.

Mutti hatte nur gelacht, weil die Szene so ko-
misch wirkte. Sie meinte, das rote Gesicht ihres
Chefs miiflte jeden Augenblick platzen. Aber sonst
fand sie den Hamburger mit den wenigen Haaren
und der frischen Gesichtsfarbe, der in seiner Frei-
zeit Schachbiicher schrieb, recht nett. Deshalb sag-
te sie auch ja, als er sie zu einem Theaterbesuch in
Leipzig einlud. (In seinem Hotelzimmer fiihlte er
sich so allein.) Und wenn auch nur, um der Schiine-
mann, die selbst ein Auge auf den Chef geworfen
hatte, eins auszuwischen. Und wann kam sie sonst
ins Theater?

Ja sagte sie auch, als Dr. Fabel ihr einen Heirats-
antrag machte. Damit fiel zu Hause ein Esser weg,
und ihr alter Vater wiirde sich fiir seine Puppine
freuen. Auflerdem hatte sie den Akademiker Fabel in
der Zwischenzeit richtig liebgewonnen.
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Mit achtzehn heiratete Mutti Vati (das war 1936).
Mit einundzwanzig hatte sie zwei Tochter, Marianne
und mich, und nebenbei brach der Weltkrieg aus.
Von Anfang an hatte sich Mutti vorgenommen, thren
Kindern all die Wirme, Zuneigung und miitterliche
Liebe zu geben, die sie selbst so schmerzlich vermifit
hatte. Und niemals sollten sie Angst haben wie sie
selbst so viele Jahre lang. Mutti hielt Wort, in schlech-
ten wie in guten Zeiten. So wurde Marianne Fabel
geborene Korneboel zur fiir mich besten aller Miitter.



