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Im Zentrum dieses magischen historischen Romans steht
die legendenumwobene Gestalt des hohen Rabbi Loew.
Nur er kann das Rätsel um die Strafe Gottes lösen, die 1589
als großes Kindersterben über die Prager Judenstadt herein-
bricht. Ratsuchend beschwört er übernatürliche Mächte,
und diese führen ihn zu einem Vergehen, das er selbst
begangen hat – eines Nachts unter der steinernen Brücke.
Im Bannkreis dieses Vergehens bewegt sich nun ein ganzer
Mikrokosmos – bunte Gestalten, von den Narren und Bett-
lern, die die Gassen und Spelunken der ›Goldenen Stadt‹
bevölkern, bis hin zum Kaiser Rudolf selbst und seiner
Geliebten, der schönen Jüdin Esther. Doch keine der han-
delnden Figuren durchschaut das komplexe Geflecht von
Liebe, Schuld und Sühne: Nur der Leser überblickt –
souverän und quasi gottgleich an der Seite des meisterhaften
Erzählers Perutz – das ganze kunstvolle Muster, das leben-
dige historische Tableau, die zaubervolle, versunkene Welt.

Leo Perutz wurde am 2. November 1882 in Prag geboren
und siedelte 1899 mit der Familie nach Wien über. 1938
emigrierte er nach Tel Aviv. Perutz starb am 25. August 1957
in Bad Ischl. Sein Werk umfaßt zahlreiche Romane und
Erzählungen und wurde in viele Sprachen übersetzt. Alle
seine Hauptwerke sind bei dtv lieferbar.
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Die Pest in der Judenstadt

Im Herbst des Jahres 1589, als in der Prager Judenstadt das
große Kindersterben wütete, gingen zwei armselige Spaß-
macher, ergraute Männer, die davon ihr Leben fristeten, daß
sie bei den Hochzeiten die Gäste belustigten, durch die Be-
lelesgasse, die vom Nicolasplatz zum Judenfriedhof führte.

Es dunkelte. Sie waren schwach vor Hunger, beide, denn
seit zwei Tagen hatten sie nicht viel mehr als ein paar Bissen
Brot gegessen. Die Zeiten waren schlimm für Spaßmacher.
Denn in diesen Tagen, da der Zorn Gottes über die un-
schuldigen Kinder gekommen war, gab es keine Hochzei-
ten und keine Freudenfeste in der Judenstadt.

Der eine von den beiden, Koppel-Bär, hatte schon eine
Woche vorher seinen zottigen Pelz, in dem er, als wildes
Tier verkleidet, seine drolligen Sprünge machte, zum Geld-
verleiher Markus Kopřivy getragen. Der andere, Jäckele-
Narr, hatte seine silbernen Schellen verpfändet. Jetzt be-
saßen sie nichts als ihre Kleider und ihre Schuhe, und
Jäckele-Narr hatte auch noch seine Geige, für die wollte
der Pfandleiher nichts geben.

Sie gingen langsam, denn noch war es nicht völlig dunkel
geworden, und sie wollten nicht gesehen werden, wenn sie
den Friedhof betraten. So viele Jahre hindurch hatten sie
sich mit ehrlicher Arbeit das Brot für alle Tage und den
Bedarf des Sabbats verdient, und nun stand es so mit ihnen,
daß sie des Nachts auf den Grabsteinen nach Kupferpfenni-
gen suchen mußten, die die frommen Besucher des Fried-
hofes bisweilen für die Armen zurückließen.

Als sie an das Ende der Belelesgasse gekommen waren
und die Friedhofsmauer zu ihrer Linken sahen, blieb Jäk-
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kele-Narr stehen und deutete auf die Tür des Flickschusters
Gerson Chalel.

»Sicherlich«, sagte er, »ist des Schusters Blümchen noch
wach. Ich will ihr aufspielen das Lied: ›Sechs Jahre erst zähl’
ich, das Herz ist mir fröhlich‹, so wird sie zur Tür heraus-
kommen und auf der Gasse tanzen.«

Koppel-Bär wachte auf aus einem Traum von einer war-
men Rettichsuppe mit kleinen Fleischbrocken darin.

»Du bist ein Narr«, brummte er. »Wenn der Messias
kommt und die Kranken heilt, – du wirst ein Narr bleiben.
Was schert mich des Schusters Blümchen? Was soll mir ihr
Tanzen? Ich bin krank vor Hunger in allen meinen Glie-
dern.«

»Wenn du bist krank vor Hunger, so nimm ein Messer,
schleif es und häng dich auf«, sagte Jäckele-Narr, und dann
nahm er seine Geige vom Rücken und begann zu spielen.

Aber soviel er auch spielte, des Schusters Töchterchen
wollte nicht kommen. Jäckele-Narr ließ die Geige sinken
und dachte nach. Dann ging er über die Gasse und blickte
durch das offene Fenster in des Schusters Stube.

Sie war dunkel und leer, die Stube, aber aus der Kammer
kam ein Lichtschein, und Jäckele-Narr sah den Schuster
und sein Weib, die saßen auf niederen Schemeln einan-
der gegenüber und sangen die Sterbegebete für ihr Kind
Blümchen, das sie am Tag zuvor begraben hatten.

»Sie ist tot«, sagte Jäckele-Narr. »So ist denn der Schuster
auch vom Himmel herab auf die harte Erd’ gefallen. Ich
habe nichts und möchte doch alles dafür geben, nur daß sie
noch am Leben wär’. So klein war sie, und doch war es mir,
wenn ich sie sah, als wär’ die Welt in ihrem Aug’. Fünf Jahre
war sie alt und muß nun auch die kalte Erde kauen.«

»Wenn der Tod zu Markt geht, kauft er alles«, murmelte
Koppel-Bär. »Nichts ist ihm zu klein, nichts zu gering.«

Und mit leiser Stimme sagten sie, indes sie weitergingen,
die Worte aus dem Psalm des Königs David vor sich hin:
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»Nun, da du ruhest im Schatten der Allmacht, kann dir
kein Unheil widerfahren. Denn Er gebietet den himm-
lischen Geistern, und sie werden dich auf deinem Weg
geleiten, und sie werden dich auf ihren Händen tragen, daß
dir kein Stein an deine Füße stoße.«

Jetzt war es völlig Nacht geworden. Am Himmel stand
zwischen dunkeln Regenwolken ein bleicher Mond. So
still war es in den Gassen, daß man vom Flusse her das
Rauschen des Wassers hörte. Ängstlich und voll Scheu, als
ob das, was sie zu tun im Sinne hatten, wider Gottes Ge-
bot wär’, traten sie durch das enge Tor in den Garten der
Toten.

Er lag im Mondlicht, schweigend und regungslos wie der
geheimnisdunkle Strom Sam-Bathjon, dessen Wellen stille-
stehen am Tage des Herrn. Die weißen und die grauen
Steine standen aneinander gelehnt, als ob sie allein die Last
ihrer Jahre nicht zu tragen vermöchten. Die Bäume streck-
ten ihre entlaubten Äste wie in verstörter Klage zu den
Wolken des Himmels empor.

Jäckele-Narr ging voran, und Koppel-Bär folgte ihm wie
ein Schatten. Sie gingen den schmalen Pfad zwischen den
Jasminbüschen und den Holunderbäumen, bis sie zu dem
verwitterten Stein des Rabbi Abigdor gelangten. Hier, auf
dem Grabe des großen Heiligen, dessen Name ein Licht
war in der Finsternis der Verbannung, fand Jäckele-Narr
einen platten Mainzer Pfennig und einen Kupferdreier und
zwei welsche Heller. Nun ging er weiter, dorthin, wo unter
einem Ahornbaum der Grabstein des Rabbi Gedalja stand,
des hochberühmten Arztes.

Plötzlich aber blieb Jäckele-Narr stehen und haschte
nach dem Arm seines Gefährten.

»Horch!« flüsterte er. »Wir sind nicht allein. Hörst du
nicht ein Huschen und Raunen?«

»Narr!« sagte Koppel-Bär, der gerade einen krummen
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böhmischen Groschen gefunden und zu sich gesteckt hatte.
»Narr! Der Wind treibt die verwelkten Blätter über die
Erd’.«

»Koppel-Bär!« flüsterte Jäckele-Narr. »Siehst du nicht
dort an der Mauer ein Flimmern und ein Leuchten?«

»Wenn du ein Narr bist«, brummte Koppel-Bär, »so sauf
Essig und reit auf Stecken und melk die Ziegenböck’, aber
mich laß zufrieden. Was du siehst, das sind die weißen
Steine, die glänzen im Mondlicht.«

Da aber verschwand mit einemmal der Mond am Him-
mel hinter dunkeln Wolken, und nun sah Koppel-Bär, daß
es nicht die weißen Steine waren, nein, dort hart an der
Friedhofsmauer schwebten leuchtende Gestalten in den
Lüften, Kinder in langen weißen Hemdchen, die hielten
einander an den Händen und wiegten sich im Tanz über
den frischen Gräbern. Und über ihnen stand, unsichtbar
dem menschlichen Aug’, der Engel Gottes, der als Hüter
über sie bestellt war.

»Möge Gott sich meiner erbarmen!« stöhnte Koppel-Bär.
»Jäckele-Narr! Siehst du auch, was ich seh’?«

»Gepriesen sei der Schöpfer der Welt, er allein tut Wun-
der«, flüsterte Jäckele-Narr. »Ich sehe Blümele, das Täub-
chen, die Unschuld, und die beiden Kinder meines Nach-
bars, die vor sieben Tagen gestorben sind, seh’ ich auch.«

Und nun, da sie erkannten, daß es die andere Welt war,
die sich ihren Augen offenbarte, kam das Entsetzen über
sie, und sie wandten sich und liefen, sie sprangen über die
Steine und stießen an die Äste, sie fielen nieder und rafften
sich auf, sie liefen um ihr Leben und blieben nicht stehen,
eh’ sie nicht wieder draußen auf der Gasse waren.

Dort erst blickte sich Jäckele-Narr nach seinem Gefähr-
ten um.

»Koppel-Bär«, fragte er und die Zähne schlugen ihm
aneinander, »lebst du noch und bist du da?«

»Ich lebe und lobpreise meinen Schöpfer«, kam Koppel-
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Bärs Stimme aus der Dunkelheit. »Wahrlich, die Hand des
Todes ist über mir gewesen.«

Und daran, daß sie beide am Leben geblieben waren,
erkannten sie den Willen Gottes, daß sie Zeugnis ablegen
sollten von dem, was sie gesehen hatten.

Eine Weile noch standen sie flüsternd im Dunkeln, und
dann gingen sie und suchten den verborgenen König in
seinem Haus, den hohen Rabbi, der kundig war der Spra-
che der Toten, der die Stimmen der Tiefe hörte und die
furchtbaren Zeichen Gottes zu deuten vermochte.

Er saß in seiner Kammer über das Buch der Geheimnisse
gebeugt, das genannt wird Indraraba oder die große Ver-
sammlung. Verloren in die Unermeßlichkeit der Zahlen,
der Zeichen und der wirkenden Mächte, hörte er die
Schritte der Eintretenden nicht, und erst als sie ihn grüßten:
»Friede dem heiligen Licht!«, kehrte seine Seele aus der
Geisterferne zurück in die irdische Welt.

Und nun, da die Augen des hohen Rabbi auf sie gerich-
tet waren, begannen die beiden zu sprechen, sie riefen Gott
an und priesen seine Macht, und Jäckele-Narr berichtete,
atemlos und mit fliegenden Worten, wie ihn das Lispeln
und Flüstern, das Flimmern und Leuchten zwischen den
Holunderbäumen des Friedhofs erschreckt hatte, was er zu
Koppel-Bär gesagt und welche Antwort er bekommen hat-
te, und daß sie dann, als der Mond sich verbarg, der Ge-
stalten der toten Kinder gewahr geworden waren, die im
Geisterreigen über den Gräbern schwebten.

Der hohe Rabbi, der in den dunkeln Nächten die zwei-
unddreißig verborgenen Wege der Weisheit gegangen war
und in magischer Verwandlung die sieben Tore des Erken-
nens durchschritten hatte, – der hohe Rabbi verstand das
Zeichen Gottes. Er wußte nun, daß in den Gassen der
Judenstadt ein Sünder lebte, der in seiner Verborgenheit
immer wieder von neuem frevelte, Tag um Tag. Und um
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dieses Sünders willen war das große Sterben über die Stadt
gekommen, und um dieses Sünders willen fanden die See-
len der Kinder keinen Frieden in ihrem Grab.

Schweigend blickte der hohe Rabbi vor sich hin. Dann
erhob er sich und verließ die Kammer, und als er wieder-
kam, hatte er in der Rechten eine Schüssel mit Grütze und
zwei Fladen und in der Linken eine kleine Schale aus
getriebenem Silber, in der war gewürztes Apfelmus, die
süße Speise des Osterfestes.

»Greift zu und eßt«, sagte er und wies auf die Grütze und
die Fladen. »Und wenn ihr euch gesättigt habt, so nehmt
diese Schale mit süßer Speise und geht zurück zu den
Gräbern der Kinder.«

Sie erschraken, als sie hörten, daß sie ein zweites Mal auf
den Friedhof sollten. Doch der hohe Rabbi fuhr fort:

»Fürchtet euch nicht. Der, durch dessen Wort die Welt
entstanden ist, hat die Macht über die Lebenden und die
Toten, und sein Ratschluß allein besteht. Ihr werdet bei
den Gräbern sitzen und warten, bis eines von den Kindern
sich euch nähert und von der süßen Speise zu kosten
begehrt, denn die Geister der Verstorbenen haben die irdi-
sche Nahrung noch nicht vergessen. Ihr aber erfaßt mit
beiden Händen den Saum seines Kleides und fragt im
Namen dessen, der der Ursprung ist und das Ende, um
welcher Sünden willen das große Sterben über diese Stadt
gekommen ist.«

Und er sprach über sie die Worte des Priestersegens.
Da wich die Angst von ihnen, und sie erhoben sich und
gingen, entschlossen, dem Gebot des hohen Rabbi zu ge-
horchen.

Sie saßen zwischen den Gräbern, an die Friedhofsmauer
gelehnt, und vor ihnen stand auf der feuchten Erde die
Schale mit dem gewürzten Apfelmus. Rings um sie her war
Stille und tiefe Dunkelheit, kein Grashalm regte sich, kein
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Lichtschein kam vom wolkenbedeckten Himmel. Und
während sie saßen und warteten, kam wiederum die Angst
über sie, und Koppel-Bär begann mit sich selbst zu reden,
denn er konnte die Stille nicht länger ertragen.

»Ich wollt’, ich hätt’ ein Groschenlicht«, sagte er. »Ich
mag nicht hier im Dunkeln sitzen. Es sollt’ heut Vollmond
sein, aber ich seh’ ihn nicht, da hat sicherlich ein Hahn
gekräht, und der Mond ist davon. Jetzt wär’ es besser, zu
sitzen daheim hinter dem Ofen. Aus der Erd’ kommt ein
Frost, der kriecht in meinen Rock, der Frost, der ist mein
Feind. Jäckele-Narr, friert dich auch, ich mein’, du zitterst.
Hier unter der Erd’ sind viele hundert Stuben, alle wohl-
gebaut, die haben kein Fenster und keine Tür. Der Frost
kann nicht hinein und der Hunger auch nicht, müssen beide
draußen bleiben, sollen einander die Zeit vertreiben. Jung
und alt, arm und reich, unter der Erd’ sind alle gleich . . .«

Er verstummte, das letzte Wort blieb ihm in der Kehle
stecken, denn vor ihnen stand, von weißem Licht um-
flossen, des Flickschusters Kind, Blümchen, und hielt die
silberne Schale in den Händen.

»Blümchen!« sagte Jäckele-Narr mit gepreßter Stimme.
»Ach, daß du gehen mußtest! Erkennst du mich? Ich bin
Jäckele-Narr, und neben mir sitzt Koppel-Bär. Denkst du
daran, wie du hüpftest und tanztest, wenn ich in den Gassen
auf meiner Geige spielte? Und wie du lachtest, wenn Kop-
pel-Bär auf allen vieren lief und seine Späße trieb?«

»Das alles«, sagte das Kind mit einer fremden Stimme,
»das alles ist vorüber und war nur für die Zeit. Jetzt aber bin
ich in der Wahrheit und in der Ewigkeit, die hat nicht Maß
noch Ziel.«

Die silberne Schale glitt zur Erde nieder, und das Kind
wandte sich und wollte zurück zu seinen Gefährten. Da
entsann sich Jäckele-Narr des Auftrags, der ihn hierher-
geführt hatte. Er hielt das Kind am Saum seines Hemdchens
fest und ließ nicht los und rief:
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»Im Namen dessen, der der Ursprung ist und das Ende,
beschwöre ich dich: Sag und bekenne, um welcher Sünde
willen das große Sterben über diese Stadt gekommen ist.«

Eine Weile hindurch war Stille, das Kind regte sich nicht
und blickte in die Dunkelheit, dorthin, wo über den Grä-
bern, unsichtbar dem Aug’ des Lebendigen, der Engel Got-
tes stand, der Hüter der Seelen. Dann sagte es:

»Der Engel Gottes hat gesprochen, der Diener des Herrn
hat gesagt: ›Es ist geschehen um der Sünde Moabs willen,
die eine unter euch begangen hat. Und Er, der Ewige, hat
es gesehen, und Er, der Ewige, wird euch vertilgen, wie Er
vertilgt hat Moab.‹«

Da ließ Jäckele-Narr den Saum des Hemdchens los. Und
das Kind entschwebte, als wäre es vom Wind dahingetrie-
ben, und sein Glanz und sein Leuchten verlor sich hinter
den dunkeln Schatten der Holunderbäume.

Die beiden aber, Jäckele-Narr und Koppel-Bär, verlie-
ßen den Friedhof und gingen in das Haus des hohen Rabbi
und hinterbrachten ihm die Worte, die sie vernommen
hatten.

Als der Morgen graute, schickte der hohe Rabbi seine
Boten von Tür zu Tür. Er rief die Gemeinde in das Haus
Gottes, und sie kamen in Scharen, Männer und Frauen, und
niemand blieb zurück. Und als sie alle versammelt waren,
stieg er die drei steinernen Stufen empor, und unter seinem
Mantel trug er die weißen Sterbekleider, und über seinem
Haupte rauschte die Fahne, auf der geschrieben stand:

»Der Herr Zebaoth erfüllt mit seiner Herrlichkeit die
ganze Welt.«

Da nun ringsum alles still geworden war, begann der hohe
Rabbi zu sprechen. Er sagte, daß unter ihnen eine sei, die
dahinlebe in der Sünde des Ehebruchs, den Kindern des
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verfluchten Stammes gleich, den Gott vertilgt hat. Und er
rief die Sünderin an, daß sie vortrete und bekenne und die
Strafe auf sich nehme, die Gott, der Herr, über sie verhän-
gen wollt’.

Unter den Frauen erhob sich ein Flüstern und Raunen,
sie blickten einander voll Schrecken an, aber keine von ihnen
trat vor, keine wollte die Sünde Moabs begangen haben.

Zum zweitenmal erhob der hohe Rabbi seine Stimme.
Er sagte und verkündete, daß um dieser verborgenen Sünde
willen das große Kindersterben über die Stadt gekommen
sei. Und er beschwor die Sünderin bei den heiligen Buch-
staben und den zehn furchtbaren Namen Gottes, sie möge
hervortreten und bekennen, damit die Not ein Ende hätte.

Aber wiederum hatte der hohe Rabbi vergeblich gespro-
chen. Die die Sünde begangen hatte, schwieg und wollt’
sich nicht abkehren von ihrem Weg.

Da kam die finstere Wolke des Zornes über den hohen
Rabbi. Er nahm die heiligen Rollen aus ihrem Schrein und
sprach die Worte des großen Bannes über die Sünderin,
daß sie verdorren möge wie die Felsen von Gilboa, die
David verflucht hat. Daß die Erde ihr tun möge, wie sie
getan hat dem Datam und dem Abirom. Daß ihr Name
ausgelöscht und ihr Geschlecht verflucht sei im Namen der
Funkelnden und im Namen der Flammenden und im Na-
men der strahlenden Lichter und des Zadekiel, der das Ohr
ist und das Auge. Und daß ihre Seele hinabsteigen möge in
den Schrecken und dort verbleiben bis an das Ende der
Zeiten.

Dann verließ er das Haus Gottes. Und in den Gassen der
Judenstadt war Angst und Jammer und Ratlosigkeit und
Verzweiflung.

Als der hohe Rabbi wieder daheim in seiner Kammer saß,
kam ihm ein Tag und ein Geschehnis aus den vergangenen
Jahren in den Sinn. Da waren zwei Metzger vor ihn hin-
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getreten und hatten Klage geführt, sie hätten in dieser
Nacht all das Ihrige verloren. Ein Dieb war in ihre Fleisch-
bank eingedrungen und hatte mit ihrem Gut als ein Übel-
täter gehaust. Soviel er konnte, hatte er von dem Fleisch mit
sich fortgeschleppt, und was übrig geblieben war, das war
besudelt.

Auch damals hatte der hohe Rabbi die Gemeinde zu-
sammengerufen und den Dieb ermahnt, er möge bekennen
und den Schaden gutmachen, soweit es in seinen Kräften
stehe. Doch da der Dieb schwieg und im Bösen verharrte,
hatte der hohe Rabbi den Bann über ihn verhängt, der ihn
und sein Geschlecht ausstieß aus der Gemeinschaft der
Kinder Gottes.

In der Nacht darauf aber war ein Hund vor des hohen
Rabbi Haus gestanden, der hatte lang geheult und nicht
aufgehört mit seinem Jammern und so furchtbar anzuhören
war seine Klage gewesen, daß der hohe Rabbi den Dieb in
ihm erkannte und den Bann von ihm nahm.

Wenn also die Gewalt des Bannes so groß ist, sagte sich
der hohe Rabbi, daß selbst die Kreatur ihn nicht erträgt, in
deren dunkle Seele kein Leuchten der Erkenntnis Gottes
dringt, wie soll es möglich sein, daß diese Ehebrecherin
fortlebt unter der Last des Fluches und nicht vor mich
hintritt und ihre Sünde bekennt, eh’ noch der Tag vorüber
ist.

Aber die Stunden liefen, die Nacht kam und ging dahin,
und der hohe Rabbi hatte vergeblich gewartet. Da rief er
seinen schweigenden Diener, das Werk seiner Hände, der
den Namen Gottes zwischen den Lippen trug, und hieß
ihn, den Koppel-Bär und den Jäckele-Narr in den Gassen
suchen, denn er bedurfte ihrer.

Und als sie kamen, sagte er zu ihnen:
»Wenn der Tag verweht und die Schatten fliehen, werdet

ihr wiederum auf den Friedhof gehen, und du, Jäckele-
Narr, wirst auf deiner Geige eines von den Liedern spielen,
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die die Kinder an den Tagen des Laubhüttenfestes singen.
Und die Geister der Verstorbenen werden dich hören, denn
sie bleiben sieben Tage lang durch die irdischen Melodien
mit dieser Welt verbunden. Dann kehrt ihr hierher zurück
und du, Jäckele-Narr, hörst nicht auf zu spielen. Sobald ihr
aber diese Kammer betreten habt, sollt ihr sie sogleich
wieder verlassen, und hütet euch, zurückzublicken. Denn
das, was ich zu tun begehre, ist ein Geheimnis, das den
Flammenden gehört, die auch genannt sind die Throne, die
Räder, die Mächte und die Scharen, und eure Augen sollen
es nicht sehen.«

Sie gingen und taten nach seinem Befehl. Jäckele-Narr
spielte auf seiner Geige die fröhlichen Weisen des Laubhüt-
tenfestes, und Koppel-Bär machte seine Sprünge, und so
gingen sie zwischen den Gräbern des Friedhofs und zurück
durch die einsamen Gassen und hinter ihnen schwebte ein
Leuchten, das stieg mit ihnen die Treppe hinauf und trat
mit ihnen in die Kammer des hohen Rabbi.

Sobald sie aber die Kammer verlassen hatten, sprach der
hohe Rabbi das verbotene Wort aus, das geschrieben steht
im Buch der Finsternisse, das Wort, das die Erde erbeben
macht und die Felsen entwurzelt, das Wort, das die Toten
zurück ins Leben ruft.

Da stand das Kind vor ihm in irdischer Gestalt und war
von Fleisch und Blut, und sein Leuchten war erloschen.
Und es warf sich zur Erde nieder und weinte und bat und
klagte und wollte zurück in den Garten der Toten.

»Ich lasse dich nicht zurück in die Wahrheit und in die
Ewigkeit«, sagte der hohe Rabbi, »und du mußt von neuem
beginnen das irdische Leben, es sei denn, daß du mir Ant-
wort gibst auf meine Frage. Im Namen dessen, der der
Einzige ist und der Alleinige, im Namen dessen, der war
und der sein wird, beschwöre ich dich: Sprich und beken-
ne, wer jene Sünde begangen hat, um derentwillen das
große Sterben über die Stadt gekommen ist.«
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Das Kind senkte den Blick zur Erde und schüttelte den
Kopf.

»Wer jene Sünde begangen hat«, sagte es, »um derent-
willen uns Gott zu sich rief, das weiß ich nicht und auch
der Diener des Herrn weiß es nicht, der über uns gesetzt
ist. Das weiß nächst Gott nur einer und der bist du.«

Da kam ein Stöhnen aus der Brust des hohen Rabbi.
Und er sprach das Wort, das den Zauber löste, und das Kind
floh zurück in die Heimat der Seelen.

Der hohe Rabbi aber verließ sein Haus und ging einsam
durch die nächtlichen Gassen des Ghettos hinab zum Fluß
und dem Ufer entlang, an den Fischerhütten vorüber, bis er
zur steinernen Brücke kam.

Dort unter der steinernen Brücke stand ein Rosen-
strauch, der trug eine rote Rose, und an seiner Seite wuchs
ein Rosmarin aus der Erde, und sie hielten einander so eng
umschlungen, daß die Blätter der Rose die weiße Blüte des
Rosmarins berührten.

Der hohe Rabbi bückte sich und grub den Rosmarin aus
der Erde. Dann nahm er den Bann von dem Haupte des
Weibes, das die Ehe gebrochen hatte.

Schwarze Wolken jagten über den Himmel, das bleiche
Licht des Mondes hing an den Pfeilern und Bogen der
steinernen Brücke. Der hohe Rabbi trat an das Ufer und
warf den Rosmarin hinab in den Fluß, daß er dahintrieb
mit den Wellen und in den rauschenden Tiefen versank.

In dieser Nacht erlosch die Pest in den Gassen der Juden-
stadt.

In dieser Nacht starb in ihrem Haus auf dem Dreibrun-
nenplatz die schöne Esther, die Frau des Juden Meisl.

In dieser Nacht fuhr auf seiner Burg zu Prag der Kaiser
des Römischen Reiches, Rudolf II., mit einem Schrei aus
seinem Traum.
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