


»Der kurdische Profikiller Alan Korkung betritt zum ersten
Mal in seinem Leben New Yorker Boden. Er spricht kein
Wort Englisch, was in den Augen seiner Auftraggeber je-
doch kein Nachteil ist, schliefllich haben sie thn nicht zum
Plaudern angeheuert, sondern damit er mordet. Korkung
soll die Familie eines widerspenstigen tiirkischen Geschifts-
partners ausloschen, was ihm einiges Kopfzerbrechen berei-
tet. Frauen und Kinder totet er nicht gern. Aber Job ist nun
einmal Job. Irene Dische stellt ihren Killer, der aus einem
kurdischen Dorf stammt, in eine ihm vollig fremde Welt: ein
bauerlich schlichter Geist stolpert durch die Megalopolis.
Er will cool bleiben und hart — und schafft es nicht einmal,
sich in einem Diner einen Donut zu beschaffen ...« (Volker

Albers im >Hamburger Abendblatt«)

Irene Dische, 1952 in New York als Tochter eines Bioche-
mikers (und spiteren Nobelpreistrigers) und einer Arztin
deutscher Herkunft geboren und aufgewachsen, lebt heute
abwechselnd in New York und Berlin. 1989 erschien ihr
gefeierter Erzahlungsband >Fromme Liigens, es folgten u. a.
>Der Doktor braucht ein Heim« (1990), >Ein fremdes Ge-
tiihl< (1993), >Zwischen zwei Scheiben Gliick« (1997), ihr
Bestseller-Roman >Groffmama packt aus< (2005), >Lieben«
(2006) und zuletzt >Clarissas empfindsame Reise< (2009).
Auflerdem drehte sie den Dokumentarfilm >Zacharias«.
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Dies ist eine wahre Geschichte — ich nenne sie:

Ein Job






Der Killer begann seine Karriere mit Schneeballwerfen. Seine
ersten Ziele waren die griinen Beine und die quietschenden
Stiefel der Soldaten, die durch sein kurdisches Heimatdorf im
Osten der Tirkei patrouillierten. Der Killer war vorsichtig,
und oft traf er daneben. Er ging noch in die erste Klasse. Eines
Tages schlugen die tiirkischen Soldaten seinen Vater zusam-
men. Der Gemiisehandler hatte sich geweigert, strammzuste-
hen, wihrend die Polizeikapelle die Nationalhymne spielte.
Danach verbesserte der Killer seine Technik. Er tiberzog die
harten Schneekugeln mit einer Eisglasur, indem er sie mit den
bloflen Hinden anwirmte und dann gefrieren liefl. Seine
Handflichen waren immer rot und rissig.

Je besser er traf, desto mehr Freude machte es ihm. Die
Wildheit tberkam ihn wie ein plotzliches Fieber in der
Abenddimmerung, nach einem Tag kalter Fligsamkeit in der
Schule, wo er Tiirkisch lernen sollte, die Geschichte der tiir-
kischen Errungenschaften und tiirkische Dichtung und die
Geographie des tirkischen Expansionismus in Europa. Sei-
ne Lehrer priigelten ihm den kurdischen Akzent aus und
verschafften ithm damit einen Vorteil in seinem kiinftigen
Beruf. Er war hoflich, er war gehorsam, er war es gewdhnt,
dafl die Leute ithm wegen seines hiibschen Gesichts Kom-
plimente machten, und er war faul — jedenfalls in der Schule.
Sein Ehrgeiz lag anderswo. Er studierte die tiirkischen Sol-
daten, ihre imposanten griinen Monturen, die Gewehre, die
sie als Priigel benutzten. Aber er stellte fest, dafl er die vielen
Silhouetten nicht auseinanderhalten konnte. Deshalb wand-



te er sich von ihren Beinen ab und zielte von nun an in ihre
Gesichter. Da konnte er sie identifizieren und erkennen, ob
er sie verletzt hatte und wie schwer.

Eines Nachmittags im Winter, als seine Kameraden schon
heimgegangen waren, beschlof} der Killer, noch eine Runde
zu drehen. Mit einem Beutel Schneebille tiber der Schulter
suchte er sich seinen Weg auf den schneebedeckten Dichern
der Hauser. Er sprang von einem zum anderen und kam gut
voran. Aber es war spit, es wurde dunkel, es war glatt, und
einmal verschitzte er sich. Statt auf dem nachsten Dach zu
landen, stiirzte er kopfiiber in eine Schneeverwehung zwi-
schen zwei Hausern. Er splirte, wie er im Pulverschnee
versank und wie er durch sein Gestrampel nur noch tiefer
rutschte. Der Schnee glihte auf seiner Haut. Die Zeit lief
schon langsamer. Er wollte noch etwas sagen und 6ffnete
den Mund. Aber der Schnee quoll ihm in den Mund und bis
in die Kehle. Aus den Wortern wurde ein Wiirgen: »Auf
Wiedersehen, Grofimutter.«

Plotzlich spiirte er, wie sich ein Schraubstock erst um das
eine, dann um das andere Bein spannte. Sein glithender
Korper straffte sich. Er glitt wieder nach oben, wurde gezo-
gen. Thm fiel ein, daf} er nach seiner Grofimutter gerufen
hatte, und an die Stelle der Erleichterung, die er eben noch
verspurt hatte, trat ein viel stirkeres Gefthl: er weinte vor
Scham. Von einer neuen, anderen Panik erfiillt, rieb er sich
die Augen, erblickte einen braunen Lederstiefel und dariiber
ein griines Bein. »Wo wohnst du?« fragte eine Stimme.

Er hing mit dem Kopf nach unten, beide Fifle von einer
Soldatenfaust umklammert. Diese Schande. Obwohl er sich
vorkam wie ein gefangenes Kaninchen, beantwortete er die
Frage des Soldaten und deutete mit einem verfrorenen Zeige-
finger auf das letzte Haus der Strafle. An den Fiflen, die in



Stiefeln aus altem Reifengummi steckten, trug der Soldat
seine Trophde zum Dorfrand. Die Grofimutter des Killers
wartete angstlich in der Tir und brach schon in erleichtertes
Gejammer aus, als der Soldat mit dem Jungen noch weit weg
war. Der Soldat reichte ihr das Kind tiber die Schwelle und
sagte: »Das habe ich in einem Schneehaufen gefunden. Ich
glaube, es lebt noch.«

Zur Verwunderung des Killers bat seine Groffmutter den
Soldaten herein, bedeckte die Handschuhe, in denen seine
Hinde steckten, mit Kiissen und bestand darauf, daf er ein
Glas Tee trank und ein Stiick frisches Brot af. Am nichsten
Tag war der Killer wieder auf seinem Posten. Diesmal hatte
er in jeden Schneeball, bevor er ihn festdriickte und mit
Spucke einrieb, einen Stein gesteckt. Er hatte seine Berufung
gefunden.



Im Winter des kurdischen Jahres 2603, also einige Jahre vor
Anbruch des dritten christlichen Jahrtausends, kam Alan
mit dem Flugzeug aus Frankfurt am Main nach New York
City — ein Mann, der nur sich selbst und der eigenen Erbar-
mungslosigkeit traute. Hoffentlich mufit du nie nach New
York, denn da kribbeln und krabbeln lauter Einwohner oh-
ne Namen herum, und keiner von denen spricht richtiges
Englisch wie du und ich. Als Alan in die Halle mit den
Schaltern der Einreisekontrolle kam, wurde thm seine Er-
niedrigung deutlich. Sie stand an allen Winden: Plakate, auf
denen ungewohnlich schone Menschen die allergewohnlich-
sten Dinge taten, sich die Zihne putzten oder einen Ham-
burger aflen. Alan empfand sofort Beschimung: So jung war
er nicht mehr, und er sah auch nicht mehr so gut aus.
Erschopft und unfroh erreichte er die erste Hiirde, die Pafi-
kontrolle.

Dort schenkte ihm niemand grofle Beachtung. Uberhaupt
laf3¢ sich von Alan sagen, dafl er Leuten, die ithn nicht kann-
ten, so gut wie nie auffiel. Mit soviel Getdse wie ein Schatten
ging er seiner Wege. Alles an ihm war dunkel, der steife
Wollmantel und auch seine Gesichtsziige — hila hila!: immer-
hin waren diese Ziige aulerordentlich, die Augen schwarz
wie feuchte Erde, und der Zweitagebart mit seinen klaren
Konturen unterteilte das Gesicht eindeutig in Hell und Dun-
kel, Oben und Unten. Nase, Mund und Kinn waren so fein
geschnitten und so gleichmiflig angeordnet wie die Grab-
steine auf einem gepflegten Friedhof. Und doch blieb nieman-
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des Aufmerksamkeit je an ithnen hingen, weil die Zurtick-
haltung in seiner Miene alle Neugier abgleiten liefs.

Alan kam mit fast leeren Hinden nach Amerika, hatte
aufler einer Stange zollfreier Zigaretten in einer Plastiktiite
nichts dabei. Seine Taschen waren leer, bis auf den nagelneu-
en deutschen Paff. Das kostbare Dokument erregte bei dem
amerikanischen Beamten keine Bewunderung — nicht mal
Mifltrauen. Der priifende Blick auf das Pafifoto und das
Zuklappen des griinen Biichleins waren eine einzige Bewe-
gung, und schon knurrte der Staatsdiener: »Willkommen in
den Vereinigten Staaten.« Er sah auf seine Uhr, es war bald
Mittag.

Alan ging zum Ausgang, vorbei an den Gepickbindern.
Was dort vor sich ging, erfillte ihn mit Grausen — die
Gleichbehandlung, die diese Apparatur jeglicher Habe an-
gedeihen lief}. Wie gut, daf er gar nicht in die Versuchung hat-
te geraten konnen, seinen Ziegenlederkoffer mit dem Innen-
futter aus roter Seide der Demokratie auszusetzen. Als sich
die Tir zur Ankunftshalle 6ffnete, sah er hinter einer Ab-
sperrung eine Menschenmenge in seine Richtung starren.
Doch im Unterschied zu den Menschenmengen, mit denen
er es in letzter Zeit zu tun gehabt hatte, ignorierte ithn diese
hier. Er ging weiter.

Ein paar Minner losten sich aus dem Gedringe und
kamen auf ihn zu. Einer sprach ihn auf Kurdisch an: »Hallo.
Hier lang.« Mehrere durch die Skijacken aufgedunsen wir-
kende Korper umringten ihn, lotsten ihn nach drauflen, in die
Kilte. Keiner sagte etwas, aber schlenkernde Arme und aus-
holende Schritte nahmen ihn mit sich fort. Ein gelber Wagen
wartete am Straflenrand. Geraumig, aber ordinir. Die hinte-
re Tir klappte auf. Alan zwingte sich hinein, stellte seine
Tite mit den Zigaretten auf das haflliche Sitzpolster und saf§
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nun also wieder, wie fast immer in den letzten Tagen. Er
mochte diese Haltung nicht — fiir thn bedeutete Sitzen Lan-
geweile und Beengung. Einer seiner neuen Gefihrten setzte
sich neben ihn auf die Riickbank und hielt ithm eine tiirki-
sche Zeitung vor die Nase — auf der Titelseite war ein Foto,
es zeigte den »Schwarzen Stein«.

Alan war kein besonders getibter Leser. Er las den Artikel
laut, mit ausdrucksloser Stimme und blickte dabei immer
wieder auf das Foto. Es ging darum, dafl der bertchtigte
Killer »Schwarzer Stein« mit einem waghalsigen Mandver
aus dem Zentralgefingnis von Istanbul ausgebrochen war,
nachdem ihn kurz zuvor ein tiirkisches Gericht wegen Mor-
des an einem tiirkischen Geschiftsmann zu lebenslanger Haft
verurteilt hatte.

»Uber deine Presse kannst du dich jedenfalls nicht bekla-
genl« sagte sein Nachbar, wihrend der Fahrer den Wagen
anlief§ und losfuhr.

»Das ist ein altes Fotos, ein neueres haben sie nie bekom-
men, sagte Alan und fligte siuerlich hinzu: »Damals hatte
ich noch Haare auf dem Kopf!«

»Und dieser tolle Schnurrbart! Neue Haare kannst du dir
hier in Amerika besorgen. Fiir Geld gibt es hier alles«, sagte
sein Nachbar und schalte sich aus seinem Parka. Darunter
kam ein zweireihiger Nadelstreifenanzug aus Dormeuil zum
Vorschein. Ein Knopf am Armel war nicht geschlossen, so
daf} ein handgenihtes Knopfloch sichtbar blieb. Er wech-
selte mihelos zwischen Englisch, das er mit den anderen
sprach, und Kurmanci — dem Kurdisch, das Alan sprach. »In
Amerika kann man auch Geld verdienen, wenn man sich
anstrengt. Und du hast Glick. Wir haben Arbeit fir dich.
Du bekommst deine Chance. Diese eine Chance. Machst du
es gut, bist du ein freier Mann. Liuft was schief, gehst du
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zurick nach Istanbul, und da foltern sie dich zu Tode. Wir
brauchten jemand Besonderen fiir diesen Job. Und du bist
doch was Besonderes.« Der Wagen schob sich in den vor-
beiflutenden Verkehr. »Ich hab den anderen gesagt, es wiirde
Spafl machen, dir bei der Arbeit zuzusehen. Hab ich da etwa
zuviel versprochen?« Alan zuckte mit den Achseln. Sein
Nachbar schenkte ihm das Raubtierlicheln des Mensch-
heitsbegliickers und sagte: »Wir lassen dir ein paar Tage Zeit,
damit du dich zurechtfindest. Wenn du dich am Anfang
komisch fiithlst — mach dir nichts draus! Das ist der Jetlag.
Und jetzt sieh dich ruhig ein bifichen um. Wir sind hier im
Land der freien Menschen.« Er deutete nach drauflen, wo
die disteren Straflen von Queens voriiberglitten.

»Gehort alles dir«, fuhr er fort. »Dazu ein Apartment in
einem angenehmen Viertel. Ein amerikanischer Pafl. Und
jede Menge Freiheit. Spiter kannst du machen, was du
willst. Kommt dich nicht teuer zu stehen. Ubrigens, ich
heifle Mr. Ballinger. Freut mich, dich endlich kennenzuler-
nen. Darf ich dir den Fahrer vorstellen und meinen anderen
Freund hier vorn — mit ithren Namen will ich dich nicht
behelligen. Mit diesen beiden wirst du ohnehin nicht viel zu
tun haben, jedenfalls nicht so viel wie mit mir.«

»Worum geht es?« fragte Alan und warf Mr. Ballinger
einen messerspitzen Blick zu. Den Amerikaner brachte das
nicht aus der Ruhe.

»Ein Auftrag, reine Routine. Nichts, was du nicht schon
gemacht hast.«

»Ich spreche kein Wort Englisch, das wissen Sie doch,
oder?«

»Aber selbstverstandlich. Wir wissen alles iiber dich —
cané. «

Cané bedeutet auf kurdisch »Liebling«. Alan fihlte sich
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durch diese vertrauliche Art beleidigt. Aber er war unbe-
waffnet und durfte sich deshalb nichts anmerken lassen.

»Wie soll ich eigentlich heiflen?« fragte er und fand seine
Fassung in der Geduld wieder, die sein kaltes Herz umwu-
cherte.

Auf der Strafle bemerkte er dhnliche gelbe Wagen, in
denen hinten Fahrgiste saffen.

»So wie jetzt«, antwortete Mr. Ballinger. »Alan. Mem
Alan war der Konig der Kurden, nicht wahr? Aber Alan ist
auch ein guter amerikanischer Name. Mit Nachnamen heif3t
du Korkung. Geboren in Ankara. Du hast einen Abschluf§
in Verwaltungswissenschaft an der Universitit Ankara ge-
macht und arbeitest in der Textilindustrie. Deinen deutschen
Paf} gibst du besser mir, der kann dich nur in Schwierig-
keiten bringen.«

Alan riickte ithn widerstrebend heraus.

»Wir bringen dich jetzt zu einem Apartment. Es liegt von
deinem Job ziemlich weit entfernt, aber du wirst das mit
dem Autofahren hier schon hinkriegen. Ich habe eine Schwi-
che fiir das Viertel, und die Aussicht von diesem Apartment
ist einfach herrlich. Der Wagen hier gehort dir, bis du die
Sache erledigt hast.«

»Dieser Wagen ...?« protestierte Alan. »Das ist ein Taxi!«
Ein Chevy — mit billigen Beziigen auf den Sitzen und einem
Armaturenbrett aus Plastik. Er hatte immer nur Mercedes
gefahren.

»Na klar«, sagte Mr. Ballinger. »In New York fahren
Leute, die kein Englisch konnen, Taxi.«

Er beugte sich nach vorn zu den anderen und sagte etwas.
Alan horte ihr schallendes Gelachter. Dieses Gefiihl der Iso-
lation, wenn andere lachen und man selbst nicht versteht wo-
riiber. »Ich habe ihnen gesagt, daf$ zumindest dein Fiihrer-
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schein echtist«, erklarte Mr. Ballinger. »Wasunser Fahrer hier
von seinem nicht behaupten kann. Und daff du drei Merce-
des gehabt hast, einer davon ein Jeep.«

»Ihr Kurdisch ist ausgezeichnet«, sagte Alan. » Aber Kurde
sind Sie nicht.«

»Absolut nicht. Ein bifichen judisches Blut«, sagte
Mr. Ballinger, 6ffnete die Augen weit — streunende Pupillen
vor blauem Hintergrund — und schob die Lippen nach vorn:
Stolz. New York ist voll von Typen, deren Gesichter nur
dazu da sind, die verschiedensten Gefiihle auszustellen, die
den Betrachter beeindrucken sollen. Dieser Mr. Ballinger
war daran gewohnt, anderen Leuten zu sagen, wo es lang-
geht. Sogar die Sachen, die er anhatte, gehorchten ihm. Nor-
malerweise ist es ja umgekehrt: die Leute lassen zu, dafl die
Kleider mit ithnen machen, was sie — die Kleider — wollen.
Mr. Ballingers Anzug dagegen zierte den Korper seines
Herrn mit grofiter Ehrerbietung und war ganz darauf be-
dacht, sich niitzlich zu machen. Selbst sein blondes Haar
hatte ithn nicht im Stich gelassen; es war zwar verblafit, aber
immer noch unverschimt dicht. Mr. Ballinger mischte dem
Stolz, den er ausstrahlte, einen Anflug von Traurigkeit bei,
als er jetzt seinen drohnenden Bariton senkte: »Homosexu-
ell. Auflenseiter. Und meine Grofitante ist sogar in einem
KZ umgekommen. Deshalb verstehe ich die Kurden. Ich
spreche alle vier kurdischen Sprachen. Eigentlich brauchst
du iiber mich nichts zu wissen, aber ich erzihl dir trotzdem
was — fiir Sprachen habe ich eine Begabung. Und vor kurzem
bin ich sogar in den Sentinel Club aufgenommen worden.«

Alan sah ihn nicht an und antwortete nichts. Manche
Menschen konnen ihre Abneigung gegen jemanden richtig
auskosten — Alan nicht. Er hitte so ziemlich alles dafur
getan, dieser Empfindung aus dem Weg zu gehen.

I



Die Nachmittagssonne legte sich fiir den Neuankdmmling
richtig ins Zeug. Wihrend das Taxi einen Highway entlang-
glitt, sah Alan nach links aus dem Fenster und beobachtete,
wie die Feuerkugel langsam hinter dem grauen Schlacken-
haufen der Stadt versank. Er kam zu dem Schluff, daff der
Wagen nach Norden fuhr — an einer leeren Wasserrinne
entlang, die die anderen Fahrgiste East River nannten. Er
nahm diese Information mit einem ihnlichen Interesse auf,
wie es ein Mann in der Wildnis seinem Kompaf} entgegen-
bringt. Der Wagen verlief den Highway, fuhr zuerst in
westlicher Richtung und dann nach Siiden, auf einer Strafle
mit grellbunten Geschiften und Schaufenstern, auf der es
von englisch sprechenden Leuten nur so zu wimmeln schien.
»Schon mal vom Broadway gehort?« fragte Mr. Ballinger.
»Das ist er. Wenn du hier mit jemandem reden willst, kannst
du Englisch vergessen, lern lieber Spanisch.«

Das Taxi verlangsamte seine Fahrt auf einer kleinen Stra-
fle, von der man auf einen anderen Fluff blickte, so breit wie
der Bosporus. Die Sonne sah aus, als wire sie ins Wasser
gestirzt und auseinandergebrochen und als wiirde sie nun
das Wasser dunkelrot firben. Das gleiche machte sie jeden
Tag in Istanbul — fauler Zauber. Das Taxi fuhr in eine Tief-
garage, kurvte abwirts und parkte auf einem Platz, der mit
einem weiflen Schild markiert war: »Reserviert, Nr. 45«.

»Fur einen Parkplatz bringen sich die Leute hier gegen-
seitig um«, warnte Mr. Ballinger. Seine Kumpel vorn mach-
ten besorgte Gesichter und fingen an, aufgeregt miteinander
zu reden. Amisiert lauschte Alan den weichen Silben. Ge-
spriche hatte er noch nie wichtig genommen. Deshalb war
es ihm egal, wenn er nichts verstand. »Crime/« sagte einer
von ihnen mit Predigerstimme, wihrend er aus dem Wagen
stieg. Er wiederholte das Wort mehrere Male, dann griffen
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es auch die beiden anderen auf. Schliefflich schnauzte
Mr. Ballinger dazwischen: »Maul halten!«, worauf sie ver-
dattert schwiegen. Er beruhigte sich und sprach leiser weiter.
»Alan, vergifl deine Nummer nicht: 45. Wie dein Alter.
Letztes Jahr mufSte ich jemanden entlassen, weil er stindig
auf dem falschen Platz parkte.«

Sie gingen zu einem Aufzug, aber Alan striubte sich.
Aufzligen mifitraute er. Sie konnten ihn gefangennehmen.
»Gehen wir lieber zu Fufi«, meinte er. Mr. Ballinger uber-
setzte — zum Vergniigen der anderen. Aber sie taten Alan
den Gefallen und nahmen die Betontreppe. Bald standen sie
auf einer sauberen kleinen Strafle, die von roten, mit Feuer-
leitern behingten Backsteinhdusern gesiumt war. Die Stra-
Benlampen brannten schon, aber die Abstinde zwischen
thnen waren so grof}, dafl sie die Diisternis kaum erhellten,
die von Osten hertibersickerte — aus der Tiirkei, wo die
Disternis herkommt. Mr. Ballinger blieb stehen, streckte
einen Arm aus und erklirte: »Hier ist dein Zuhause. Probier
das mal auf englisch: home, home.« Sein Mund formte ein
»O«und machte einen langen Ton daraus.

Zuhause war ein sauberer, sechsstockiger Backsteinbau.
Zuhause lag in der obersten Etage, und wer Angst vor
Aufzligen hatte, konnte sich abregen — es gab namlich kei-
nen. Die Bewohner mufiten die Treppe benutzen, auf der sich
ithre Schritte anhorten wie trockener Reizhusten. Zuhause
war ein einziges Zimmer mit einer Liege und einem schwarz-
glinzenden Plastiknachttischchen, abgetretenem Parkett und
kahlen Winden, auf denen die Zeit ein Netz aus Rissen ge-
sponnen hatte. Eine nackte Glithbirne baumelte von der
Decke. Vor dem Fenster war ein schwarzes Gitter ange-
bracht, zum Schutz vor Einbrechern. Zuhause hatte eine
fensterlose Kiiche mit einem grofleren schwarzglinzenden
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Plastiktisch, einem dazu passenden Stuhl, einem Herd und
einem bibbernden Kihlschrank. Mit einer Handbewegung
lud Mr. Ballinger den neuen Bewohner ein, auf dem Ki-
chenstuhl Platz zu nehmen. Alan setzte sich, wihrend die
anderen in der Tir stehenblieben. Er nahm eine Schachtel
Zigaretten aus seiner Plastiktiite, zlindete eine an und ent-
spannte sich. Er paffte, statt zu inhalieren, und die Kiiche
fullte sich mit Dunst.

Mr. Ballinger warf eine pralle Brieftasche auf den Tisch,
auflerdem zwei Schliisselbunde, einen Zettel mit einer Tele-
fonnummer, einen Plan von Manhattan, auf dessen Rand ein
Name und eine Adresse gekritzelt waren, und ein grofes
Foto.

»Sieh dir das Foto genau an. Du kiimmerst dich bloff um
die Leute auf diesem Foto, nicht um Mr. Erkal, der auch bei
ithnen herumhingt. Stileyman Erkal. Du weifit doch, wer das
ist? Ex-Gouverneur von Kurdistan. Deine Gegend. Als
Kind wirst du ithn gehafit haben. Aber jetzt bist du ein
erwachsener Mann. Ein Profi. Also, Hinde weg von ihm.
Du nimmst dir die anderen vor. Hier steht ihre Adresse.
Heute ist Sonntag. Morgen besorgen wir dir das notige
Werkzeug. Am Freitagnachmittag fliegt Stleyman tbers
Wochenende nach Istanbul. Und jetzt hor genau zu. Du hast
finf Tage Zeit, um alles vorzubereiten, dann erledigst du
deine Aufgabe und verschwindest. Keine Faxen, du arbeitest
diese Woche durch. Du wirst sehen, in Amerika macht den
Leuten das Arbeiten Spafl. Weil sie besser sein wollen als
ithre Nachbarn, jawohl.«

Alan hockte rauchend auf seinem Kiichenstuhl und horte
sich Mr. Ballingers Vortrag mit geschlossenen Augen an.
Jetzt lie er die Augenlider langsam aufklappen.

Mr. Ballinger zischte: »Pafl auf, wenn ich mit dir rede!«
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Alan sah ihn uninteressiert an, Mr. Ballinger schien besanf-
tigt und fuhr in leiserem, aber immer noch sehr entschiede-
nem Ton fort: »Am Freitagnachmittag holt ein Wagen Stiley-
man bei seinem Haus ab. Das ist dein Zeichen: Du gehst rein,
mit diesem Schliissel hier, und nimmst sie dir vor — alle, die
du findest. Wie du es machst, bleibt dir iiberlassen. Was wir
sehen wollen, sind die Ohren, als Beweis. Du lieferst sie uns
zusammen mit den Wagenschlisseln. Ansonsten liffit du
alles, wie es ist — es soll fiir Siilleyman eine Uberraschung
werden, wenn er am Montag zuriickkommt. Und pafl auf,
dafl du nichts verwechselst! Thm selbst soll kein Haar ge-
krimmt werden, verstehst du? Nichts. Wir brauchen ihn.
Aber ohne seinen Groflenwahn. Wir miissen ithn da ein bif}-
chen herunterholen. Und diese Leute auf dem Bild, die sind
sein Riickhalt — ohne die wird er das Maul nicht mehr so
aufreiffen.« Besonders neugierig war Alan nie gewesen. Er
sah sich das Foto gar nicht an.

»Kein Problem«, sagte er zu Mr. Ballinger.

»In dem Haus gibt es eine Alarmanlage. Der Code ist
1923 — das Geburtsjahr eurer Republik. Etwas Besseres ist
ithnen nicht eingefallen. Nimm das Taxi und den Plan, um
hinzukommen«, sagte Mr. Ballinger. »Ach ja, und hier im
Haus heifit noch jemand so wie du — Allen —, aber das
braucht dich nicht zu stéren. Du kiimmerst dich um nie-
manden.«

»Noch ein Alan?« fragte er mifitrauisch.

»Genau. Aber kein Kurdenkonig, wie du einer bist. — Das
hier ist unser Gisteapartment. Ich komme gern ab und zu
hierher, denn das ist nicht ungefahrlich. Gegen Routine muf3
man in jedem Beruf was tun. Du kommst hier schon klar, fur
die paar Tage. Wenn du den Job erledigt hast, bringen wir
dich woanders unter. Und nicht vergessen, du bist Einzel-
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ginger. Wir wollen keinen Arger mit irgendwelchen Rand-
figuren. Keine Freunde, keine Flittchen, nichts. Du wirst
mit mir vorliebnehmen missen. Ich rufe dich gelegentlich
an. Oder komme vorbei, wenn es zu lange dauert. Hier hast
du ein Telefon. Wenn du mich sprechen willst, driickst du die-
sen Knopf. Kannst du dir das merken? Wenn du das Tele-
fon aufladen muflt, nimmst du das hier — ach, du weiflt, wie
das geht?«

Alan nickte begeistert. »Ich habe selbst eins, in Istanbul.«

»Du hattest eins«, berichtigte ihn Mr. Ballinger. »Wenn es
klingelt, geh ran. Das bin dann ich, sonst niemand. Wir
wollen, daf§ du jederzeit erreichbar bist. Also nimm das
Telefon tberallhin mit, auch aufs Klo, cané!«

Dann starrten sie ihn der Reihe nach durchdringend an,
machten einer nach dem anderen kehrt und verlieflen die
Kiche. Alan horte, wie die Wohnungstiir leise hinter thnen
ins Schlof fiel, und danach ihre Schritte im Gang, wie ferner
Beifall.

Spiter ging Alan in sein Schlafzimmer und setzte sich auf die
Liege. Die Federn knarrten in der gleichen Sprache wie seine
Gefangnispritsche in Istanbul. Er verlagerte sein Gewicht,
um sie noch einmal zu horen. Niemand sah ihm zu, und es
machte Spafl. Bald hopste er wie wild, so hoch er konnte.
Dann horte er auf und vertiefte sich in die eigene Reglosig-
keit. Er seufzte so laut, dafl es sogar die deprimierten Gefang-
niswarter in seiner Heimat mitbekommen muf3ten, die jetzt
fir ihre Fahrlassigkeit bestraft wurden. Thm taten die Fufle
weh, und das kann auch der stirkste Mann nicht lange igno-
rieren. Er beugte sich nach vorn und zog die Schuhe aus, sein
Lieblingspaar. Er trug auch noch die gelben Socken von Joop,
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