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Die Märchen





Der Zwerg

So begann der alte Geschichtenerzähler Cecco eines Abends am
Kai:
Wenn es euch recht ist, meine Herrschaften, will ich heute ein-
mal eine ganz alte Geschichte erzählen, von einer schönen
Dame, einem Zwerg und einem Liebestrank, von Treue und
Untreue, Liebe und Tod, wovon ja alle alten und neuen Aben-
teuer und Geschichten handeln.
Das Fräulein Margherita Cadorin, die Tochter des Edlen Battista
Cadorin, war zu ihrer Zeit unter den schönen Damen von Ve-
nedig die schönste, und die auf sie gedichteten Strophen und
Lieder waren zahlreicher als die Bogenfenster der Paläste am
Großen Kanal und als die Gondeln, die an einem Frühlings-
abend zwischen dem Ponte del Vin und der Dogana schwim-
men. Hundert junge und alte Edelleute, von Venedig wie von
Murano, und auch solche aus Padua, konnten in keiner Nacht
die Augen schließen, ohne von ihr zu träumen, noch am Morgen
erwachen, ohne sich nach ihrem Anblick zu sehnen, und in der
ganzen Stadt gab es wenige unter den jungen Gentildonnen, die
noch nie auf Margherita Cadorin eifersüchtig gewesen wären.
Sie zu beschreiben steht mir nicht zu, ich begnüge mich damit,
zu sagen, daß sie blond und groß und schlank wie eine junge
Zypresse gewachsen war, daß ihren Haaren die Luft und ihren
Sohlen der Boden schmeichelte und daß Tizian, als er sie sah, den
Wunsch geäußert haben soll, er möchte ein ganzes Jahr lang
nichts und niemand malen als nur diese Frau.
An Kleidern, an Spitzen, an byzantinischem Goldbrokat, an
Steinen und Schmuck litt die Schöne keinen Mangel, vielmehr
ging es in ihrem Palast reich und prächtig her: der Fuß trat auf
farbige dicke Teppiche aus Kleinasien, die Schränke verbargen
silbernes Gerät genug, die Tische erglänzten von feinem Damast
und herrlichem Porzellan, die Fußböden der Wohnzimmer wa-
ren schöne Mosaikarbeit, und die Decken und Wände bedeckten
teils Gobelins auf Brokat und Seide, teils hübsche, heitere Ma-
lereien. An Dienerschaft war ebenfalls kein Mangel, noch an
Gondeln und Ruderern.
Alle diese köstlichen und erfreulichen Dinge gab es aber freilich
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auch in anderen Häusern; es gab größere und reichere Paläste als
den ihren, vollere Schränke, köstlichere Geräte, Tapeten und
Schmucksachen. Venedig war damals sehr reich. Das Kleinod
jedoch, welches die junge Margherita ganz allein besaß und das
den Neid vieler Reicheren erregte, war ein Zwerg, Filippo ge-
nannt, nicht drei Ellen hoch und mit zwei Höckerchen versehen,
ein phantastischer kleiner Kerl. Filippo war aus Zypern gebürtig
und hatte, als ihn Herr Vittoria Battista von Reisen heimbrachte,
nur Griechisch und Syrisch gekonnt, jetzt aber sprach er ein so
reines Venezianisch, als wäre er an der Riva oder im Kirchspiel
von San Giobbe zur Welt gekommen. So schön und schlank
seine Herrin war, so häßlich war der Zwerg; neben seinem ver-
krüppelten Wuchse erschien sie doppelt hoch und königlich, wie
der Turm einer Inselkirche neben einer Fischerhütte. Die Hände
des Zwerges waren faltig, braun und in den Gelenken ge-
krümmt, sein Gang unsäglich lächerlich, seine Nase viel zu groß,
seine Füße breit und einwärts gestellt. Gekleidet aber ging er wie
ein Fürst, in lauter Seide und Goldstoff.
Schon dies Äußere machte den Zwerg zu einem Kleinod; viel-
leicht gab es nicht bloß in Venedig, sondern in ganz Italien, Mai-
land nicht ausgenommen, keine seltsamere und possierlichere
Figur; und manche Majestät, Hoheit oder Exzellenz hätte gewiß
den kleinen Mann gern mit Gold aufgewogen, wenn er dafür feil
gewesen wäre.
Aber wenn es auch vielleicht an Höfen oder in reichen Städten
einige Zwerge geben mochte, welche dem Filippo an Kleinheit
und Häßlichkeit gleichkamen, so blieben doch an Geist und
Begabung alle weit hinter ihm zurück. Wäre es allein auf die
Klugheit angekommen, so hätte dieser Zwerg ruhig im Rat der
Zehn sitzen oder eine Gesandtschaft verwalten können. Nicht
allein sprach er drei Sprachen, sondern er war auch in Historien,
Ratschlägen und Erfindungen wohlerfahren, konnte ebenso-
wohl alte Geschichten erzählen wie neue erfinden und verstand
sich nicht weniger auf guten Rat als auf böse Streiche und ver-
mochte jeden, wenn er nur wollte, so leicht zum Lachen wie zum
Verzweifeln zu bringen.
An heiteren Tagen, wenn die Donna auf ihrem Söller saß, um ihr
wundervolles Haar, wie es damals allgemein die Mode war, an
der Sonne zu bleichen, war sie stets von ihren beiden Kammer-
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dienerinnen, von ihrem afrikanischen Papagei und von dem
Zwerg Filippo begleitet. Die Dienerinnen befeuchteten und
kämmten ihr langes Haar und breiteten es über dem großen
Schattenhut zum Bleichen aus, bespritzten es mit Rosentau und
mit griechischen Wassern, und dazu erzählten sie alles, was in
der Stadt vorging und vorzugehen im Begriff war: Sterbefälle,
Feierlichkeiten, Hochzeiten und Geburten, Diebstähle und ko-
mische Ereignisse. Der Papagei schlug mit seinen schönfarbigen
Flügeln und machte seine drei Kunststücke: ein Lied pfeifen, wie
eine Zicke meckern und »gute Nacht« rufen. Der Zwerg saß
daneben, still in der Sonne gekauert, und las in alten Büchern
und Rollen, auf das Mädchengeschwätz so wenig achtend wie
auf die schwärmenden Mücken. Alsdann geschah es jedesmal,
daß nach einiger Zeit der bunte Vogel nickte, gähnte und ent-
schlief, daß die Mägde langsamer plauderten und endlich ver-
stummten und ihren Dienst lautlos mit müden Gebärden ver-
sahen; denn gibt es einen Ort, wo die Mittagssonne heißer und
schläfernder brennen kann als auf dem Söller eines veneziani-
schen Palastdaches? Dann wurde die Herrin mißmutig und
schalt heftig, sobald die Mädchen ihre Haare zu trocken werden
ließen oder gar ungeschickt anfaßten. Und dann kam der Au-
genblick, wo sie rief: »Nehmt ihm das Buch weg!«
Die Mägde nahmen das Buch von Filippos Knien, und der
Zwerg schaute zornig auf, bezwang sich aber sogleich und fragte
höflich, was die Herrin beliebe.
Und sie befahl: »Erzähl mir eine Geschichte!«
Darauf antwortete der Zwerg: »Ich will nachdenken«, und
dachte nach.
Hierbei geschah es zuweilen, daß er ihr allzulange zögerte, so
daß sie ihn scheltend anrief. Er schüttelte aber gelassen den
schweren Kopf, der für seine Gestalt viel zu groß war, und ant-
wortete mit Gleichmut: »Ihr müßt noch ein wenig Geduld ha-
ben. Gute Geschichten sind wie ein edles Wild. Sie hausen ver-
borgen, und man muß oft lange am Eingang der Schluchten und
Wälder stehen und auf sie lauern. Laßt mich nachdenken!«
Wenn er aber genug gesonnen hatte und zu erzählen anfing,
dann hielt er nicht mehr inne, bis er zu Ende war, ununterbro-
chen lief seine Erzählung dahin, wie ein vom Gebirge kommen-
der Fluß, in welchem alle Dinge sich spiegeln, von den kleinen
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Gräsern bis zum blauen Gewölbe des Himmels. Der Papagei
schlief, im Traume zuweilen mit dem krummen Schnabel knar-
rend; die kleinen Kanäle lagen unbeweglich, so daß die Spiegel-
bilder der Häuser feststanden wie wirkliche Mauern; die Sonne
brannte auf das flache Dach herab, und die Mägde kämpften
verzweifelt gegen die Schläfrigkeit. Der Zwerg aber war nicht
schläfrig und wurde zum Zauberer und König, sobald er seine
Kunst begann. Er löschte die Sonne aus und führte seine still
zuhörende Herrin bald durch schwarze, schauerliche Wälder,
bald auf den blauen kühlen Grund des Meeres, bald durch die
Straßen fremder und fabelhafter Städte, denn er hatte die Kunst
des Erzählens im Morgenlande gelernt, wo die Erzähler viel gel-
ten und Magier sind und mit den Seelen der Zuhörer spielen, wie
ein Kind mit seinem Ball spielt.
Beinahe niemals begannen seine Geschichten in fremden Län-
dern, wohin die Seele des Zuhörenden nicht leicht aus eigenen
Kräften zu fliegen vermag. Sondern er begann stets mit dem, was
man mit Augen sehen kann, sei es mit einer goldenen Spange, sei
es mit einem seidenen Tuche, immer begann er mit etwas Nahem
und Gegenwärtigen und leitete die Einbildung seiner Herrin
unmerklich, wohin er wollte, indem er von früheren Besitzern
solcher Kleinode oder von ihren Meistern und Verkäufern zu
berichten anhob, so daß die Geschichte, natürlich und langsam
rinnend, vom Söller des Palastes in die Barke des Händlers, von
der Barke in den Hafen und auf das Schiff und an jeden entfern-
testen Ort der Welt sich hinüberwiegte. Wer ihm zuhörte, der
glaubte selbst die Fahrt zu machen, und während er noch ruhig
in Venedig saß, irrte sein Geist schon fröhlich oder ängstlich auf
fernen Meeren und in fabelhaften Gegenden umher. Auf eine
solche Art erzählte Filippo.
Außer solchen wunderbaren, zumeist morgenländischen Mär-
chen berichtete er auch wirkliche Abenteuer und Begebenheiten
aus alter und neuer Zeit, von des Königs Äneas Fahrten und
Leiden, vom Reiche Zypern, vom König Johannes, vom Zau-
berer Virgilius und von den gewaltigen Reisen des Amerigo Ves-
pucci. Obendrein verstand er selbst die merkwürdigsten Ge-
schichten zu erfinden und vorzutragen. Als ihn eines Tages seine
Herrin beim Anblick des schlummernden Papageien fragte: »Du
Alleswisser, wovon träumt jetzt mein Vogel?«, da besann er sich
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nur eine kleine Weile und begann sogleich einen langen Traum
zu erzählen, so, als wäre er selbst der Papagei, und als er zu Ende
war, da erwachte gerade der Vogel, meckerte wie eine Ziege und
schlug mit den Flügeln. Oder nahm die Dame ein Steinchen,
warf es über die Brüstung der Terrasse ins Wasser des Kanals
hinab, daß man es klatschen hörte, und fragte: »Nun Filippo,
wohin kommt jetzt mein Steinchen?« Und sogleich hob der
Zwerg zu berichten an, wie das Steinchen im Wasser zu Quallen,
Fischen, Krabben und Austern kam, zu ertrunkenen Schiffern
und Wassergeistern, Kobolden und Meerfrauen, deren Leben
und Begebenheiten er wohl kannte und die er genau und um-
ständlich zu schildern wußte.
Obwohl nun das Fräulein Margherita, gleich so vielen reichen
und schönen Damen, hochmütig und harten Herzens war, hatte
sie doch zu ihrem Zwerg viele Zuneigung und achtete darauf,
daß jedermann ihn gut und ehrenhaft behandle. Nur sie selber
machte sich zuweilen einen Spaß daraus, ihn ein wenig zu quä-
len, war er doch ihr Eigentum. Bald nahm sie ihm alle seine
Bücher weg, bald sperrte sie ihn in den Käfig ihres Papageien,
bald brachte sie ihn auf dem Parkettboden eines Saales zum
Straucheln. Sie tat dies jedoch alles nicht in böser Absicht, auch
beklagte sich Filippo niemals, aber er vergaß nichts und brachte
zuweilen in seinen Fabeln und Märchen kleine Anspielungen
und Winke und Stiche an, welche das Fräulein sich denn auch
ruhig gefallen ließ. Sie hütete sich wohl, ihn allzusehr zu reizen,
denn jedermann glaubte den Zwerg im Besitz geheimer Wissen-
schaften und verbotener Mittel. Mit Sicherheit wußte man, daß
er die Kunst verstand, mit mancherlei Tieren zu reden, und daß
er im Vorhersagen von Witterungen und Stürmen unfehlbar
war. Doch schwieg er zumeist still, wenn jemand mit solchen
Fragen in ihn drang, und wenn er dann die schiefen Achseln
zuckte und den schweren steifen Kopf zu schütteln versuchte,
vergaßen die Fragenden ihr Anliegen vor lauter Lachen.
Wie ein jeder Mensch das Bedürfnis hat, irgendeiner lebendi-
gen Seele zugetan zu sein und Liebe zu erweisen, so hatte auch
Filippo außer seinen Büchern noch eine absonderliche Freund-
schaft, nämlich mit einem schwarzen kleinen Hündlein, das
ihm gehörte und sogar bei ihm schlief. Es war das Geschenk
eines unerhört gebliebenen Bewerbers an das Fräulein Mar-
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gherita und war dem Zwerge von seiner Dame überlassen wor-
den, allerdings unter besonderen Umständen. Gleich am ersten
Tage nämlich war das Hündchen verunglückt und von einer
zugeschlagenen Falltüre getroffen worden. Es sollte getötet
werden, da ihm ein Bein gebrochen war; da hatte der Zwerg
das Tier für sich erbeten und zum Geschenk erhalten. Unter
seiner Pflege war es genesen und hing mit großer Dankbarkeit
an seinem Retter. Doch war ihm das geheilte Bein krumm
geblieben, so daß es hinkte und dadurch noch besser zu seinem
verwachsenen Herrn paßte, worüber Filippo manchen Scherz
zu hören bekam.
Mochte nun diese Liebe zwischen Zwerg und Hund den Leuten
lächerlich erscheinen, so war sie doch nicht minder aufrichtig
und herzlich, und ich glaube, daß mancher reiche Edelmann von
seinen besten Freunden nicht so innig geliebt wurde wie der
krummbeinige Bologneser von Filippo. Dieser nannte ihn Filip-
pino, woraus der abgekürzte Kosename Fino entstand, und be-
handelte ihn so zärtlich wie ein Kind, sprach mit ihm, trug ihm
leckere Bissen zu, ließ ihn in seinem kleinen Zwergbett schlafen
und spielte oft lange mit ihm, kurz, er übertrug alle Liebe seines
armen und heimatlosen Leben auf das kluge Tier und nahm
seinetwegen vielen Spott der Dienerschaft und der Herrin auf
sich. Und ihr werdet in Bälde sehen, wie wenig lächerlich diese
Zuneigung war, denn sie hat nicht allein dem Hunde und dem
Zwerge, sondern dem ganzen Hause das größte Unheil ge-
bracht. Es möge euch darum nicht verdrießen, daß ich so viele
Worte über einen kleinen lahmen Schoßhund verlor, sind doch
die Beispiele nicht selten, daß durch viel geringere Ursachen
große und schwere Schicksale hervorgerufen wurden.

Während so viele vornehme, reiche und hübsche Männer ihre
Augen auf Margherita richteten und ihr Bild in ihrem Herzen
trugen, blieb sie selbst so stolz und kalt, als gäbe es keine Männer
auf der Welt. Sie war nämlich nicht nur bis zum Tod ihrer Mut-
ter, einer gewissen Donna Maria aus dem Hause der Giustiniani,
sehr streng erzogen worden, sondern hatte auch von Natur ein
hochmütiges, der Liebe widerstrebendes Wesen und galt mit
Recht für die grausamste Schöne von Venedig. Ihretwegen fiel
ein junger Edler aus Padua im Duell mit einem Mailänder Of-
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fizier, und als sie es vernahm und man ihr die an sie gerichteten
letzten Worte des Gefallenen berichtete, sah man auch nicht den
leisesten Schatten über ihre weiße Stirn laufen. Mit den auf sie
gedichteten Sonetten trieb sie ewig ihren Spott, und als fast zu
gleicher Zeit zwei Freier aus den angesehensten Familien der
Stadt sich feierlich um ihre Hand bewarben, zwang sie trotz
seines eifrigen Widerstrebens und Zuredens ihren Vater, beide
abzuweisen, woraus eine langwierige Familienzwistigkeit ent-
stand.
Allein der kleine geflügelte Gott ist ein Schelm und läßt sich
ungern eine Beute entgehen, am wenigsten eine so schöne. Man
hat es oft genug erlebt, daß gerade die unzugänglichen und stol-
zen Frauen sich am raschesten und heftigsten verlieben, so wie
auf den härtesten Winter gewöhnlich auch der wärmste und hol-
deste Frühling folgt. Es geschah bei Gelegenheit eines Festes in
den Muraneser Gärten, daß Margherita ihr Herz an einen jungen
Ritter und Seefahrer verlor, der eben erst aus der Levante zu-
rückgekehrt war. Er hieß Baldassare Morosini und gab der
Dame, deren Blick auf ihn gerichtet war, weder an Adel noch an
Stattlichkeit der Figur etwas nach. An ihr war alles licht und
leicht, an ihm aber dunkel und stark, und man konnte ihm an-
sehen, daß er lange Zeit auf der See und in fremden Ländern
gewesen und ein Freund der Abenteuer war; über seine ge-
bräunte Stirn zuckten die Gedanken wie Blitze, und über seiner
kühnen, gebogenen Nase brannten dunkle Augen heiß und
scharf.
Es war nicht anders möglich, als daß auch er Margherita sehr
bald bemerkte, und sobald er ihren Namen in Erfahrung ge-
bracht hatte, trug er sogleich Sorge, ihrem Vater und ihr selber
vorgestellt zu werden, was unter vielen Höflichkeiten und
schmeichelhaften Worten geschah. Bis zum Ende der Festlich-
keit, welche nahezu bis Mitternacht dauerte, hielt er sich, soweit
der Anstand es nur erlaubte, beständig in ihrer Nähe auf, und sie
hörte auf seine Worte, auch wenn sie an andere als an sie selbst
gerichtet waren, eifriger als auf das Evangelium. Wie man sich
denken kann, war Herr Baldassare des öftern genötigt, von sei-
nen Reisen und Taten und bestandenen Gefahren zu erzählen,
und er tat dies mit so viel Anstand und Heiterkeit, daß jeder ihn
gern anhörte. In Wirklichkeit waren seine Worte alle nur einer
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einzigen Zuhörerin zugedacht, und diese ließ sich nicht einen
Hauch davon entgehen. Er berichtete von den seltensten Aben-
teuern so leichthin, als müßte ein jeder sie selber schon erlebt
haben, und stellte seine Person nicht allzusehr in den Vorder-
grund, wie es sonst die Seefahrer und zumal die jungen zu ma-
chen pflegen. Nur einmal, da er von einem Gefecht mit afrika-
nischen Piraten erzählte, erwähnte er eine schwere Verwun-
dung, deren Narbe quer über seine linke Schulter laufe, und
Margherita hörte atemlos zu, entzückt und entsetzt zugleich.
Zum Schluß begleitete er sie und ihren Vater zu ihrer Gondel,
verabschiedete sich und blieb noch lange stehen, um dem Fak-
kelzug der über die dunkle Lagune entgleitenden Gondel nach-
zublicken. Erst als er diesen ganz aus den Augen verloren hatte,
kehrte er zu seinen Freunden in ein Gartenhaus zurück, wo die
jungen Edelleute, und auch einige hübsche Dirnen dabei, noch
einen Teil der warmen Nacht beim gelben Griechenwein und
beim roten süßen Alkermes verbrachten. Unter ihnen war ein
Giambattista Gentarini, einer der reichsten und lebenslustigsten
jungen Männer von Venedig. Dieser trat Baldassare entgegen,
berührte seinen Arm und sagte lachend:
»Wie sehr hoffte ich, du würdest uns heute nacht die Liebes-
abenteuer deiner Reisen erzählen! Nun ist es wohl nichts damit,
da die schöne Cadorin dein Herz mitgenommen hat. Aber weißt
du auch, daß dieses schöne Mädchen von Stein ist und keine
Seele hat? Sie ist wie ein Bild des Giorgione, an dessen Frauen
wahrhaftig nichts zu tadeln ist, als daß sie kein Fleisch und Blut
haben und nur für unsere Augen existieren. Im Ernst, ich rate
dir, halte dich ihr fern – oder hast du Lust, als dritter abgewiesen
und zum Gespött der Cadorinschen Dienerschaft zu wer-
den?«
Baldassare aber lachte nur und hielt es nicht für notwendig, sich
zu rechtfertigen. Er leerte ein paar Becher von dem süßen, öl-
farbigen Zypernwein und begab sich früher als die andern nach
Hause.
Schon am nächsten Tage suchte er zu guter Stunde den alten
Herrn Cadorin in seinem hübschen kleinen Palaste auf und be-
strebte sich auf jede Weise, sich ihm angenehm zu machen und
seine Zuneigung zu gewinnen. Am Abend brachte er mit meh-
reren Sängern und Spielleuten der schönen jungen Dame eine
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Serenata, mit gutem Erfolg: sie stand zuhörend am Fenster und
zeigte sich sogar eine kleine Weile auf dem Balkon. Natürlich
sprach sofort die ganze Stadt davon, und die Bummler und
Klatschbasen wußten schon von der Verlobung und vom mut-
maßlichen Tag der Hochzeit zu schwatzen, noch ehe Morosini
sein Prachtkleid angelegt hatte, um dem Vater Margheritas seine
Werbung vorzutragen; er verschmähte es nämlich, der damali-
gen Sitte gemäß nicht in eigener Person, sondern durch einen
oder zwei seiner Freunde anzuhalten. Doch bald genug hatten
jene gesprächigen Alleswisser die Freude, ihre Prophezeiungen
bestätigt zu sehen.
Als Herr Baldassare dem Vater Cadorin seinen Wunsch aus-
sprach, sein Schwiegersohn zu werden, kam dieser in nicht ge-
ringe Verlegenheit.
»Mein teuerster junger Herr«, sagte er beschwörend, »ich un-
terschätze bei Gott die Ehre nicht, die Euer Antrag für mein
Haus bedeutet. Dennoch möchte ich Euch inständig bitten, von
Eurem Vorhaben zurückzutreten, es würde Euch und mir viel
Kummer und Beschwernis ersparen. Da Ihr so lange auf Reisen
und fern von Venedig gewesen seid, wißt Ihr nicht, in welche
Nöte das unglückselige Mädchen mich schon gebracht hat, in-
dem sie bereits zwei ehrenvolle Anträge ohne alle Ursache ab-
gewiesen. Sie will von Liebe und Männern nichts wissen. Und
ich gestehe, ich habe sie etwas verwöhnt und bin zu schwach, um
ihre Hartnäckigkeit durch Strenge zu brechen.«
Baldassare hörte höflich zu, nahm aber seine Werbung nicht
zurück, sondern gab sich alle Mühe, den ängstlichen alten Herrn
zu ermutigen und in bessere Laune zu bringen. Endlich ver-
sprach dann der Herr, mit seiner Tochter zu sprechen.
Man kann sich denken, wie die Antwort des Fräuleins ausfiel.
Zwar machte sie zur Wahrung ihres Hochmutes einige gering-
fügige Einwände und spielte namentlich vor ihrem Vater noch
ein wenig die Dame, aber in ihrem Herzen hatte sie ja gesagt,
noch eh sie gefragt worden war. Gleich nach Empfang ihrer
Antwort erschien Baldassare mit einem zierlichen und kostba-
ren Geschenk, steckte seiner Verlobten einen goldenen Braut-
ring an den Finger und küßte zum erstenmal ihren schönen stol-
zen Mund.
Nun hatten die Venezianer etwas zu schauen und zu schwatzen
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und zu beneiden. Niemand konnte sich erinnern, jemals ein so
prächtiges Paar gesehen zu haben. Beide waren groß und hoch
gewachsen und die Dame kaum um Haaresbreite kleiner als er.
Sie war blond, er war schwarz, und beide trugen ihre Köpfe hoch
und frei, denn sie gaben einander, wie an Adel, so an Hochmut
nicht das geringste nach.
Nur eines gefiel der prächtigen Braut nicht, daß nämlich ihr
Herr Verlobter erklärte, in Bälde nochmals nach Zypern reisen
zu müssen, um daselbst wichtige Geschäfte zum Abschluß zu
bringen. Erst nach der Rückkehr von dort sollte die Hochzeit
stattfinden, auf die schon jetzt die ganze Stadt sich wie auf eine
öffentliche Feier freute. Einstweilen genossen die Brautleute ihr
Glück ohne Störung; Herr Baldassare ließ es an Veranstaltungen
jeder Art, an Geschenken, an Ständchen, an Überraschungen
nicht fehlen, und so oft es irgend anging, war er mit Margherita
zusammen. Auch machten sie, die strenge Sitte umgehend, man-
che verschwiegene gemeinsame Fahrt in verdeckter Gondel.
Wenn Margherita hochmütig und ein klein wenig grausam war,
wie bei einer verwöhnten jungen Edeldame nicht zu verwun-
dern, so war ihr Bräutigam, von Hause aus hochfahrend und
wenig an Rücksicht auf andere gewöhnt, durch sein Seefahrer-
leben und seine jungen Erfolge nicht sanfter geworden. Je eif-
riger er als Freier den Angenehmen und Sittsamen gespielt hatte,
desto mehr gab er jetzt, da das Ziel erreicht war, seiner Natur
und ihren Trieben nach. Von Haus aus ungestüm und herrisch,
hatte er als Seemann und reicher Handelsherr sich vollends
daran gewöhnt, nach eigenen Gelüsten zu leben und sich um
andere Leute nicht zu kümmern. Es war seltsam, wie ihm von
Anfang an in der Umgebung seiner Braut mancherlei zuwider
war, am meisten der Papagei, das Hündchen Fino und der Zwerg
Filippo. So oft er diese sah, ärgerte er sich und tat alles, um sie zu
quälen oder sie ihrer Besitzerin zu entleiden. Und sooft er ins
Haus trat und seine starke Stimme auf der gewundenen Treppe
erklang, entfloh das Hündchen heulend und fing der Vogel an zu
schreien und mit den Flügeln um sich zu schlagen; der Zwerg
begnügte sich damit, die Lippen zu verziehen und hartnäckig zu
schweigen. Um gerecht zu sein, muß ich sagen, daß Margherita,
wenn nicht für die Tiere, so doch für Filippo manches Wort
einlegte und den armen Zwerg zuweilen zu verteidigen suchte;
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aber freilich wagte sie ihren Geliebten nicht zu reizen und
konnte oder wollte manche kleine Quälerei und Grausamkeit
nicht verhindern.
Mit dem Papagei nahm es ein schnelles Ende. Eines Tages, da
Herr Morosini ihn wieder quälte und mit einem Stäbchen nach
ihm stieß, hackte der erzürnte Vogel nach seiner Hand und riß
ihm mit seinem starken und scharfen Schnabel einen Finger blu-
tig, worauf jener ihm den Hals umdrehen ließ. Er wurde in den
schmalen finstern Kanal an der Rückseite des Hauses geworfen
und von niemand betrauert.
Nicht besser erging es bald darauf dem Hündchen Fino. Es
hatte sich, als der Bräutigam seiner Herrin einst das Haus be-
trat, in einem dunklen Winkel der Treppe verborgen, wie es
denn gewohnt war, stets unsichtbar zu werden, wenn dieser
Herr sich nahte. Herr Baldassare aber, vielleicht weil er irgend
etwas in seiner Gondel hatte liegenlassen, was er keinem Die-
ner anvertrauen mochte, stieg gleich darauf unvermutet wieder
die Stufen der Treppe hinab. Der erschrockene Fino bellte in
seiner Überraschung laut auf und sprang so hastig und unge-
schickt empor, daß er um ein Haar den Herrn zu Fall gebracht
hätte. Stolpernd erreichte dieser, gleichzeitig mit dem Hunde,
den Flur, und da das Tierlein in seiner Angst bis zum Portal
weiterrannte, wo einige breite Steinstufen in den Kanal hinab-
führten, versetzte er ihm unter grimmigem Fluchen einen so
heftigen Fußtritt, daß der kleine Hund weit ins Wasser hinaus-
geschleudert wurde.
In diesem Augenblick erschien der Zwerg, der Finos Bellen und
Winseln gehört hatte, im Torgang und stellte sich neben Baldas-
sare, der mit Gelächter zuschaute, wie das halblahme Hündchen
angstvoll zu schwimmen versuchte. Zugleich erschien auf den
Lärm hin Margherita auf dem Balkon des ersten Stockwerks.
»Schickt die Gondel hinüber, bei Gottes Güte«, rief Filippo ihr
atemlos zu. »Laßt ihn holen, Herrin, sofort! Er ertrinkt mir! O
Fino, Fino!«
Aber Herr Baldassare lachte und hielt den Ruderer, der schon
die Gondel lösen wollte, durch einen Befehl zurück. Nochmals
wollte sich Filippo an seine Herrin wenden und sie anflehen,
aber Margherita verließ in diesem Augenblick den Balkon, ohne
ein Wort zu sagen. Da kniete der Zwerg vor seinem Peiniger
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nieder und flehte ihn an, dem Hund das Leben zu lassen. Der
Herr wandte sich unwillig ab, befahl ihm streng, ins Haus zu-
rückzukehren und blieb an der Gondeltreppe so lange stehen,
bis der kleine keuchende Fino untersank.
Filippo hatte sich auf den obersten Boden unterm Dach begeben.
Dort saß er in einer Ecke, stützte den großen Kopf auf die Hände
und starrte vor sich hin. Es kam eine Kammerjungfer, um ihn zur
Herrin zu rufen, und dann kam und rief ein Diener, aber er rührte
sich nicht. Und als er spät am Abend immer noch dort oben saß,
stieg seine Herrin selber mit einer Ampel in der Hand zu ihm
hinauf. Sie blieb vor ihm stehen und sah ihn eine Weile an.
»Warum stehst du nicht auf?« fragte sie dann. Er gab keine Ant-
wort. »Warum stehst du nicht auf?« fragte sie nochmals. Da
blickte der kleine Verwachsene sie an und sagte leise: »Warum
habt Ihr meinen Hund umgebracht?«
»Ich war es nicht, die es tat«, rechtfertigte sie sich.
»Ihr hättet ihn retten können und habt ihn umkommen lassen«,
klagte der Zwerg. »O mein Liebling! O Fino, o Fino!«
Da wurde Margherita ärgerlich und befahl ihm scheltend, auf-
zustehen und zu Bett zu gehen. Er folgte ihr, ohne ein Wort zu
sagen, und blieb drei Tage lang stumm wie ein Toter, berührte die
Speisen kaum und achtete auf nichts, was um ihn her geschah
und gesprochen wurde.
In diesen Tagen wurde die junge Dame von einer großen Unruhe
befallen. Sie hatte nämlich von verschiedenen Seiten Dinge über
ihren Verlobten vernommen, welche ihr schwere Sorge berei-
teten. Man wollte wissen, der junge Herr Morosini sei auf seinen
Reisen ein schlimmer Mädchenjäger gewesen und habe auf Zy-
pern und andern Orten eine ganze Anzahl von Geliebten sitzen.
Wirklich war dies auch die Wahrheit, und Margherita wurde voll
Zweifel und Angst und konnte namentlich an die bevorstehende
neue Reise ihres Bräutigams nur mit den bittersten Seufzern
denken. Am Ende hielt sie es nicht mehr aus, und eines Morgens,
als Baldassare bei ihr in ihrem Hause war, sagte sie ihm alles und
verheimlichte ihm keine von ihren Befürchtungen.
Er lächelte. »Was man dir, Liebste und Schönste, berichtet hat,
mag zum Teil erlogen sein, das meiste daran ist aber wahr. Die
Liebe ist gleich einer Woge, sie kommt und erhebt uns und reißt
uns mit sich fort, ohne daß wir widerstehen können. Dennoch
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aber weiß ich wohl, was ich meiner Braut und Tochter eines so
edlen Hauses schuldig bin, du magst daher ohne Sorge sein. Ich
habe hier und dort manche schöne Frau gesehen und mich in
manche verliebt, aber dir kommt keine gleich.«
Und weil von seiner Kraft und Kühnheit ein Zauber ausging,
gab sie sich stille und lächelte und streichelte seine harte, braune
Hand. Aber sobald er von ihr ging, kehrten alle ihre Befürch-
tungen wieder und ließen ihr keine Ruhe, so daß diese so überaus
stolze Dame nun das geheime, demütigende Leid der Liebe und
Eifersucht erfuhr und in ihren seidenen Decken halbe Nächte
nicht schlafen konnte.
In ihrer Bedrängnis wandte sie sich ihrem Zwerg Filippo zu.
Dieser hatte inzwischen sein früheres Wesen wieder angenom-
men und stellte sich, als hätte er den schmählichen Tod seines
Hündleins nun vergessen. Auf dem Söller saß er wieder wie
sonst. In Büchern lesend oder erzählend, während Margherita
ihr Haar an der Sonne bleichte. Nur einmal erinnerte sie sich
noch an jene Geschichte. Da sie ihn nämlich einmal fragte, wor-
über er denn so tief nachsinne, sagte er mit seltsamer Stimme:
»Gott segne dieses Haus, gnädige Herrin, das ich tot oder lebend
bald verlassen werde. « – »Warum denn?« entgegnete sie. Da
zuckte er auf seine lächerliche Weise die Schultern: »Ich ahne es,
Herrin. Der Vogel ist fort, der Hund ist fort, was soll der Zwerg
noch da?« Sie untersagte ihm darauf solche Reden ernstlich, und
er sprach nicht mehr davon. Die Dame war der Meinung, er
denke nicht mehr daran, und zog ihn wieder ganz in ihr Ver-
trauen. Er aber, wenn sie ihm von ihrer Sorge redete, verteidigte
Herrn Baldassare und ließ auf keine Weise merken, daß er ihm
noch etwas nachtrage. So gewann er die Freundschaft seiner
Herrin in hohem Grade wieder.
An einem Sommerabend, als vom Meer her ein wenig Kühlung
wehte, bestieg Margherita samt dem Zwerg ihre Gondel und ließ
sich ins Freie rudern. Als die Gondel in die Nähe von Murano
kam und die Stadt nur noch wie ein weißes Traumbild in der
Ferne auf der glatten, schillernden Lagune schwamm, befahl sie
Filippo, eine Geschichte zu erzählen. Sie lag auf dem schwarzen
Pfühle ausgestreckt, der Zwerg kauerte ihr gegenüber am Bo-
den, den Rücken dem hohen Schnabel der Gondel zugewendet.
Die Sonne hing am Rand der fernen Berge, die vor rosigem

19



Dunst kaum sichtbar waren; auf Murano begannen einige Glok-
ken zu läuten. Der Gondoliere bewegte, von der Wärme be-
täubt, lässig und halb schlafend sein langes Ruder, und seine
gebückte Gestalt samt der Gondel spiegelte sich in dem von
Tang durchzogenen Wasser. Zuweilen fuhr in der Nähe eine
Frachtbarke vorüber oder eine Fischerbarke mit einem lateini-
schen Segel, dessen spitziges Dreieck für einen Augenblick die
fernen Türme der Stadt verdeckte.
»Erzähl mir eine Geschichte!« befahl Margherita, und Filippo
neigte seinen schweren Kopf, spielte mit den Goldfransen seines
seidenen Leibrocks, sann eine Weile nach und erzählte dann fol-
gende Begebenheit:
»Eine merkwürdige und ungewöhnliche Sache erlebte einst
mein Vater zu der Zeit, da er noch in Byzanz lebte, lang ehe ich
noch geboren wurde. Er betrieb damals das Geschäft eines Arz-
tes und Ratgebers in schwierigen Fällen, wie er denn sowohl die
Heilkunde wie die Magie von einem Perser, der in Smyrna lebte,
erlernt und in beidem große Kenntnisse erworben hatte. Da er
aber ein ehrlicher Mann war und sich weder auf Betrügereien
noch auf Schmeicheleien, sondern einzig auf seine Kunst verließ,
hatte er vom Neid mancher Schwindler und Kurpfuscher viel zu
leiden und sehnte sich schon lange nach einer Gelegenheit, in
seine Heimat zurückzukehren. Doch wollte mein armer Vater
das durchaus nicht eher tun, als bis er sich wenigstens ein gerin-
ges Vermögen in der Fremde erworben hätte, denn er wußte zu
Hause die Seinigen in ärmlichen Verhältnissen schmachten. Je
weniger daher sein Glück in Byzanz blühen wollte, während er
doch manche Betrüger und Nichtskönner ohne Mühe zu Reich-
tümern gelangen sah, desto trauriger wurde mein guter Vater
und verzweifelte nahezu an der Möglichkeit, ohne marktschrei-
erische Mittel sich aus seiner Not zu ziehen. Denn es fehlte ihm
keineswegs an Klienten, und er hat Hunderten in den schwie-
rigsten Lagen geholfen, aber es waren zumeist arme und geringe
Leute, von denen er sich geschämt hätte, mehr als eine Kleinig-
keit für seine Dienste anzunehmen.
In so betrübter Lage war mein Vater schon entschlossen, die
Stadt zu Fuß und ohne Geld zu verlassen oder Dienste auf einem
Schiff zu suchen. Doch nahm er sich vor, noch einen Monat zu
warten, denn es schien ihm nach den Regeln der Astrologie wohl
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