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Für Allan und Euan,
die den Ball ins Rollen gebracht haben.
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Es war nicht mein Akzent – den habe ich 
weniger verloren als mir von den Schuhen ge-
wischt, sobald ich nach England kam –, es war
vielmehr mein eigener Gemütszustand, das
typisch schottische Erbe meines Charakters,
der gereizt war, aggressiv, hinterhältig, morbid
und trotz aller Bemühungen unverbesserlich
deistisch. Ich war ein trauriger Flüchtling aus
dem Museum für Unnaturgeschichte und

würde es immer bleiben.

Philip Kerr, The Unnatural History Museum
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1

»Sie glauben, dass ich sie umgebracht habe, stimmt’s?«
Er saß mit gesenktem Kopf vorne auf der Sofakante. Sein

glattes Haar hing ihm in langen Fransen ins Gesicht. Seine
Knie bewegten sich wie Kolben unablässig auf und ab.Trotz-
dem berührten die Fersen seiner schmuddeligen Turnschuhe
nicht ein einziges Mal den Boden.

»Haben Sie was genommen, David?«, fragte Rebus.
Der junge Mann blickte auf. Unter seinen geröteten

Augen zeichneten sich dunkle Ringe ab. Ein hageres, kanti-
ges Gesicht, Bartstoppeln auf dem unrasierten Kinn. Er hieß
David Costello. Nicht Dave oder Davy, nein: David. Das
hatte er sofort klargestellt. Namen, Klassifizierungen, all das
schien ihm sehr wichtig zu sein.Auch die Medien hatten dem
jungen Mann bereits einige Etiketten verpasst: Mal war er
»der Freund«, dann »der tragische Freund« oder auch »der
Freund der vermissten Studentin«. In einem Blatt war er le-
diglich »David Costello, 22«, ein anderes bezeichnete ihn als
den »22-jährigen Kommilitonen David Costello«. Mal lebte
er »gemeinsam mit Miss Balfour in einer Wohnung«, dann
wieder war er nur ein »häufiger Gast in der Wohnung, aus der
die Studentin unter mysteriösen Umständen verschwunden
ist«.

Obwohl es sich natürlich auch bei der Wohnung nicht ein-
fach um eine normale Wohnung handelte, vielmehr um eine
»Wohnung in Edinburghs vornehmer Neustadt« respektive
um »das 250 000-Pfund-Domizil, das Miss Balfours Eltern
ihrer Tochter spendiert haben«. John und Jacqueline Balfour
wiederum traten mal als »die tief getroffenen Eltern«, mal als
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»der unter Schock stehende Banker und seine Frau« in Er-
scheinung. Und bei der vermissten Tochter der beiden schließ-
lich handelte es sich um »Philippa, 20, die an der Universität
Edinburgh Kunstgeschichte studiert«. Ein »hübsches«, »leb-
haftes«, »unbekümmertes« junges Ding.

Und nun wurde sie also vermisst.
Als Inspektor Rebus die Hände von dem Sims des Mar-

morkamins hob und ein, zwei Schritte zur Seite trat, folgte
ihm David Costello mit den Augen.

»Der Arzt hat mir ein paar Pillen gegeben«, beantwortete er
Rebus’ Frage.

»Und – haben Sie sie genommen?«, fragte Rebus.
Der junge Mann schüttelte nur langsam den Kopf, ohne

Rebus aus den Augen zu lassen.
»Kann ich Ihnen nicht verübeln«, sagte Rebus und schob

die Hände in die Hosentaschen. »Verschafft einem ein paar
Stunden Ruhe das Zeug, aber ändern tut es natürlich nichts.«

Philippa – oder »Flip«, wie ihre Freunde und Angehörigen
sie nannten – war seit zwei Tagen verschollen. Noch nicht sehr
lange, trotzdem war ihr Verschwinden rätselhaft. Noch um
sieben Uhr abends hatte Flip sich telefonisch für acht Uhr mit
Freunden in einer Bar auf der South Side verabredet. Es 
handelte sich um eines der kleinen trendigen Lokale, die 
neuerdings in der Uni-Gegend aus dem Boden schossen 
und ihre betuchte Jung-Klientel bei gedämpfter Beleuchtung
mit überteuerten aromatisierten Wodkas versorgten. Rebus
kannte das Lokal, schließlich war er auf dem Weg von und 
zur Arbeit schon mehrmals daran vorbeigekommen. Gleich
nebenan war diese altmodische Kneipe, in der ein Wodka-
cocktail bloß ein Pfund fünfzig kostete. Allerdings fehlten die
Designerstühle, und das Personal wusste zwar, was bei einer
Schlägerei zu tun war, hatte aber von Cocktails keinen blas-
sen Schimmer.

Folglich musste Flip gegen sieben, viertel nach sieben die
Wohnung verlassen haben, während Tina,Trist, Camille und
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Albie sich schon die zweite Runde Drinks genehmigt hatten.
Aus den Akten wusste Rebus bereits, was es mit diesen Na-
men auf sich hatte. Trist stand für Tristram und Albie für 
Albert.Trist war mit Tina liiert und Albie mit Camille. Eigent-
lich hätte Flip David mitbringen sollen, allerdings hatte sie
schon am Telefon gesagt, dass David diesmal nicht dabei sein
würde.

»Haben uns mal wieder gestritten«, hatte sie ohne viel Auf-
hebens erklärt.

Vor dem Verlassen der Wohnung hatte Flip noch die Alarm-
anlage eingeschaltet. Auch das war Rebus neu: eine Studen-
tenbude mit Alarmanlage.Außerdem hatte sie den Riegel vor-
gelegt, die Wohnung also optimal gesichert. Dann war sie eine
Treppe nach unten gegangen und in die warme Nacht hinaus-
getreten. Um zur Princes Street zu gelangen, hätte sie jetzt
bloß einen steilen Hügel hinaufzugehen brauchen. Dann
noch ein Aufstieg, und schon wäre sie in der Altstadt gewe-
sen, genau genommen auf der South Side. Aber natürlich war
sie nicht zu Fuß gegangen. Ein Taxi hatte sie allerdings auch
nicht gerufen. Das hatte die Überprüfung der von ihr im Fest-
netz und per Handy angewählten Nummern bereits ergeben.
Sollte sie trotzdem ein Taxi genommen haben, dann musste
sie es auf der Straße angehalten haben.

Falls sie dazu überhaupt noch Gelegenheit gehabt hatte.
»Also, ich hab es jedenfalls nicht getan«, sagte David Co-

stello.
»Was haben Sie nicht getan, Sir?«
»Ich habe sie nicht umgebracht.«
»Hat doch niemand behauptet.«
»Nein?« Costello blickte auf und sah Rebus direkt ins Ge-

sicht.
»Nein«, beruhigte ihn Rebus, weil das zu seinem Job ge-

hörte.
»Und der Durchsuchungsbefehl…«, fing Costello wieder

an.
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»Reine Routine«, erklärte Rebus. Was auch stimmte: Bei
Vermisstenanzeigen suchte die Polizei zunächst sämtliche
Orte auf, an denen der Betreffende sich möglicherweise auf-
halten konnte. Das gehörte zur Routine: Man unterschrieb
die nötigen Formulare und konnte sofort loslegen. Man sah
sich beispielsweise in der Wohnung des Freundes um. Rebus
verkniff sich die Bemerkung: Bewährt hat sich diese Vorgehens-
weise, weil der Täter in neun von zehn Fällen ein Bekannter oder
Angehöriger des Opfers ist. Weil es sich bei ihm meistens nicht
um einen Fremden handelte, der plötzlich aus der Nacht auf-
getaucht war. Die meisten Menschen, die einem Mord zum
Opfer fielen, wurden von einer ihnen nahe stehenden Person
umgebracht: dem Ehepartner, dem Geliebten, dem Sohn, der
Tochter.Vielleicht vom Onkel, dem besten Freund, dem ein-
zigen Menschen, dem man vertraut hatte. Das Opfer hatte
den Täter betrogen oder der Täter das Opfer. Man wusste 
etwas oder besaß etwas. Jemand war eifersüchtig, hatte sich
eine Abfuhr geholt, brauchte unbedingt Geld.

Falls Flip Balfour wirklich tot war, würde ihre Leiche schon
sehr bald gefunden.Wenn sie noch lebte und nicht gefunden
werden wollte, stand die Polizei vor einem größeren Problem.
Außerdem waren die Eltern des Mädchens ja bereits im Fern-
sehen aufgetreten und hatten ihre Tochter angefleht, sich bei
ihnen zu melden. Ferner waren im Herrenhaus der Balfours
ein paar Beamte im Einsatz, die sofort eine Fangschaltung in-
stallieren konnten, falls sich ein Entführer telefonisch melden
und Lösegeld fordern sollte. Dann hatte sich die Polizei in der
Hoffnung, dort vielleicht etwas Interessantes zu entdecken,
noch in David Costellos Wohnung am Canongate umgese-
hen. Und schließlich hatte man ein paar Beamte hier in Flip
Balfours Wohnung stationiert, um auf Costello aufzupassen
und ihn vor den Medien abzuschirmen. Zumindest hatte man
dem jungen Mann die Anwesenheit der Polizisten so erklärt
und dabei noch nicht einmal die Unwahrheit gesagt.

Flips Wohnung war bereits am Vortag durchsucht worden.
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Costello hatte sämtliche Schlüssel, sogar die für die Alarman-
lage. An dem Abend, als Flip verschwunden war, hatte Trist
gegen zehn Uhr abends bei Costello angerufen und sich nach
Flip erkundigt. Flip sei schon auf dem Weg ins Shapiro’s ge-
wesen, erzählte er, war aber dort den ganzen Abend nicht auf-
gekreuzt.

»Sie ist nicht zufällig bei dir?«
»Bei mir wird sie garantiert nicht aufkreuzen«, hatte Co-

stello nur beleidigt erwidert.
»Ich habe schon gehört, dass ihr euch mal wieder gestritten

habt«, sagte Trist und konnte sich einen gewissen ironischen
Unterton nicht ganz verkneifen. Doch Costello hatte ihn kei-
ner Antwort gewürdigt, sondern das Gespräch einfach been-
det und dann Flip auf ihrem Handy angerufen. Allerdings
hatte er nur ihre Mailbox erreicht und sie gebeten, sich bei
ihm zu melden. Später hatte die Polizei die Nachricht abge-
hört und einer genauen Analyse unterzogen. Gegen Mitter-
nacht hatte sich Trist abermals bei Costello gemeldet. Die
jungen Leute befanden sich inzwischen unten vor dem Haus,
in dem Flip wohnte. Sie hatten überall herumtelefoniert,
doch auch Flips übrige Freunde wussten von nichts.Also hat-
ten sie vor dem Haus auf Costello gewartet, damit der ihnen
die Tür aufschließen konnte. Flip war nicht da.

In den Augen ihrer Freunde galt Flip bereits zu diesem
Zeitpunkt als »vermisst«. Trotzdem hatten sie die Mutter des
Mädchens, die auf dem Landsitz der Familie in East Lothian
lebte, erst am folgenden Morgen telefonisch benachrichtigt.
Mrs. Balfour hatte sofort die 999 gewählt, war bei der Polizei
allerdings ziemlich knapp abgefertigt worden. Also hatte sie
ihren Mann in seinem Londoner Büro verständigt. John Bal-
four war Mehrheitseigner einer Privatbank. Ob der Polizei-
chef persönlich zu den Privatkunden des Instituts zählte,
wusste niemand so genau, aber Balfours Einfluss reichte bis
weit in die oberen Ränge der Lothian and Borders Police.
Und so hatten auf Anweisung aus der Zentrale in der Fettes
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Avenue schon eine Stunde später zwei Beamte die Ermittlun-
gen aufgenommen.

David Costello hatte den beiden Kripobeamten die Tür
von Flips Wohnung geöffnet. Allerdings konnten die Polizis-
ten in dem Apartment nichts Auffälliges entdecken: weder
Kampfspuren noch den geringsten Hinweis auf Philippa Bal-
fours Aufenthaltsort, ihr Schicksal oder ihren Geisteszu-
stand. Im Gegenteil. Die Wohnung befand sich in einem ta-
dellosen Zustand: abgeschliffene Böden, frisch gestrichene
Wände. (Sogar den Anstreicher hatte man vernommen.) Ein
geräumiges Wohnzimmer mit zwei Fenstern, die vom Boden
bis zur Decke reichten. Von den übrigen beiden Räumen
diente eines als Arbeitszimmer, das andere als Schlafzimmer.
Die Designerküche war etwas kleiner als das mit Pinienholz
vertäfelte Bad. Im Schlafzimmer schließlich lagen auf einem
Stuhl David Costellos aufgestapelte Kleider, obenauf einige
Bücher, CDs und zum krönenden Abschluss ein Waschbeu-
tel.

Costello gab notgedrungen zu, dass Flip die Sachen offen-
bar dort deponiert hatte. »Ja, wir haben uns gestritten«, sagte
er zerknirscht. »Wahrscheinlich hat sie die Sachen auf den
Stuhl gelegt, weil sie wütend auf mich war.« Ja, Flip und er
hätten öfter Streit, räumte er ein, aber seine Sachen hatte sie
bis dahin angeblich noch nie zusammengepackt, jedenfalls
nicht, soweit er sich erinnern konnte.

John Balfour war in dem Privatjet eines verständnisvollen
Geschäftsfreundes nach Schottland gereist und erschien fast
früher in der Wohnung als die Polizei.

»Und?«, lautete seine erste Frage.Was Costello lediglich mit
einem »Tut mir Leid« beschied.

Die Kripobeamten, die Zeuge der Begegnung waren, inter-
pretierten in den knappen Wortwechsel hinterher allerlei hi-
nein, nach dem Motto: Junger Mann hat lautstarke Auseinan-
dersetzung mit seiner Freundin. Filmriss. Plötzlich sieht er,
dass sie tot neben ihm liegt, versteckt die Leiche und als er
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dem Vater gegenübersteht, geht seine gute Erziehung mit ihm
durch und er platzt mit dem Geständnis heraus.

Tut mir Leid.
Drei Worte, die sich sehr unterschiedlich deuten ließen:Tut

mir Leid, dass wir gestritten haben. Tut mir Leid, dass ich 
Ihnen solche Umstände mache. Tut mir Leid, dass das pas-
siert ist. Tut mir Leid, dass ich nicht besser auf Ihre Tochter
aufgepasst habe.Tut mir schrecklich Leid, dass ich Ihre Toch-
ter…

Auch David Costellos Eltern waren inzwischen in der Stadt
eingetroffen und hatten in einem der besten Hotels zwei Zim-
mer gemietet. Zu Hause waren die beiden in einem Vorort von
Dublin. Der Vater, Thomas, war nach Auskunft der Unterla-
gen »vermögend«, während die Mutter,Theresa, als Innenar-
chitektin arbeitete.

Zwei Zimmer. Natürlich hatten die zuständigen Beamten
in der St. Leonard’s Street darüber diskutiert, warum die
Eheleute unbedingt zwei Zimmer brauchten. Andererseits
wohnten die Leute auch in Dublin in einem Haus mit acht
Zimmern, obwohl sie nur ein Kind hatten, David.

Weiterhin hatte man gerätselt, wieso das Revier in der St.
Leonard’s Street in Edinburgh Mitte ausgerechnet mit einem
Fall in der New Town betraut wurde. Immerhin lag die Woh-
nung im Bereich der Kollegen vom Gayfield Square. Doch
die dortige Führung hatte nicht nur aus der St. Leonard’s
Street Verstärkung angefordert, sondern sogar aus Leith und
vom Torphichen Place.

Offenbar hatte da jemand ein paar Hebel in Bewegung ge-
setzt – so die allgemeine Auffassung. »Lasst alles stehen und
liegen, irgend so ein verwöhntes Gör ist durchgebrannt.«

Insgeheim teilte Rebus diese Meinung.
»Möchten Sie irgendwas?«, fragte er jetzt. »Tee? Kaffee?«

Costello schüttelte den Kopf.
»Was dagegen, wenn ich…?«
Costello sah ihn verwundert an. Dann erst dämmerte es
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ihm. »Natürlich nicht – bitte, bedienen Sie sich«, sagte er. »Die
Küche ist…«, eine vage Geste mit der Hand.

»Ich weiß schon, danke«, sagte Rebus. Er machte die Tür
hinter sich zu und blieb ein paar Sekunden im Gang stehen,
froh, der bedrückenden Atmosphäre im Wohnzimmer we-
nigstens kurzzeitig entronnen zu sein. Er hatte Kopfweh,
seine Augen brannten. Dann hörte er nebenan im Arbeits-
zimmer Geräusche. Rebus schob den Kopf durch die offene
Tür.

»Ich wollte gerade Wasser aufsetzen.«
»Gute Idee.« Detective Siobhan Clarke starrte weiter auf

den Computerbildschirm.
»Und?«
»Ja – Tee, bitte.«
»Ich meine…«
»Nein, bisher nichts Besonderes. Ein paar Briefe an

Freunde, einige Seminararbeiten. Und dann muss ich noch
ungefähr tausend E-Mails durchsehen. Wäre nicht schlecht,
wenn ich ihr Passwort hätte.«

»Mr. Costello behauptet, sie hätte es ihm nie gesagt.«
Clarke räusperte sich.
»Wie bitte?«, fragte Rebus.
»Nichts, hab nur einen Frosch im Hals«, sagte Clarke. »Für

mich bitte ohne Zucker, nur Milch, danke.«
Rebus drehte sich um, ging in die Küche, ließ Wasser in den

Wasserkocher laufen und hielt dann nach Tassen und Teebeu-
teln Ausschau.

»Wann darf ich endlich nach Hause?«
Als Rebus herumfuhr, stand Costello hinter ihm im Gang.
»Da sollten sie lieber gar nicht hin«, sagte Rebus. »Reporter,

Kameras, Sie werden keine Sekunde Ruhe haben. Außerdem
dürfte Ihr Telefon in den nächsten Tagen durchgehend klin-
geln.«

»Ich ziehe den Stecker raus.«
»Sie werden sich wie im Gefängnis vorkommen.«
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Der junge Mann zuckte bloß mit den Achseln und
brummte etwas in seinen Bart.

»Bitte?«
»Ich halt es hier nicht mehr aus«, wiederholte Costello.
»Wieso nicht?«
»Keine Ahnung… also…« Der junge Mann zuckte wieder

mit den Achseln und strich sich mit den Händen das Haar aus
der Stirn. »Eigentlich sollte Flip jetzt hier sein. Ich halt das
einfach nicht aus. Ständig muss ich daran denken, wie wir uns
gestritten haben, als wir das letzte Mal zusammen hier in der
Wohnung waren.«

»Und worüber?«
Costello lachte hohl. »Kann ich echt nicht mehr sagen.«
»Das war vorgestern, oder?«
»Ja, am Nachmittag. Und dann bin ich einfach abgehauen.«
»Soll das heißen, dass Sie öfter streiten?«, fragte Rebus mit

gespielter Beiläufigkeit.
Costello stand wie betäubt da, starrte vor sich auf den Bo-

den und schüttelte langsam den Kopf. Rebus drehte sich wie-
der um, zog zwei Darjeeling-Teebeutel aus der Packung und
gab sie in die Tassen. Ob dieser Costello allmählich die Fas-
sung verlor? Und ob Siobhan Clarke nebenan den kleinen
Dialog zwischen dem jungen Mann und ihm mitgehört hatte?
Natürlich, sie waren hier, um auf Costello aufzupassen, und
zwar rund um die Uhr, in drei Schichten. Allerdings gab es
noch einen weiteren Grund für Davids Anwesenheit. Offiziell
war sie erforderlich, damit er der Polizei sagen konnte, wer
sich hinter den Namen verbarg, die in Philippa Balfours Kor-
respondenz auftauchten. Aber Rebus hatte ihn auch hergebe-
ten, weil es sich bei der Wohnung womöglich um den Tatort
handelte. Denkbar, dass David Costello etwas zu verbergen
hatte. Auf dem Revier in der St. Leonard’s Street standen die
Wetten diesbezüglich unentschieden, am Torphichen Place
zwei zu eins, während Costello am Gayfield Square schon fast
als überführt galt.
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»Ihre Eltern haben gesagt, dass Sie zu ihnen ins Hotel zie-
hen können«, sagte Rebus. Er drehte sich um und sah Costello
an. »Wenigstens haben sie zwei Zimmer gebucht, also dürfte
eines davon leer stehen.«

Auf diesen Trick fiel Costello allerdings nicht herein. Er
musterte den Polizisten nur ein weiteres Mal, drehte sich
dann um und blickte ins Arbeitszimmer.

»Schon was gefunden?«, fragte er.
»Kann noch eine Weile dauern, David«, entgegnete Siob-

han. »Am besten, Sie lassen uns einfach unsere Arbeit tun.«
»In der Kiste finden Sie ohnehin nichts, was Ihnen weiter-

hilft.« Er meinte den Computer. Als sie nicht reagierte, rich-
tete er sich auf und legte den Kopf ein wenig zur Seite. »Aber
davon verstehen Sie ja ohnehin mehr als ich.«

»Muss nun mal gemacht werden.« Sie sprach leise, als ob
sie nicht wollte, dass man sie außerhalb des Zimmers hören
konnte.

Costello wollte schon etwas erwidern, besann sich dann je-
doch eines Besseren und ging wieder ins Wohnzimmer. Rebus
brachte Siobhan ihren Tee.

»Das nenne ich Stil«, sagte sie und inspizierte den Teebeu-
tel, der in der Tasse schwamm.

»Ich wusste nicht, wie stark Sie ihn mögen«, sagte Rebus zu
seiner Rechtfertigung. »Und? Was ist Ihr Eindruck?«

Sie überlegte einen Augenblick. »Möglich, dass er die Wahr-
heit sagt.«

»Kann aber auch sein, dass Sie auf gut aussehende Jungs
stehen.«

Sie schnaubte, angelte den Teebeutel aus der Tasse und be-
förderte ihn in den Müll. »Schon möglich«, sagte sie. »Und
Sie, was glauben Sie?«

»Morgen ist die Pressekonferenz. Glauben Sie, dass wir die-
sen Costello dazu überreden können, über die Medien an
seine Freundin zu appellieren?«

18
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Die Abendschicht übernahmen zwei Kripobeamte vom Gay-
field Square. Rebus fuhr nach Hause und ließ sich ein Bad
einlaufen. Er hatte das dringende Bedürfnis, ausgiebig zu ba-
den, und gab etwas Spülmittel in das heiße Wasser, wie es be-
reits seine Eltern getan hatten, als er noch klein war. Immer
wenn er abends völlig verdreckt vom Bolzplatz nach Hause
gekommen war, hatte dort bereits ein mit Spülmittel angerei-
chertes heißes Bad auf ihn gewartet. Nicht, dass seine Eltern
sich kein richtiges Schaumbad hatten leisten können: »Aber
das ist schließlich auch nichts anderes als sündteure Flüssig-
seife«, hatte seine Mutter immer gesagt.

In Philippa Balfours Bad hatte er mehr als ein Dutzend ver-
schiedene »Aromabäder«, Badelotionen und Schaumbäder
gesehen. Rebus inspizierte kurz seine eigenen Vorräte: Rasie-
rer, Rasierschaum, Zahnpasta, eine einsame Zahnbürste und
ein Stück Seife. Und in dem Medizinschränkchen: Heftpflas-
ter, Schmerztabletten und ein Päckchen Kondome. Er öffnete
die Schachtel: ein Gummi. Das Verfallsdatum war im vergan-
genen Sommer abgelaufen. Als er das Schränkchen wieder
zumachte, sah er sich plötzlich im Spiegel: graugesichtig und
graue Strähnen im Haar. Und ein leichtes Doppelkinn hatte
er auch schon, sogar, wenn er den Unterkiefer etwas vor-
schob. Er versuchte zu lächeln und erhaschte einen Blick auf
seine Zähne. Er müsste dringend mal wieder zum Zahnarzt.
Der hatte ohnehin schon gedroht, Rebus aus der Kartei zu
werfen.

»Hinten anstellen beim Rausschmeißen…«, murmelte Re-
bus und kehrte dem Spiegel den Rücken zu, während er sich
auszog.

Die Abschiedsparty, zu der Hauptkommissar »Farmer« Wat-
son anlässlich seines Eintritts in den Ruhestand geladen
hatte, war bereits seit sechs Uhr im Gang. Genau genommen
handelte es sich bereits um die dritte oder vierte derartige
Party, wobei diese allerdings tatsächlich die letzte sein sollte

19

Rankin/Puppenspiel  10.08.2007  15:02 Uhr  Seite 19



und als einzige einen offiziellen Charakter besaß. Also hatte
man den Polizeiclub am Leith Walk mit Girlanden und Luft-
ballons geschmückt und ein großes Banner mit der Aufschrift
WER SO VIELE VERBRECHER FAND, GEHT WOHLVER-

DIENT IN RUHESTAND aufgehängt. Irgendein Witzbold
hatte sogar ein Bündel Stroh auf der Tanzfläche deponiert
und das ländliche Idyll durch ein aufblasbares Schwein und
einige Plastikschafe vervollkommnet. An der Bar herrschte
bereits Hochbetrieb, als Rebus hereinkam. Auf dem Weg in
das Gebäude waren ihm drei hochrangige Beamte aus der
Zentrale entgegengekommen. Ein Blick auf seine Uhr: 18.40.
Vierzig Minuten ihrer kostbaren Zeit, um dem scheidenden
Hauptkommissar die Ehre zu erweisen.

Erst ein paar Stunden zuvor hatte es auf dem Revier in der
St. Leonard’s Street eine kleine Feier gegeben, an der Rebus
nicht hatte teilnehmen können. Er hatte auf Costello aufpas-
sen müssen. Aber ihm war etwas von einer Rede zu Ohren 
gekommen, die Colin Carswell, der stellvertretende Polizei-
chef – auch Vize genannt – bei dieser Gelegenheit gehalten
hatte. Außerdem hatten einige, zum Teil bereits pensionierte,
Beamte, mit denen der Farmer während der verschiedenen
Stationen seines Berufslebens zu tun gehabt hatte, ein paar
Worte gesprochen. Anschließend waren die Herren in Erwar-
tung der abendlichen Festivitäten gleich dageblieben und
hatten den Nachmittag über, wie es aussah, schon einiges ge-
trunken. Jedenfalls lag ein rötlicher Glanz auf ihren Gesich-
tern, und auch ihre Krawatten hatten bereits ein Eigenleben
begonnen. Einer der Männer gab sich sogar redlich Mühe,
mit seinem Gesang die Musik zu übertönen, die aus großen
Lautsprechern von der Decke in den Raum hämmerte.

»Was darf ich Ihnen spendieren, John?«, fragte der Farmer
und erhob sich von seinem Tisch, um Rebus an der Theke Ge-
sellschaft zu leisten.

»Vielleicht einen kleinen Whisky, Sir.«
»Eine halbe Flasche Malt, wenn’s recht ist!«, brüllte der Far-
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mer dem Barmann zu, der gerade ein paar Bier zapfte. Dann
sah der Farmer Rebus mit zusammengekniffenen Augen an.
»Haben Sie diese Scheißer aus der Zentrale gesehen?«

»Sind mir beim Reinkommen begegnet.«
»Haben die ganze Zeit nur Orangensaft getrunken und sich

dann, so schnell es ging, wieder verdrückt.« Der Farmer hatte
bereits eine reichlich schwere Zunge und bemühte sich, deut-
lich zu sprechen. »Ganss feine Pinkel waren das«, schimpfte
Watson, »glauben wohl, dass sie was Besseres sind, was?«

Rebus lächelte und bestellte bei dem Barmann einen Ard-
beg.

»Geben Sie ihm wenigssens einen Doppelten«, befahl der
Farmer.

»Und Sie selbst, Sir? Schon zum Trinken gekommen?«,
fragte Rebus.

Der Farmer blies die Backen auf. »Sehen Sie die alten Kna-
ben da drüben an dem Tisch? Sind heute extra hergekommen,
um meinen Ausstand mit mir ssu feiern.« Er wies mit dem
Kopf zu einem Tisch, an dem sich eine Gruppe Betrunkener
an ihren Gläsern festhielt. Dahinter einige weitere Tische mit
dem Büfett: Kanapees,Würstchen, Chips und Erdnüsse. Re-
bus entdeckte außerdem etliche Kollegen, die er aus anderen
Lothian-und-Borders-Revieren kannte: Macari, Allder, Shug
Davidson, Roy Frazer. Bill Pryde unterhielt sich mit Bobby
Hogan. Grant Hood wiederum versuchte, sich möglichst un-
auffällig bei zwei Kripobeamten anzubiedern: Claverhouse
und Ormiston. George »Hi-Ho« Silvers musste zu seinem
Leidwesen feststellen, dass sich Phyllida Hawes und Ellen
Wylie, zwei junge Kolleginnen, von seinen Sprüchen nur 
wenig beeindruckt zeigten. Jane Barbour aus der Zentrale
wiederum sprach lebhaft mit Siobhan Clarke, mit der sie frü-
her mal zusammengearbeitet hatte.

»Sollte unsere Klientel Wind davon bekommen, was hier
heute Abend läuft«, sagte Rebus, »dann dürfte einiges geboten
sein. Hält überhaupt noch jemand die Stellung?«
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Der Farmer lachte. »Immerhin haben wir in der St. Leo-
nard’s Street eine Art Notbesetzung.«

»Rege Beteiligung hier. Wäre bei meinem Abschied wohl
anders.«

»Klar – da kämen doppelt so viele.« Der Farmer rückte
noch etwas näher. »Ihnen wird die komplette Führungsriege
die Ehre erweisen. Schon allein, um sich höchstpersönlich da-
von zu überzeugen, dass sie nicht träumen.«

Rebus lächelte. Er hob das Glas und prostete seinem Chef
zu. Die beiden Männer genossen den Whisky wie wahre Ken-
ner. Der Farmer leckte sich die Lippen.

»Und? Wie lange wollen Sie noch weitermachen?«
Rebus zuckte mit den Schultern. »Bin noch keine dreißig

Jahre dabei.«
»Müsste aber bald so weit sein.«
»Hab nicht mitgezählt.« Doch natürlich log Rebus: Fast

jede Woche dachte er über seine Pensionierung nach. Nach
dreißig Dienstjahren war man nämlich pensionsberechtigt.
Und davon träumten viele seiner Kollegen: noch vor dem
Sechzigsten in Rente und ein Häuschen irgendwo am Meer.

»Eigentlich erzähle ich die Geschichte nicht so häufig«,
sagte der Farmer und räusperte sich. »Aber als ich damals bei
der Polizei angefangen habe, hatte ich gleich in der ersten Wo-
che Nachtdienst vorne am Empfang. Und dann kommt die-
ser Junge herein, höchstens elf oder zwölf, und sagt zu mir:
›Ich hab meine kleine Schwester kaputtgemacht.‹« Der Far-
mer starrte vor sich hin. »Ich sehe ihn noch wie heute, kann
mich an jedes Wort erinnern… ›Ich hab meine kleine Schwes-
ter kaputtgemacht.‹ Ich hatte keinen blassen Schimmer, was
er überhaupt meint. Und dann stellt sich raus, dass er seine
Schwester die Treppe runtergestoßen hat.War tot, das Mäd-
chen.« Watson hielt inne und nahm einen Schluck Whisky.
»Meine erste Woche im Dienst.Wissen Sie, was mein Sergeant
damals gesagt hat? ›Kann nur besser werden.‹« Er lächelte
wehmütig. »Schwer zu sagen, ob der Mann Recht behalten
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