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Krieg? Wie sehr Krieg? Die Väterlein: outside, von 

Niflheim nicht mehr nach Haus. Die Mütter: 

lautstill zogen sie Augen auf Fäden. Sie nähten 

Särge aus Blech. Sie nähten und hörten 

nimmermehr auf. Sie nähten den Knaben 

die Finger zusammen, sie nähten zwei 

Beine zu einem, sie nähten den Mädchen die 

Lider zu, sie nähten den Söhnen Gewehre an 

jede Hand drei. Drei Blutstropfen sah ich

mein Lebtag im Fluß einander verfolgen.

Vom halbierten Jahrhundert bleibt ein Foto des

Hauses, verbrettert die Fenster, dort lag in

Wehen die Mutter, dort zitterte Schwesterleins

Mut. Vernagelt die Tür, ein Steingespenst jetzt:

Eberswalde. Geburtsklang ohne sein Echo, dort

machte sie sich auf den Weg, die unverhoffte

Nomadin, zwei Kinder, zwei Hände. Ein langer

Spaziergang. Nichts lenkt mich zurück, nichts 

riecht nach “Kehr an die Stätte!”, nichts ruft nach

Wurzelduft. Dabei die Gegend voll Liebreiz.
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Von Geburt an 

Eberswalde 1944 ff.

Als ich ans Licht kam, wurde

verdunkelt. Schwesterlein erhielt Brüderlein, 

keiner trägt Schuld, ich schrie nicht, alles ging gut 

im Nichtsgewußtland, wo Rauch, willkürlich, in

Schwaden damals die Blicke gebeizt hat. Widder

wollt ich wohl werden im Eberswalder Forst.

Schwesterlein, fünf Jahre hoch, lief, umsprungen

von Flammen, die Hebe zu holen, daß sie

mich hob ans granatrote Licht. Den Arsch lag ich

voran. Die Amme drehte mich schwungvoll, ich kroch

und roch ihre Fahne: Weinbrand verdarb mir die 

Lust auf die Milchbrust. Luftminen, Phosphor 

gaben das Wiegenlied ab. Ich wurde verzweifelt

geliebt.
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Nach dem Krieg kam der Krieg kam der Krieg

kam der Krieg, und mitten im Krieg aalte

der Frieden sich auf dem Balkon.

Dann überschlug sich alles in mir. Tod traf Geburt, 

Fremde war häuslich. Warum spüre ich Erde

nur jenseits der Grenze? Und wer hat das Gefälle

in meinem Kopf gespurt, den Eiskanal durch mein

Zwerchfell, wo ich abschüssig angelegt bin?

Ein Sohn überholt mich. Er wird mich

einweisen einst in die Rückseite meiner Geburt.

Zwischen den Fingerspitzen halt ich den

Splitter Licht: Liebe. Alles in diesem Salzkorn. Auf 

der Zunge gewogen: so leicht ist das Schwerste. In

ein Herz wachsen wie Gras. Von einem Kind 

geliebt zu werden als Handschuh.

Jüngere treiben in Booten. Ältere hocken an

Küsten, befragen Muschelhäuser und Gräten, in 

denen die Reste der Zukunft. Draußen erfindet 

sich mancher Ruder und Segel und Häfen. Ich suche 

den Ort auf Felsen im Schatten. Und manchmal 

träumen die Zweige am Ufer sich mit mir hinab.
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Störche flohen damals nach Polen, wir zockelten

westwärts. Soviel zur Weisheit des Vogelflugs. Ich

hatte, kaum seßhaft, Korea im Ohr. Wo immer ich

den Finger anleckte und hob, sprang der Wind um.

Pilze waren gemacht, den Schritt zu vergiften. 

“Komm in die Welt!” rief das Kornfeld kopfüber.

“Sei dankbar!” kläffte der Klatschmohn.

Großvater saß unterm Baum, Mirabellen, und 

schälte mir holzige Birnen. Klein, süß und körnig. 

Großmutter jagte Ratten im Keller. Die Eisentür brach

Schwesterleins Finger. Keine Letzte gab’s

unter den Zahlen – dem war nicht zu trauen. 

Winters gossen wir Wasser im Garten aus – 

das Leben war uns nicht schnell genug.

Lügen schlug man die Beine ab. Das Kind

hüpft auf einem Fuß über die Straße, bückt sich

nach dem rostigen Nagel im Rinnstein, da ist es schon

Vatersohn. Es weint nicht. Es lacht nicht. Sein

Freund trägt die Schläfen geschoren und wird von

der Tuberkulose tief in die Erde gezerrt. Schweine

laufen durchs Feld, die lassen sich reiten. Das

Kind ist ein Wolkenfreund. Wenn eine ihm winkt,

springt’s über den Fluß, in der Luft steht die 

stützende Schwester. 

10



Étrétat im April 

Das Meer,

mutwillig hoch seine 

Mähne, die Schaumrosse

zügellos, unter den Hufen stob

aus den Steinen das Weiß bis in 

den Himmel, der platzte vor Licht –

In den gleißenden 

Echos schwiegen wir lange,

erinnerst du dich, und lösten

uns schwer und trugen das

Weiß zu den

Apfelbäumen, gegen den Wind, April

war’s, es schneiten die Blüten

zum Meer zurück, um die

Rosse zu schmücken.
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Ich kenne den März, meinen Schoß. Es 

gibt Brücken und Lust, Freunde und Schnaps. Ich

neige mich vor der Wüste. Vor ihrem

Spiegel: dem Meer. 

Vor ihrer Übung:

dem Schnee.
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Ammersee bei Schondorf

I

Aussaufen ihn und in den Himmel spucken!

Frech ruht der Mörder, lügt mir Unschuld vor und

nimmt den Himmel sich zur Maske. Der mir

den Sohn ermordet hat, der See, wie

still er morgens vor den Bergen glänzt, als

wüßt er nichts vom Tod, von Todesnacht,

kalt, neumondschwarz, die meinen Sohn

entriß. Der helle Spiegel lügt mir

Demut vor und macht mich blind vor Zorn. Wie

tötet man ein Meer?

II

Wo warst du, Gott, wo waren deine Engel?

Warum hast du die Allmacht widerrufen?

Ich speie dir den See ins Paradies,

der Vater, Mutter, Bruder einsam ließ,

der See, der ihn hinabzog, löschte, fraß,

ertränkt jetzt deiner Engel Hoffnung,

an die ich glaubte, bis sie mich vergaß.
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Am offenen Cœur 

Bedenken Sie bitte: Die

Flügelkammer ist weit oben gelegen.

Auf Lichtwiesen breitet sich dort das Paar

gerupfter Schwingen, ich würde sie gerne behalten.

Auch ist mir nebenan die Kammer aus grauem Filz

vertraut, wo eine Alte Schatten in Schatten webt.

Und die tieferen Räume, vulkanische

Eifersuchtshöhlen, Wutgeysire und

Wirbelstürme aus Haß, die ich

nicht missen möchte. Die

gläserne Spitze zuletzt,

rubinrot, unverzichtbar:

Mit ihr denk ich,

was ich nicht

weiß.

Mein umgetriebnes Herz ist ein Geflecht aus

Himmelswurzeln, Meeresästen, Wüstenadern. Es

vergißt keine Stadt, keinen Wald. Heimat sehr vieler

Gesichter ist dieser zuckende Muskel, in dem ich

aufgehoben bin von Anfang an.
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