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Von Geburt an
Eberswalde 1944 ff.

Als ich ans Licht kam, wurde
verdunkelt. Schwesterlein erhielt Briiderlein,
keiner triagt Schuld, ich schrie nicht, alles ging gut
im NichtsgewuBtland, wo Rauch, willkiirlich, in
Schwaden damals die Blicke gebeizt hat. Widder

wollt ich wohl werden im Eberswalder Forst.

Schwesterlein, fiinf Jahre hoch, lief, umsprungen
von Flammen, die Hebe zu holen, dalB sie

mich hob ans granatrote Licht. Den Arsch lag ich

voran. Die Amme drehte mich schwungvoll, ich kroch

und roch ihre Fahne: Weinbrand verdarb mir die
Lust auf die Milchbrust. Luftminen, Phosphor
gaben das Wiegenlied ab. Ich wurde verzweifelt

geliebt.

Krieg? Wie sehr Krieg? Die Viterlein: outside, von
Niflheim nicht mehr nach Haus. Die Miitter:
lautstill zogen sie Augen auf Fiden. Sie nihten
Sirge aus Blech. Sie nihten und hérten
nimmermehr auf. Sie nihten den Knaben
die Finger zusammen, sie nihten zwei
Beine zu einem, sie nihten den Madchen die
Lider zu, sie nihten den S6hnen Gewehre an
jede Hand drei. Drei Blutstropfen sah ich

mein Lebtag im FluB einander verfolgen.

Vom halbierten Jahrhundert bleibt ein Foto des
Hauses, verbrettert die Fenster, dort lag in
Wehen die Mutter, dort zitterte Schwesterleins
Mut. Vernagelt die Tiir, ein Steingespenst jetzt:
Eberswalde. Geburtsklang ohne sein Echo, dort
machte sie sich auf den Weg, die unverhoffte
Nomadin, zwei Kinder, zwei Hinde. Ein langer
Spaziergang. Nichts lenkt mich zuriick, nichts
riecht nach “Kehr an die Stitte!”, nichts ruft nach
Wurzelduft. Dabei die Gegend voll Liebreiz.



Storche flohen damals nach Polen, wir zockelten
westwiirts. Soviel zur Weisheit des Vogelflugs. Ich
hatte, kaum seBhaft, Korea im Ohr. Wo immer ich
den Finger anleckte und hob, sprang der Wind um.
Pilze waren gemacht, den Schritt zu vergiften.
“Komm in die Welt!” rief das Kornfeld kopfiiber.
“Sei dankbar!” kliffte der Klatschmohn.

GroBvater sall unterm Baum, Mirabellen, und
schilte mir holzige Birnen. Klein, sii} und kornig.
GroBmutter jagte Ratten im Keller. Die Eisentiir brach
Schwesterleins Finger. Keine Letzte gab’s
unter den Zahlen — dem war nicht zu trauen.
Winters gossen wir Wasser im Garten aus —

das Leben war uns nicht schnell genug.

Liigen schlug man die Beine ab. Das Kind
hiipft auf einem Ful} iiber die Stralle, biickt sich
nach dem rostigen Nagel im Rinnstein, da ist es schon
Vatersohn. Es weint nicht. Es lacht nicht. Sein
Freund trigt die Schlifen geschoren und wird von
der Tuberkulose tief in die Erde gezerrt. Schweine
laufen durchs Feld, die lassen sich reiten. Das
Kind ist ein Wolkenfreund. Wenn eine ihm winkt,
springt’s tiber den FluB, in der Luft steht die

stiitzende Schwester.
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Nach dem Krieg kam der Krieg kam der Krieg
kam der Krieg, und mitten im Krieg aalte

der Frieden sich auf dem Balkon.

Dann iiberschlug sich alles in mir. Tod traf Geburt,
Fremde war hiuslich. Warum spiire ich Erde
nur jenseits der Grenze? Und wer hat das Gefille
in meinem Kopf gespurt, den Eiskanal durch mein
Zwerchfell, wo ich abschiissig angelegt bin?

Ein Sohn tiberholt mich. Er wird mich

einweisen einst in die Riickseite meiner Geburt.

Zwischen den Fingerspitzen halt ich den
Splitter Licht: Liebe. Alles in diesem Salzkorn. Auf
der Zunge gewogen: so leicht ist das Schwerste. In

ein Herz wachsen wie Gras. Von einem Kind

geliebt zu werden als Handschuh.

Jiingere treiben in Booten. Altere hocken an
Kiisten, befragen Muschelhéuser und Griten, in
denen die Reste der Zukunft. Draufen erfindet
sich mancher Ruder und Segel und Hifen. Ich suche
den Ort auf Felsen im Schatten. Und manchmal

triumen die Zweige am Ufer sich mit mir hinab.
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Ich kenne den Mirz, meinen SchoB. Es
gibt Briicken und Lust, Freunde und Schnaps. Ich
neige mich vor der Wiiste. Vor ihrem
Spiegel: dem Meer.
Vor ihrer Ubung:

dem Schnee.
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Etrétat im April

Das Meer,
mutwillig hoch seine
Msihne, die Schaumrosse
ziigellos, unter den Hufen stob
aus den Steinen das Weil3 bis in

den Himmel, der platzte vor Licht —

In den gleienden
Echos schwiegen wir lange,
erinnerst du dich, und 16sten

uns schwer und trugen das

Weil} zu den

Apfelbdumen, gegen den Wind, April
war’s, es schneiten die Bliiten
zum Meer zuriick, um die

Rosse zu schmiicken.
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Am offenen Cceur

Bedenken Sie bitte: Die
Fliigelkammer ist weit oben gelegen.

Auf Lichtwiesen breitet sich dort das Paar
gerupfter Schwingen, ich wiirde sie gerne behalten.
Auch ist mir nebenan die Kammer aus grauem Filz
vertraut, wo eine Alte Schatten in Schatten webt.

Und die tieferen Riume, vulkanische
Eifersuchtshohlen, Wutgeysire und
Wirbelstiirme aus HaB, die ich
nicht missen moéchte. Die
glidserne Spitze zuletzt,
rubinrot, unverzichtbar:

Mit ihr denk ich,
was ich nicht

weil3.

Mein umgetriebnes Herz ist ein Geflecht aus
Himmelswurzeln, Meeresisten, Wiistenadern. Es
vergilit keine Stadt, keinen Wald. Heimat sehr vieler
Gesichter ist dieser zuckende Muskel, in dem ich

aufgehoben bin von Anfang an.
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Ammersee bei Schondorf

Aussaufen ihn und in den Himmel spucken!
Frech ruht der Moérder, liigt mir Unschuld vor und
nimmt den Himmel sich zur Maske. Der mir
den Sohn ermordet hat, der See, wie
still er morgens vor den Bergen glinzt, als
wiiBt er nichts vom Tod, von Todesnacht,
kalt, neumondschwarz, die meinen Sohn
entriB}. Der helle Spiegel liigt mir
Demut vor und macht mich blind vor Zorn. Wie

totet man ein Meer?

I

Wo warst du, Gott, wo waren deine Engel?
Warum hast du die Allmacht widerrufen?
Ich speie dir den See ins Paradies,
der Vater, Mutter, Bruder einsam lieB,
der See, der ihn hinabzog, 16schte, fraf3,
ertrinkt jetzt deiner Engel Hoffnung,

an die ich glaubte, bis sie mich vergal3.
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