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Das Handwerk des Dichters | Jorge Luis Borges

Das Ritsel der Dichtung

Zu Beginn mochte ich Sie anstandshalber auf das vorbereiten, was
Sie von mir erwarten - oder genauer: nicht erwarten - konnen. Ich
stelle fest, dafl mir schon beim bloBen Titel dieses ersten Vortrags ein
Fehler unterlaufen ist. Wenn ich mich nicht irre, lautet der Titel "Das
Ritsel der Dichtung", und natiirlich liegt die Betonung auf dem ersten
Wort, "Rétsel". Sie konnten also meinen, das Rétsel sei1 das
allerwichtigste. Oder Sie konnten annehmen, was noch schlimmer
wire, ich hitte mich dazu verstiegen zu glauben, ich hétte irgendwie
die richtige Losung des Rétsels entdeckt. In Wahrheit habe ich keine
Offenbarungen anzubieten. Ich habe mein Leben damit verbracht, zu
lesen, zu analysieren, zu schreiben (oder mich am Schreiben zu
versuchen) und zu genieBBen. Ich fand, daB3 letzteres das wichtigste
von allem war. Indem ich Dichtung "geschliirft" habe, bin ich nicht
zu einem endgiiltigen Schlufl gelangt. Tatsdchlich habe ich jedesmal,
wenn ich mich einer leeren Seite gegeniibersehe, das Gefiihl, die
Literatur fiir mich neu entdecken zu miissen. Aber die Vergangenheit
hilft mir da tiberhaupt nicht. Daher kann ich Thnen, wie gesagt, nur
meine Fragen anbieten. Demnéchst werde ich siebzig. Den groBten
Teil meines Lebens habe ich auf die Literatur verwendet, und ich
kann Thnen nur Zweifel bieten.

Der groB3e englische Autor und Traumer Thomas De Quincey schrieb
- irgendwo auf den Tausenden Seiten seiner vierzehn Bénde -, ein
neues Problem zu entdecken sei genauso wichtig, wie die Losung fiir
ein altes zu finden. Aber ich kann Thnen nicht einmal dies bieten,
sondern nur altehrwiirdige Ratlosigkeiten. Aber warum sollte mich
das bekiimmern? Was ist denn eine Geschichte der Philosophie
anderes als eine Geschichte der Verwirrungen der Inder, der
Chinesen, der Griechen, der Scholastiker, von Berkeley, Hume,
Schopenhauer und so weiter? Ich mochte diese Ratlosigkeit lediglich
mit Thnen teilen.

Beim Blittern in Biichern iiber Asthetik hatte ich immer das
unbehagliche Gefiihl, ich ldse die Werke von Astronomen, die
niemals die Sterne betrachtet haben. Ich meine, sie haben iiber
Dichtung geschrieben, als sei Dichtung eine Aufgabe und nicht das,
was es wirklich ist: eine Leidenschaft und eine Freude. So habe ich
zum Beispiel mit groBem Respekt Benedetto Croces Buch iiber
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Asthetik gelesen und dort die Definition erhalten, Dichtung und
Sprache seien eine "Expression". Wenn wir nun an eine Expression,
einen Ausdruck von etwas denken, landen wir wieder beim alten
Problem von Form und Inhalt; und wenn wir an den Ausdruck von
nichts Besonderem denken, gibt uns das wirklich nichts. Also
nehmen wir diese Definition mit Respekt entgegen und gehen dann
zu etwas anderem weiter. Wir gehen weiter zur Dichtung; wir gehen
weiter zum Leben. Und das Leben besteht, da bin ich sicher, aus
Dichtung. Dichtung ist nichts Fremdes - Dichtung lauert, wie wir
sehen werden, hinter der nichsten Ecke. Sie kann uns jederzeit
anspringen.
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