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Die Flugschau von Brescia | Peter Demetz

Vor vielen Jahren, zu Herbstbeginn 1945, kehrten einige meiner
ehemaligen Schulkollegen in den eleganten Uniformen des britischen
Panzerkorps oder der Royal Air Force aus England nach Prag zuriick
und lieBen mich unverziiglich wissen, dal meine Ansichten zur
Literatur vollig wirklichkeitsfremd seien, da ich nicht einmal wisse,
dal} Franz Kafka, dessen Vater ein kleines Geschéift am Altstadter
Ring besal3, der neue, wahre Titan der Weltliteratur sei. Ich kannte
einige seiner Romane; meine Tante und ihr Mann hatten auf der
Flucht von Berlin in das republikanische Spanien mehrere seiner
Werke auf unseren Biicherregalen zuriickgelassen. Mein Vater
weigerte sich jedoch zu glauben, daB3 aus dem "talentierten Kafka
Franzl", mit dem er oft an der Ecke der Celetna geplaudert hatte,
plotzlich ein Dante oder ein Goethe geworden sei, und bestand
darauf, dafl mein Freund Ossi bloB libertreibe, um die gebildeten
Maidchen im Café Slavia zu beeindrucken, als hitte dazu nicht schon
seine britische Uniform ausgereicht.

Damals studierte ich an der Karlsuniversitit und streifte durch die
Stadt, um herauszufinden, wo Kafka gewohnt hatte. Seine Familie
ibersiedelte regelmifig jedes Jahr, doch immer innerhalb der
juidischen Altstadt; 1947 veroffentlichte ich einen schmalen Band mit
dem Titel "Franz Kafka a Praha" (Franz Kafka und Prag), der
Photographien, Dokumente und Essays verschiedener
Wissenschaftler versammelte. [hm sollte kein langes Leben
beschieden sein, denn die kommunistische Regierung sah in Kafka
einen "bourgeoisen Existenzialisten", der nicht den konstruktiven
Willen der Arbeiterklasse verkorperte. Was auch immer die
Arbeiterklasse empfunden haben mochte, mein Verleger mulite
seinen Betrieb schlieBen, und nur wenige Menschen erfuhren, wie
stolz ich liber meine Entdeckung von Kafkas Artikel "Die Aeroplane
in Brescia" in einer alten Ausgabe der Bohemia gewesen war. Mir
schien es nicht unwichtig, Kafkas Leserschaft daran zu erinnern, daf3
auch der neue Titan der Weltliteratur mit einem bescheidenen
Zeitungsartikel - gleichsam einer Friihstiickslektiire - angefangen
hatte.

Der magische Name von Brescia préagte sich sonderbarerweise in
mein Gedichtnis ein und blitzte wieder auf, als ich mich mit den
italienischen Futuristen und ihrem avantgardistischen Interesse fiir
die Anfange der Luftfahrt befafite. Ich muflte an Kafka und Italien
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denken - eine merkwiirdige Kombination -, vor allem als ich
entdeckte, dal} auch Gabriele d'Annunzio, der seiner Lebenswelise,
nicht aber seinem Werk nach Futurist war, nach Brescia gekommen
war, denn er wollte um jeden Preis fliegen, egal ob mit Blériot,
Curtiss oder seinem italienischen Landsmann Calderara. Kafka und
seine Freunde, die rechtzeitig eingetroffen waren, um d'Annunzio bei
den Hangars zu erspihen, muflten schon wieder abreisen, als sich der
grof3e Dichter in die Luft erhob und vom italienischen Publikum laut
akklamiert wurde. Ich war beeindruckt vom Mifverhiltnis des
Zufalls: Kafka mit seiner Zwei-Lire-Eintrittskarte fiir die den
Zuschauern offene Wiese, d'Annunzio im Kreise der Beriihmtheiten,
und so fand ich mich eines Tages in der Bibliotheca Queriniana von
Brescia, einem wunderbaren Palast aus der Spitrenaissance, wo ich
Mikrofilme und alte Lokalzeitungen durchforschte. Ich wanderte
auch auf den alten Landstrallen durch die flache Landschaft, in der
einst die Flugschau stattgefunden hatte, auf halbem Wege zwischen
Brescia und Montichiari, trank meinen Capuccino in der Trattoria
Fascia d'Oro, einstmals ein kleines Hotel, wo die ersten Aviatiker
abstiegen, als sie am Flugfeld eintrafen und die Hangars fiir ihre
Flugmaschinen noch nicht fertig waren. Zufallig entdeckte ich das
schlichte Monument zum Gedenken der Flugpioniere von 1909, das
sich hinter einer kleinen Kapelle versteckte und von einigen Biischeln
Gras und steinernen Bianken umgeben war. Ich horte das Donnern der
Lastwagen auf der Landstral3e, die von Brescia nach Mantua fiihrt,
setzte mich auf eine der Binke und betrachtete die Szene.
Zugegeben, dieses Buch ist als Entertainment gedacht, um Graham
Greenes Wort zu verwenden, keineswegs als wissenschaftliche
Monographie, ein Unterfangen, das ich gerne jemand anderem
iberlassen mochte. Was mich an der Flugschau so faszinierte, war
das einzigartige Zusammentreffen von phantasiereichen Ingenieuren,
waghalsigen Fliegern, Visiondren aus den Provinzen sowie
namhaften Kiinstlern und Schriftstellern, und so mochte ich meinen
Lesern auch keine grauen Verallgemeinerungen priasentieren, sondern
sie mit einzelnen Personlichkeiten und ihren spezifischen
Flugmaschinen, darunter auch einigen riesigen Museumsapparaten,
vertraut machen. Als die willbegierige Ninotschka in einer der
Musicalversionen des alten Films ihren amerikanischen Verehrer
Fred Astaire nach seiner Theorie von Liebe und Leben befragt,
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antwortet er ihr, dal} es eine solche Theorie nicht gebe; und obwohl
ich denke, dal} jede moderne Ninotschka (die natiirlich nicht in
Moskau, sondern an einer amerikanischen Eliteuniversitit ithren
Doktortitel erworben hat, behaupten wiirde, keine Theorie zu haben
sel auch schon eine Theorie und obendrein noch eine schreckliche),
wiirde ich in diesem speziellen Fall eher Fred Astaires Meinung
teilen und mich auf ein produktives Chaos von Details einlassen.
SchlieBlich bin ich zur Uberzeugung gelangt, da3 die Art und Weise,
in der ich meine eigenwilligen Geschichten komponiert habe, an
meine verschwommenen Erinnerungen von Thornton Wilders "Die
Briicke von San Luis Rey" ankniipft. Natiirlich befasse ich mich mit
mehr als fiinf Charakteren, und doch habe ich etwas mit Bruder
Juniper gemeinsam, der das Leben seiner Protagonisten vor einem
schicksalhaften Schliisselerlebnis erforscht, und noch etwas dazu. Ich
wollte wissen, was aus meinen Protagonisten in spéteren Jahren
geworden ist und ob sich ihr Leben zum Besseren oder, mitunter,
Schlechteren gewandelt hat.

Leseprobe Seite 3



