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Der Autor

Uber
dieses
Buch

Thomas Keneally, in Australien geboren, hat fast zwei Jahre
lang recherchiert, um diese wahre Geschichte festzuhalten.
Uberlebende des Holocaust haben ihm geholfen. Er hat die
Fakten zusammengetragen, geordnet und nicht kommentiert.
Fur »Schindlers Liste« wurde ihm in London der begehrte
Booker-McConnell-Literaturpreis verliehen.

Oskar Schindler, Industriellensohn aus Mahren, Liebhaber
schoner Frauen, brillanter Geschaftsmann, gutaussehender
blonder Deutscher — dieser Mann tibernimmt 1939 in Krakau
eine Emailfabrik. Seine Arbeiter sind ausschlieBlich Juden.
Schon nach kurzer Zeit erfreut er sich bester Kontakte zu den
Nazis, fir die er ausschweifende Feste arrangiert.

1942, bei der Auflésung des Krakauer Gettos, sieht er mit an,
wie Juden auf offener StraBe erschossen werden. Spater sagt
er dazu: »Seit damals musste jedem denkenden Menschen
klar sein, was geschehen wiirde. Und ich nahm mir fest vor,
das zu verhindern.«

Sein Entschluss steht fest: Er wird sich fir die Juden einset-
zen, um sie vor dem KZ zu retten. 1944 fordert er mit seiner
legendéren Liste Arbeitskrafte fir seine Fabrikumsiedlung an:
Auf der Liste stehen (ber tausend Manner, Frauen und Kin-
der. Sie alle entgehen dem sicheren Tod.

Die Geretteten schmieden ihm aus eigenem Zahngold einen
Ring, in den sie den Talmud-Spruch gravieren: »Wer ein ein-
ziges Leben rettet, rettet die ganze Welt.«
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Dem Andenken von Oskar Schindler
und fiir Leopold Pfefferberg,
dessen Beharrlichkeit dieses Buch
seine Entstehung verdankt.






Vorbemerkung des Verfassers

1980 erkundigte ich mich in Beverly Hills in einem Koffergeschaft
nach dem Preis von Aktenmappen. Der Laden gehorte Leopold
Pfefferberg, einem iiberlebenden Schindlerjuden. Hier, zwischen
allerlei aus Italien importierten Lederwaren, horte ich zum ersten
Mal den Namen Oskar Schindlers, jenes deutschen bon vivant,
Spekulanten, Charmeurs und wandelnden Widerspruchs, der in
jener Epoche, die heute allgemein als Holocaust bekannt ist, eine
typische Auswahl von Angehorigen einer zum Tode verurteilten
Rasse gerettet hat.

Diese Darstellung der erstaunlichen Geschichte von Oskar
Schindler basiert auf Gesprachen mit 5o iiberlebenden Schindlerju-
den in sieben Lindern — Australien, Israel, Westdeutschland, Oster-
reich, USA, Argentinien und Brasilien. In Begleitung von Leopold
Pfefferberg habe ich aufferdem jene Orte aufgesucht, die in diesem
Buch eine bedeutende Rolle spielen: Krakau, Schindlers Wahlhei-
mat; Plaszow, wo Amon Goth sein verruchtes Arbeitslager betrieb;
die Lipowastrafse in Zablocie, wo Schindlers Fabrik noch zu sehen
ist; Auschwitz-Birkenau, das Lager, aus dem Schindler die Frauen
rettete. Dokumente und sonstige Informationen erhielt ich von den
wenigen noch erreichbaren Mitarbeitern Schindlers aus Kriegszei-
ten und von den zahlreichen Freunden aus der Nachkriegszeit.
Aufgenommen wurden ferner Zeugenaussagen, die von Schindler-
juden gegeniiber Jad Wa-Schem, dem israelischen Dokumenta-
tionszentrum und der Gedenkstitte fiir die Opfer der Judenverfol-
gung, gemacht wurden, sowie Papiere und Briefe, die ihn betreffen
und die z. T. von Jad Wa-Schem und z.T. von etlichen seiner
Freunde beigesteuert wurden.

Eine wahre Begebenheit in Form eines Romans zu erzédhlen, ist
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heutzutage nicht ungewohnlich. Ich habe diese Form gewihlt, ein-
mal, weil das Talent des Schriftstellers das einzige ist, tiber das ich
verfiige, zum andern, weil mir die Romanform fiir die Behandlung
eines so widerspriichlichen und tberragenden Charakters, wie
Schindler einer war, am meisten geeignet scheint. Fiktionen aller-
dings habe ich nach Kriften vermieden, denn die tun dem Wahr-
heitsgehalt Abbruch, auch habe ich mich bemiiht, zwischen Wirk-
lichkeit und jenen Mythen zu unterscheiden, die sich unvermeidlich
um jemand von der Statur Schindlers ranken. Gelegentlich war es
notwendig, Gespriche zu rekonstruieren, iiber die Schindler und
andere nur knappe Aufzeichnungen hinterlassen haben, doch die
meisten davon und die Schilderungen aller Ereignisse basieren auf
der Erinnerung der Schindlerjuden, Schindlers selber und der ande-
rer Personen, die Zeugen der waghalsigen Rettungsbemithungen
Schindlers waren. An erster Stelle mochte ich zwei Uberlebenden
danken — Leopold Pfefferberg und Mosche Bejski, Richter am
Obersten Gerichtshof des Staates Israel, die mir nicht nur ihre
Erinnerungen mitteilten und gewisse Dokumente tberliefSen, die
sehr zur Genauigkeit meines Berichtes beitrugen, sondern auch die
erste Fassung des Buches lasen und Anderungsvorschlige machten.
Von den vielen anderen, seien es nun Uberlebende oder Freunde
Schindlers aus der Nachkriegszeit, die mir mit Informationen, Brie-
fen und Dokumenten behilflich waren, nenne ich Frau Emilie
Schindler, Mrs. Ludmila Pfefferberg, Dr. Sophia Stern, Mrs. Helen
Horowitz, Dr. Jonas Dresner, Mr. und Mrs. Henry und Mariana
Rosner, Leopold Rosner, Dr. Alex Rosner, Dr. Odek Schindel, Dr.
Danuta Schindel, Mrs. Regina Horowitz, Mrs. Bronislawa Kara-
kulska, Mr. Richard Horowitz, Mr. Shmuel Springmann, den ver-
storbenen Mr. Jakob Sternberg, Mr. Jerzy Sternberg, Mr. und Mrs.
Lewis Fagen, Mr. Henry Kinstlinger, Mrs. Rebecca Bau, Mr. Ed-
ward Heuberger, Mr. und Mrs. M. Hirschfeld und Mr. und Mrs.
Irving Glovin. Mr. und Mrs. E.Korn, die in der gleichen Stadt
wohnen wie ich, haben mir nicht nur ihre Erinnerungen an Schind-
ler mitgeteilt, sondern mir auch immer wieder Mut gemacht. Dr.
Josef Kermisz, Dr. Shmuel Krakowski, Vera Prausnitz, Chana
Abells und Hadassah Médlinger haben mir grof§ziigig Zugang zu
den von Jad Wad-Schem verwahrten Unterlagen tiber Schindler
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verschafft. Abschliefend mochte ich ausdriicklich die Bemithungen
wirdigen, die der verstorbene Martin Gosch unternommen hat, um
den Namen Oskar Schindler ins Bewuf3tsein der Offentlichkeit zu
bringen, und seiner Witwe, Mrs. Lucille Gaynes, fiir ihre Mitarbeit
an dem Projekt danken.

Dank der Unterstiitzung all dieser Personen wurde dle erste
ausfiihrliche Darstellung der erstaunlichen Geschichte Oskar
Schindlers moglich gemacht.

Tom Keneally






Prolog

Herbst 1943

Polen im Herbst. Aus einem eleganten. Wohnblock in der Stra-
szewskiegostrafle am Rande des alten Stadtkerns von Krakau tritt
ein hochgewachsener junger Mann in teurem Mantel, darunter den
zweireihigen Smoking, und an dessen Aufschlag ein grofSes Partei-
abzeichen. Er erblickt seinen Chauffeur, der, sein Atem eine
Dampfwolke, die Tiir der blinkenden Adlerlimousine aufhilt und
ihm zuruft: »Geben Sie acht, Herr Schindler, der Biirgersteig ist
eisig wie das Herz einer Witwe.«

Mit dieser Schilderung befinden wir uns auf sicherem Boden. Der
hochgewachsene junge Mann bevorzugt bis ans Ende seiner Tage
Zweireiher, hat — er ist so etwas wie ein Techniker — eine Schwiche
fir grofSe, auffillige Automobile und ist, obwohl Deutscher und in
diesem Augenblick einer von etlichem Einfluf3, jemand, zu dem ein
polnischer Chauffeur bedenkenlos eine scherzhaft gemeinte Bemer-
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kung machen kann. Ganz so einfach allerdings lifst sich die Ge-
schichte nicht fortsetzen, denn hier haben wir es mit dem handfe-
sten Sieg des Guten tiber das Bose zu tun, einem Sieg, der sich in
Zahlen ablesen laf3t. Wer das Gegenteil unternimmt, also die vor-
hersehbaren und mefSbaren Erfolge aufzahlt, welche das Bose iiber
das Gute davontrigt, hat es leichter, er kann gescheit, trocken, mit
Durchblick und ohne falsches Pathos berichten, denn es ist einfach
zu zeigen, mit welcher Unausweichlichkeit das Bose zum eigent-
lichen Hauptgegenstand des Berichtes wird, wihrend das Gute auf
solche Imponderabilien wie Wiirde und Selbsterkenntnis be-
schrankt bleibt. Tédliche menschliche Bosheit bildet den Gegen-
stand vieler Berichte, dem Historiker ist die Erbsiinde wie Mutter-
milch. Von Tugenden zu schreiben ist da schon viel riskanter.

Tatsdchlich ist das Wort Tugend bereits so gefdhrlich, daf§ es
sogleich einiger Erlduterungen bedarf. Herr Oskar Schindler, der
eben jetzt den vereisten Biirgersteig in diesem eleganten alten
Wohnviertel Krakaus betritt, war kein tugendhafter Mensch im
tiblichen Sinn. Er hielt sich in dieser Stadt eine deutsche Mitresse
und hatte eine Affire mit seiner polnischen Sekretirin. Seine Ehe-
frau Emilie wohnte meist daheim in Mihren, kam allerdings gele-
gentlich auf Besuch zu ihm nach Polen. Immerhin bleibt festzuhal-
ten: Er war in jedem Fall ein grofSmiitiger Liebhaber und von guten
Manieren. Doch die landldufige Auffassung von Tugend wiirde das
nicht als Entschuldigung gelten lassen. Er war ferner ein Trinker.
Manchmal trank er, weil es ihm Vergniigen machte, dann wieder
trank er mit Geschiftspartnern, Birokraten, SS-Funktioniren
zwecks Durchsetzung bestimmter Absichten. Er verstand es wie
wenige, beim Trinken einen klaren Kopf zu behalten. Doch auch
das ist im strengen Wortsinn keine Tugend. Und obschon Schind-
lers Verdienste tiber jeden Zweifel bezeugt sind, erwarb er sie sich
notgedrungen im Umgang mit einem korrupten und barbarischen
Regime, das tiberall in Europa Lager errichtete, in denen es un-
menschlich zuging, und das einen gleichsam unterirdischen, kaum
je erwihnten Haftlingsstaat begriindete. Beginnen wir also mit
einem Beispiel, an dem sich Schindlers sonderbare Tugend demon-
strieren ldflt und auch, an welche Orte diese ihn fiihrte und mit
welchen Personen sie ihn zusammenbrachte.
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Am Ende der StraszewskiegostrafSe ragte die dunkle Masse des
Wawel auf, jenes Schlosses, von dem aus der nationalsozialistische
Rechtswahrer Hans Frank das polnische Generalgouvernement
regierte. Nirgendwo zeigte sich ein Licht. Weder Schindler noch
sein Fahrer schauten hinauf zu den Befestigungen, als der Wagen
stidostlich in Richtung auf den Strom abbog. Die Wachen auf der
Podgorze-Briicke iiber die Weichsel, deren Aufgabe es war, das
Einsickern von Partisanen zu verhindern und Verstofle gegen die
Ausgangssperre zu ahnden, kannten den Wagen, Schindlers Ge-
sicht und den Passierschein, den Schindlers Chauffeur vorzeigte,
denn Schindler befuhr diese Strecke haufig, entweder auf dem Weg
von der Fabrik (wo er eine Wohnung unterhielt) zur Stadt, oder von
seiner Stadtwohnung in der Straszewskiegostrafle nach der Fabrik
in Zablocie. Sie waren es auch gewohnt, thn nach Einbruch der
Dunkelheit zu sehen, hidufig im Abendanzug, auf dem Weg zu einer
Gesellschaft oder, wie heute abend, zu dem zehn Kilometer aufSer-
halb der Stadt gelegenen Zwangsarbeiterlager Plaszow, wo er mit
Hauptsturmfiihrer Goth speisen sollte, dem empfindsamen Kom-
mandanten. Man wufSte ferner, dafs Schindler um die Weihnachts-
zeit freigebig mit Schnapsflaschen war, der Wagen durfte also ohne
lingeren Aufenthalt in die Vorstadt Podgorze passieren.

Gewils ist, dafd in dieser Phase seines Lebens Schindler, obschon
ein Liebhaber von gutem Essen und guten Weinen, der Einladung
zu Goth mehr mit Widerwillen als mit Vorfreude entgegensah.
Tatsichlich hatte es ihm niemals Freude gemacht, in Gesellschaft
des Kommandanten zu essen oder zu trinken. Doch der Abscheu,
den Schindler bei diesen Gelegenheiten empfand, hatte fiir ihn
etwas Aufreizendes, statt ihn zu dngstigen, fl6fte er ihm ein Uberle-
genheitsgefiihl der Art ein, wie es sich auf mittelalterlichen Gemal-
den in den Gesichtern der Gerechten zeigt, welche auf die Ver-
dammten blicken.

Schindler, tief in den Lederpolstern des Adler entlang der Stra-
Benbahnschienen dahinjagend, die das bis vor kurzem bestehende
Getto zweigeteilt hatten, rauchte eine Zigarette nach der anderen.
Sein Kettenrauchen war aber nicht nervoser Art, die Hande blieben
locker, die Bewegungen maf3voll. Man sah ihm an, dafs er wufSte,
woher die ndchste Zigarette, die nachste Flasche Cognac kommen
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wiirde. Er allein hitte uns sagen konnen, ob er der Stiarkung aus
dem Flacon bediirftig war, die er nahm, als er auf der Strecke nach
Lwow die Viehwagen halten sah, in denen sich Infanteristen, Haft-
linge oder — das war eher unwahrscheinlich — Rinder befinden
mochten.

Etwa zehn Kilometer vom Stadtkern entfernt bog der Adler nach
rechts in die JerozolimskastrafSe ein. In der frostklaren Abendluft
machte Schindler den Umrif§ der zerstorten Leichenhalle am Fufle
der Anhohe aus, sodann die kargen Baracken, die das sogenannte
Jerusalem bildeten, das Zwangsarbeiterlager Plaszow, das derzeit
20000 verdngstigte Juden beherbergte. Ukrainer und Posten der
Waffen-SS griifSten Schindler hoflich am Tor, denn man kannte ihn
hier mindestens so gut wie an der Briicke von Podgorze. Auf der
Hohe des Verwaltungsgebiaudes nahm der Adler die mit jiidischen
Grabsteinen gepflasterte Lagerstrafle unter die Rader. Bis vor zwei
Jahren war das Gelidnde hier ein jiidischer Friedhof gewesen.

Zur Rechten, hinter den Baracken der Wachmannschaften, stand
die ehemalige jiidische Leichenhalle; sie schien zu sagen, daf$ der
Tod hier auf natiirliche Weise eintrat und man die Leichen ordent-
lich aufbahrte. Tatsdchlich diente die Halle dem Kommandanten
jetzt als Pferdestall. Schindler war dieser Anblick vertraut, es ist
aber nicht ausgeschlossen, daf$ er darauf mit Bitterkeit reagierte.
Tat man dies allerdings bei jedem ausgefallenen Anblick, der sich
einem derzeit in Europa bot, bestand die Gefahr, von Bitterkeit
zerfressen zu werden. Schindler indessen besaf$ eine enorme Wider-
standskraft gegen solche Bedrohung.

Um die gleiche Zeit war auch ein Haftling namens Poldek Pfeffer-
berg unterwegs zur Villa des Kommandanten. Dessen neunzehn-
jahriger Bursche Lisiek, ebenfalls ein Hiftling, hatte Pfefferberg mit
einem Passierschein aus der Baracke geholt, weil er den Schmutz-
rand in der Badewanne von Goth nicht beseitigen konnte und
fiirchtete, am folgenden Morgen, wenn der Kommandant sein Bad
nehmen wollte, geschlagen zu werden. Pfefferberg, ehedem Lisieks
Lehrer in Podgorze, arbeitete in der Lagergarage und hatte Zugang
zu Losungsmitteln. Zusammen mit Lisiek holte er das Notige. Die
Villa des Kommandanten zu betreten war in jedem Fall ein Risiko,
allerdings bestand die Moglichkeit, von Helen Hirsch etwas zu
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essen zu bekommen; die war das von Goth hiufig mifhandelte
jidische Hausmadchen, sehr hilfsbereit und ebenfalls Pfefferbergs
Schiilerin.

Die Hunde — eine deutsche Dogge, ein Wolfshund und andere,
die Goth am Haus hielt —, schlugen an, als der Adler noch hundert
Meter vom Haus entfernt war. Die Villa glich einer Schachtel mit
aufgesetztem Obergeschofs, dessen Fenster auf einen Balkon gin-
gen, wihrend um das ganze Haus ein Patio lief, der von einer
Balustrade eingefafSt war. Goth safs im Sommer gern im Freien.
Seit er in Plaszow war, hatte er stark zugenommen; im nichsten
Sommer wiirde er ein recht dicker Sonnenanbeter sein, doch nie-
mand in seinem Jerusalem wiirde wagen, sich iiber ihn lustig zu
machen. Ein Unterscharfiihrer mit weifSen Handschuhen begriifSte
Schindler und fiihrte ihn ins Haus. In der Diele nahm Iwan, der
ukrainische Bursche, ihm Hut und Mantel ab. Schindler ver-
sicherte sich mit einem Griff an die Brusttasche, daf§ er das Gast-
geschenk bei sich hatte: ein vergoldetes Zigarettenetui vom
schwarzen Markt. Goth machte so gute Geschifte, besonders mit
beschlagnahmtem Schmuck, daf§ vergoldet das mindeste war, was
er erwartete.

Im geoffneten Durchgang zum Speisezimmer spielten die Ge-
briider Rosner auf, Henry Violine, Leo Ziehharmonika. Auf Wei-
sung von Goth hatten sie die Fetzen, die sie zur Arbeit in der
Malerwerkstatt trugen, mit anstindigen Anziigen vertauscht, wel-
che sie eigens fiir solche Gelegenheiten in der Baracke aufbewahr-
ten. Schindler wufSte, dafy den Rosners bei diesen Darbietungen
nie wohl war, obschon der Kommandant ihr Spiel schitzte. Sie
kannten ihn gut, wufSten, wie unberechenbar er war, und daf§ er
zu ex-tempore-Hinrichtungen neigte. Sie spielten gewissenhaft
und hofften sehr, sich nicht plotzlich und aus unerfindlichen
Griinden seinen Unwillen zuzuziehen. Goth hatte fiir diesen
Abend sechs Herren eingeladen: Schindler, Julian Scherner, den
SS- und Polizeifithrer im Distrikt Krakau, sowie Rolf Czurda,
Chef des SD in Krakau. Scherner war Oberfiihrer, Czurda Ober-
sturmbannfiihrer, Goth selber Hauptsturmfiihrer. Scherner und
Czurda waren die Ehrengiste, ihnen unterstand das Lager. Beide
waren dlter als Goth, Scherner sah geradezu betagt aus, mit Brille
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und Glatze und recht beleibt. Dank seiner ausschweifenden Lebens-
weise wirkte sein Schiitzling Goth allerdings nicht um so viel jiin-
ger, als er in Wirklichkeit war.

Der ilteste der anwesenden Herren war Franz Bosch, Teilnehmer
am Ersten Weltkrieg, der mehrere Werkstitten teils legaler, teils
illegaler Art im Lager betrieb, Wirtschaftsberater von Scherner war
und geschiftliche Verbindungen in der Stadt unterhielt. Schindler
verabscheute Scherner und Czurda, brauchte aber ihr Wohlwollen
fiir seinen Betrieb in Zablocie und machte ihnen deshalb regelma-
Big Geschenke. Die einzigen Giste, mit denen ihn so etwas wie
Seelenverwandtschaft verband, waren Julius Madritsch, Eigentii-
mer der im Lager Plaszow angesiedelten Uniformfabrik, und dessen
Geschiftsfiihrer Raimund Titsch. Madritsch war etwa ein Jahr
junger als Schindler und Goth. Er war ein unternehmender, sehr
menschlicher Mann, und hitte man ihn gefragt, wie er denn das
Betreiben einer eintraglichen Produktionsanlage in einem Zwangs-
arbeiterlager rechtfertigen konne, hitte er erwidert, daf$ er darin
immerhin fast 4000 Hiftlinge beschiftige und diese mithin davor
bewahre, in den Vernichtungslagern umgebracht zu werden. Rai-
mund Titsch, Anfang Vierzig, zierlich, zuriickhaltend und vermut-
lich derjenige, der als erster aufbrechen wiirde, teilte die Ansichten
von Madritsch und schmuggelte lastwagenweise Lebensmittel fiir
die Hiftlinge ins Lager, was ihn leicht ins SS-Gefingnis Montelu-
pich oder nach Auschwitz bringen konnte.

Die vier anwesenden Damen, elegant gekleidet und frisiert und
junger als die Herren, waren teils Deutsche, teils Polinnen aus
Krakau und vom horizontalen Gewerbe. Manche kamen regelma-
Big zu diesen Herrenabenden, und da sie heute zu viert waren,
hatten die Stabsoffiziere immerhin die Auswahl. Majola, die deut-
sche Mitresse von Goth, blieb diesen Veranstaltungen fern, sie
beleidigten ihr Feingefiihl.

Es unterliegt keinem Zweifel, daf$ die SS-Fiihrer fiir Schindler auf
ihre Art eine Schwiche hatten. Indessen fanden sie ihn auch etwas
exotisch, was an seiner Herkunft aus dem Sudetenland liegen
mochte, und verdichtigten ihn, nicht ganz die richtige Einstellung
zu haben. Immerhin zahlte er reichlich, beschaffte Mangelware,
war trinkfest und hatte Sinn fiir Humor. Er gehorte zu jenen Min-
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nern, die man mit einem Kopfnicken begriifst, nicht aber mit tiber-
schiumender Herzlichkeit — das war weder notwendig noch klug.

Wer Schindler in jener Zeit gekannt hat, bestatigt, daf$ er bei
Frauen unweigerlich Erfolg hatte, und so erregte er denn auch die
Aufmerksamkeit der anwesenden Damen, als er das Zimmer be-
trat. Goth ging auf ihn zu, um ihn zu begriiffen und ihn vorzustellen.
Der Kommandant war ebenso grof$ wie Schindler, wirkte aber trotz
oder gerade wegen seines athletischen Kérperbaues ungemein dick
fiir einen Mann Anfang der DreifSig. Sein Gesicht allerdings hatte
noch nicht gelitten, nur in seinen Augen glomm ein weinseliges
Funkeln, denn er trank tibermafig viel einheimischen Schnaps.

Dem Finanzgenie von Plaszow und Wirtschaftsberater der SS
Bosch konnte er allerdings nicht das Wasser reichen. Bosch war ein
schwerer Trinker, und es war ihm anzusehen. Schindler wufSte, daf3
Bosch ihn heute abend um eine Gefilligkeit bitten wiirde.

Goth also stellte Schindler den Damen als »unseren Industriel-
len« vor, die Briider Rosner spielten derweil Straufimelodien und
hielten die Blicke gesenkt, Henry auf den Geigensteg, Leo auf die
Tasten seiner Ziehharmonika.

Schindler empfand so etwas wie Mitleid mit den Damen, denen
er hoflich die Hand kiifSte. Sobald es spater zu handfesten Zirtlich-
keiten von seiten der Herren kommen wiirde, diirften sie nichts zu
lachen haben, das wufSte er. Goth war ein Sadist, schon gar, wenn er
getrunken hatte, wenn er auch jetzt noch den Wiener Kavalier
spielte.

Vor dem Essen waren die Gespriche belanglos. Gesprochen
wurde tiber den Krieg, was dem SD-Mann Czurda Gelegenheit bot
zuversichern, daf$ die Krim auf jeden Fall gehalten werde. Oberfiih-
rer Scherner erzihlte, ein Oberscharfiihrer seiner Bekanntschaft,
ein reizender Hamburger, habe beide Beine verloren, als Partisanen
in ein Café in Tschenstochau eine Bombe warfen. Schindler redete
mit Madritsch und Titsch tiber Geschifte. Diese drei Unternehmer
verstanden einander wie gesagt gut. Schindler wufSte, dafs Titsch
den Hiftlingen in Madritschs Fabrik heimlich Lebensmittel zu-
kommen liefS, und dafs Madritsch das Geld dafiir gab. Schindler sah
darin eine selbstverstindliche menschliche Pflicht, denn die Profite
aus den polnischen Unternehmungen waren derart enorm, dafs die
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erforderlichen Gelder ohne weiteres abfielen. Schindler selber ver-
diente an den Auftrigen der Riistungsinspektion, welche die deut-
sche Wehrmacht mit allem versorgte, was gebraucht wurde, mehr
als genug, um als Unternehmer seinen Vater weit zu iibertreffen —
was sein heimlicher Wunsch war. Allerdings kannte er aufSer sich
selber, Madritsch und Titsch niemanden, der fiir Haftlinge Lebens-
mittel auf dem schwarzen Markt besorgte.

Kurz vor dem Essen nahm Bosch wie erwartet Schindler beiseite
und fiihrte ihn niher zu den Briidern Rosner hin, so als wiinsche er,
dafs deren Spiel sein Gesprach mit Schindler fiir die anderen unhér-
bar machte.

»Ihre Geschifte gehen gut?« fragte Bosch.

Schindler schmunzelte. »Wie Sie sehen, Herr Bosch.«

Selbstverstiandlich kannte Bosch die Bekanntmachungen der Rii-
stungsinspektion betreffend Auftragsvergabe an die hiesige Indu-
strie. »Ich habe mir gedacht, Sie hitten vielleicht Lust, in Anbe-
tracht der guten Auftragslage, die wir dem giinstigen Kriegsverlauf
danken, eine... sagen wir generdse Geste zu machen, eine Geste,
nichts weiter . . .2«

»Aber gern«, Schindler verspiirte den Ekel, der aufkommt, wenn
man merkt, daff man ausgenutzt werden soll, zugleich aber auch so
etwas wie Freude. Scherner hatte zweimal seinen Einflufs aufgebo-
ten, Schindler aus dem Gefingnis loszueisen, und es konnte nicht
schaden, ihn sich ein weiteres Mal iiber Bosch zu verpflichten.

» Meine Tante in Bremen ist total ausgebombt«, erlduterte Bosch.
»Mobel, Geschirr, alles futsch. Ich dachte mir, Sie kénnten viel-
leicht aushelfen. Mit einigen Topfen und den grofSen Terrinen, die
Sie in der DEF herstellen.«

DEF, Deutsche Emailfabrik, war Schindlers blithendes Unter-
nehmen. Polen und Juden nannten die Fabrik nicht DEF, sondern
Emalia.

»Das diirfte sich machen lassen«, sagte Schindler. »Soll ich die
Sachen lhrer Tante direkt schicken?«

Bosch verzog keine Miene. »Lieber an mich, ich méchte noch
einen Gruf$ beiftigen.«

»Einverstanden.«

»Gut denn, sagen wir drei Dutzend von jeder Sorte — Suppen-
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schiisseln, Teller, Kaffeetassen. Und ein halbes Dutzend grofSe Ter-
rinen.« Schindler lachte, wenn auch etwas gequilt. Er war aber
durchaus willig, mit Geschenken war er stets freigebig. Nur hatte
Bosch offenbar massenhaft bombengeschidigte Verwandte.

»Betreibt Thre Tante vielleicht ein Waisenhaus?« fragte er des-
halb gedampft.

Bosch sah ihm fest in die Augen, er machte sich nicht die Miihe,
sich zu verstellen. »Sie ist eine mittellose alte Frau; was ich ihr
schicke, kann sie tauschen oder verkaufen.«

»Ich werde das durch meine Sekretirin veranlassen.«

»Durch die hiibsche Polin?« fragte Bosch.

»Eben die.«

Bosch wollte die Lippen spitzen und bewundernd pfeifen, doch
sein Mund war zu schlaff. Statt dessen erlaubte er sich eine Bemer-
kung von Mann zu Mann: »Ihre Frau muf§ ein wahrer Engel sein.«

»Ist sie«, stimmte Schindler zu. Bosch sollte seinethalben das
Geschirr bekommen, Bemerkungen tiber Schindlers Frau jedoch
unterlassen.

»Wie stellen Sie das nur an?« insistierte Bosch. »Sie weif§ doch
bestimmt Bescheid?«

Schindler verfinsterte sich, der Ausdruck von Ekel auf seinem
Gesicht war nicht zu iibersehen. Der dumpf grollende Ton, in dem
er antwortete, unterschied sich allerdings kaum von seiner norma-
len Stimmlage. v

»Ich erdrtere niemals Privatangelegenheiten.«

Bosch sprudelte Entschuldigungen hervor. Schindler war nicht
danach zumute, Bosch zu erkldren, dafs die Tragodie seiner Ehe in
einer Unvereinbarkeit der Temperamente begriindet war — Frau
Emilie war Asketin, er selber GeniefSer. Diese beiden hatten sich aus
freien Stiicken und gegen alle Ratschlige aneinander gebunden.
Schindlers Arger iiber Bosch ging tiefer, als er zugeben mochte;
Emilie war Schindlers verstorbener Mutter sehr dhnlich, die 1935
von ihrem Mann, Schindlers Vater, verlassen worden war. Schind-
ler empfand daher jede Anspielung auf seine Ehe zugleich als eine
solche auf die Ehe seiner Eltern.

Man ging zu Tisch. Das Madchen servierte Zwiebelsuppe. Ros-
ners spielten unermiidlich, hatten sich dem Tisch um einiges gena-
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hert, achteten aber darauf, dem Midchen und den beiden ukraini-
schen Ordonnanzen nicht in den Weg zu kommen. Schindler, der
zwischen einer schlanken Deutschen (die Scherner bereits fiir sich
reklamiert hatte) und einer besonders hiibschen Polin safs, be-
merkte, daf$ beide Frauen das servierende Midchen scharf beob-
achteten. Dieses trug das tibliche schwarze Kleid, dariiber die weifSe
Tindelschiirze, ohne Judenstern und ohne gelben Streifen auf dem
Riicken. Gleichwohl war sie Jidin. Allerdings war es ihr Gesicht,
dem die Aufmerksambkeit der beiden Frauen galt. Die Kinnpartie
wies Schrammen auf, und man hitte denken sollen, Goth wiirde
sich schamen, seinen Gisten ein solches Schauspiel zu bieten. Wenn
sie sich vorbeugte, wurde iiberdies am Schliisselbein ein Bluterguf§
sichtbar.

Goth verbarg dieses Madchen nicht nur nicht vor seinen Gisten,
er stellte es formlich zur Schau, benutzte es, um Konversation zu
machen.

»Meine Herrschaften«, sagte er in gemacht feierlichem Ton,
»darf ich Thnen Lena vorstellen. Nach fiinf Monaten in meinem
Haus verdient sie in Kochen und Betragen die Note eins.«

»Sie hat sich wohl in der Kiiche gestoflen?« fragte eine der
Damen.

»Und das Luder kann sich jederzeit wieder stofSen«, prustete
Goth. »Stimmt’s, Lena?«

Scherner bemerkte zu den anderen: »Er geht ziemlich grob mit
Frauen um.« Dafs er nicht sagte, mit Jidinnen, liefl darauf schlie-
Ben, dafl er diese Auflerung in bester Absicht tat. Wurde Géth
darauf aufmerksam gemacht, dafs Lena Judin war, hatte sie dafiir
zu biiflen, entweder noch vor den Gisten oder spater. Als sein
Vorgesetzter hitte Scherner dem Kommandanten befehlen kénnen,
das Miadchen nicht zu mifshandeln, aber so was gehorte sich nicht,
es hitte nur die Stimmung verdorben, schlieSlich war man hier
unter guten Freunden, und wenn Goth auch seltame Neigungen
hatte, liefS man sich doch immer gern von ihm einladen.

Es folgte Heringsfilet in SahnesofSe, darauf Eisbein, von Lena
vortrefflich zubereitet. Zum Fleisch trank man schweren roten
Ungarwein, die Briider Rosner gingen zu einem feurigen Czardas
tiber, die Luft war zum Schneiden, die Offiziere zogen die Rocke
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aus. Wieder wurde iiber Geschifte geredet. Man befragte den Uni-
formfabrikanten Madritsch nach dem Geschiftsgang in seinem
Zweigwerk Tarnow. Madritsch lief§ die Frage von Titsch beant-
worten. Goth verfiel plotzlich ins Griibeln, wie jemand, dem beim
Essen einfillt, daf$ er eine Arbeit unerledigt liegengelassen hat, die
jetzt seine Aufmerksambkeit verlangt.

Die Damen langweilten sich, und die liebreizende junge Polin
legte Schindler eine Hand auf den Armel: »Sind Sie nicht Soldat? In
Uniform sihen Sie bestimmt glinzend aus.« Allgemeines Geldchter.
Auch Madritsch lachte. 1940 hatte man ihn in Uniform gesteckt,
aber als unabkémmlich bald wieder freigestellt. Schindler aller-
dings verfiigte tiber Beziehungen, die ihm derartiges ersparten.

Scherner lachte gutartig: »Schiitze Schindler, wie? Stochert auf
dem Kasernenhof in seinem selbstfabrizierten Kochgeschirr herum.
Ein schoner Anblick.«

Angesichts der eleganten Erscheinung Schindlers war das wirk-
lich eine komische Vorstellung, und Schindler mufSte selber lachen.
Bosch schnippte mit den Fingern. »Dem Dingsda aus Warschau,
wie heifst er doch gleich. .. ist genau das passiert.«

»Toebbens«, half Goth ihm aus. »Toebbens wire das fast pas-
siert.« Czurda vom SD bestétigte das. Toebbens war ein Industriel-
ler in Warschau, bedeutender als Schindler und Madritsch. »Heini
(gemeint war Himmler) hat befohlen, alle jiidischen Arbeiter raus-
zuschmeifsen und Toebbens an die Front zu schicken. Und meine
Leute sollten sich seine Biicher vornehmen.«

Toebbens war bei der Riistungsinspektion aber viel zu gut ange-
schrieben, er bekam Auftrige und erwies sich dafiir erkenntlich.
Scherner sagte denn auch, die Riistungsfritzen hitten ihn gerettet,
und zu Schindler: »So was kann in Krakau nicht passieren, Schind-
ler, da passen wir schon auf.«

Es wurde so richtig gemiitlich; Goth kletterte auf einen Stuhl und
sang die Melodie aus Madame Butterfly mit, die Rosners soeben
spielten, eifrig und gewissenhaft wie nur je zwei gefihrdete
Zwangsarbeiter in einem gefihrdeten Getto.

Pfefferberg und Lisiek waren unterdessen mit der Reinigung der
Badewanne des Kommandanten beschiftigt. Sie horten die Musik,
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das Gelachter, Fetzen der Unterhaltung. Man war da unten beim
Kaffee angelangt, Lena hatte ihn serviert und war unbelastigt in die
Kiiche zuriickgekehrt.

Madritsch und Titsch tranken ihren Kaffee aus und entschuldig-
ten sich. Schindler wollte ihrem Beispiel folgen. Die kleine Polin
hitte ihn gern dabehalten, aber danach stand ihm hier nicht der
Sinn. Schindlers eingehende Kenntnis des Verhaltens der SS in
Polen verdarb ihm den Spafy am ndheren Umgang; Schindler war
weif$ der Himmel kein Monch, aber lieber wiire er einer geworden,
als in Gesellschaft von Bosch, Scherner und Goth mit Frauen zu tun
zu haben.

Um der kleinen Polin deutlich zu machen, dafl er nicht daran
denken konne, einem Kameraden das Madchen abspenstig zu ma-
chen, wechselte er an ihr vorbei mit Scherner noch einige Worte
tiber die Kriegslage und kiifSte ihr dann zum Abschied die Hand.
Goth niherte sich bereits in Hemdsdrmeln, gestiitzt auf seine Tisch-
dame, der Treppe nach oben, und Schindler ging ihm nach, um sich
zu verabschieden. »Tut mir leid, aber ich mufS nach Hause.«

Zuhause bedeutete Ingrid, seine deutsche Geliebte.

Goth sagte: »Und wir gehen jetzt in die Kiiche, nachsehen, was
Lena treibt.«

»Nein«, lachte seine Begleiterin. » Das tun wir nicht.« Und sie zog
ihn die Treppe rauf. Die Solidaritit der Frauen. Das Madchen sollte
beschiitzt werden.

Schindler sah den beiden nach, dem schlanken Midchen und
dem schweren Mann, der die Treppe hinauftappte. Man hiitte
denken sollen, Goth wiirde bis zum folgenden Mittag durchschla-
fen, aber Schindler kannte den Kommandanten gut genug, um zu
wissen, dafs er es fertigbringen wiirde, um drei Uhr friih aufzuste-
hen, einen Brief an seinen Vater in Wien zu schreiben und um sieben
Uhr auf dem Balkon zu stehen, das Gewehr in der Hand, darauf
bedacht, saumselige Haftlinge zu erschiefSen.

Als Goth auf dem Treppenabsatz angelangt war, verdriickte
Schindler sich in den riickwirtigen Teil des Hauses.

Pfefferberg und Lisiek horten den Kommandanten friiher herauf-
kommen, als sie erwartet hatten, horten ihn das Schlafzimmer
betreten und mit der Frau reden, die er heraufgebracht hatte. Laut-

22



los sammelten sie ihr Gerit ein und wollten sich ins Treppenhaus
verdriicken, wurden dabei aber von Goth erblickt, der im ersten
Moment erschrak, weil er die beiden fiir Meuchelmorder hielt.
Dann machte Lisick Meldung: »Hiftlinge Lisiek und Pfefferberg
beim Reinigen der Badewanne, Herr Kommandant.«

»Ah. Unter Mithilfe eines Experten, wie ich sehe. Herkommen.«

Lisiek trat heran und erhielt einen Faustschlag ins Gesicht, der
ihn halbwegs durchs Zimmer schleuderte. Goth befahl Lisiek wie-
der zu sich und versetzte ihm einen weiteren Hieb. Pfefferberg, ein
erfahrener Hiftling, erwartete nun das Schlimmste, ndmlich von
der ukrainischen Ordonnanz zusammen mit Lisiek im Garten er-
schossen zu werden. Statt dessen briillte Goth, sie sollten sich beide
rausscheren, was sie prompt taten.

Als Pfefferberg Tage spater erfuhr, Lisiek sei tot, von Goth
erschossen, nahm er an, es sei dieses Vorfalles wegen geschehen.
Das war aber nicht der Fall, vielmehr bestand Lisieks Vergehen
darin, ohne Erlaubnis des Kommandanten fiir Herrn Bosch Pferd
und Kutsche bereitgestellt zu haben.

Helena Hirsch (dafs Goth sie Lena nannte, schrieb sie seiner Faul-
heit zu) erblickte einen der Giste in ihrer Kiiche, als sie die Fleisch-
abfille fiir die Hunde des Kommandanten beiseite tat. Sie stotterte
eine Meldung, weil sie nicht wufSte, mit wem sie es zu tun hatte.

Schindler beruhigte sie. »Das konnen Sie sich bei mir sparen,
Friulein Hirsch.« Er kam um den Tisch herum auf sie zu, und sie
furchtete sich. Goth schlug sie zwar, aber er beldstigte sie niemals
sexuell, schliefSlich war sie Jiidin. Andere Deutsche nahmen es in
Rassenfragen allerdings nicht so genau wie Goth.

»Sie kennen mich nicht?« fragte Schindler, betroffen wie ein
FufSballstar oder ein Virtuose, den es krinkt, daf§ jemand ihn nicht
erkennt. »Mein Name ist Schindler.«

Sie senkte den Kopf. »Selbstverstiandlich, Herr Direktor. .. ich
habe von Thnen gehort. .. Sie waren ja auch frither schon hier. . .«
Er legte den Arm um sie und sptirte, wie sie sich verkrampfte, als er
ihre Wange kiifSte. »MifSverstehen Sie das nicht, es ist Mitge-
fuhl RIS

Sie konnte die Tranen nicht zuriickhalten. Er kiifSte sie jetzt fest
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auf die Stirn, wie es bei Begriiflungen und Abschieden unter Sla-
wen Ublich ist. »Diesen Kuf$ bringe ich Thnen von dort...«, er
deutete mit der Hand in die Dunkelheit draufSen, wo Menschen in
Holzverschldgen iibereinander lagen, andere sich in den Waldern
versteckt hielten, Menschen, denen sie gelegentlich als Puffer
diente, indem sie die Schlige von Hauptsturmfiihrer Géth erdul-
dete. Schindler liefs sie los und holte eine Tafel Schokolade aus der
Tasche.

»Hier, nehmen Sie.«

»Ich habe genug zu essen.« Offenbar gebot ihr der Stolz, ihm zu
sagen, dafs sie nicht hungerte. Tatsdchlich war Hunger ihre gering-
ste Sorge. Sie wufSte, dafs sie lebend nicht aus diesem Haus kom-
men wiirde, aber nicht etwa, weil sie verhungern mufSte.

»Wenn Sie die nicht essen wollen, tauschen Sie was dagegen ein.
Ich soll Sie von Itzhak Stern griifen.«

Sie senkte den Kopf und weinte verhalten. »Er schliagt mich oft,
wenn diese Frauen hier sind. Das erste Mal schlug er mich, weil
ich seinen Hunden nicht die Knochen gegeben hatte. Dumm wie
ich damals war, fragte ich »Warum schlagen Sie mich?« Und er
sagte, >Jetzt schlage ich dich, weil du fragst, warum ich dich
schlage.<« Sie schiittelte iiber sich selber den Kopf. Sie durfte nicht
so viel reden, und einen Eindruck von den MifShandlungen, denen
sie ausgesetzt war, konnte sie ohnehin nicht geben.

»Es geht Thnen hier ziemlich iibel«, stellte Schindler fest.

»Ich habe mich damit abgefunden.«

»S02«

»Eines Tages wird er mich erschiefSen.«

Schindler schiittelte verneinend den Kopf, und sie empfand das
bei diesem wohlgenihrten, gutgekleideten Mann als eine Provoka-
tion. »Ich weifs, was ich weif$,