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1987. Faye und Julie sitzen auf diinnen Handtiichern an einem Nacktbadestrand im Stiden von
Los Angeles knapp oberhalb der Flutmarke. Sie haben die Sonne im Ruicken. Der Pazifik im
Morgenlicht ist lila. Die Flfe der Frauen umspult von Auslaufern der schwachen Brandung.
Die Farbe des Himmelsist irgendwie grotesk.

Julie hat Faye gesagt, dass ihrer Ansicht nach jede Liebesbeziehung drei verschiedene
Phasen durchléuft, bevor sich die Liebenden wirklich kennen. In der ersten Phase geht es um
den Austausch von kleinen Anekdoten und personlichen Vorlieben. Spater um die jewellige
Lebensauffassung. In der dritten Phase schliefdlich wird verglichen: z wischen dem, was die
andere von sich behauptet, und wie sie sich tatsachlich verhalt.

Seit zwanzig Monaten beschéftigen sich Julie und Faye nun mit ihren Anekdoten und
Vorlieben. Julie erzahlt Faye, was sie, Julie, am liebsten mag, und zwar: zeitgendssische
Lyrik, unfreundliche Frauen, Woérter mit nur @ner einzigen Bedeutung, Gesichter, die von
einer Sekunde auf die andere ihren Ausdruck wechseln kdnnen, eine obskure, limitierte
kanadische Enzyklopadie mit dem Titel LaPlace' s Guide to Total Data, den z arten Duft, der
aus den Puderddschen von dteren Frauen aufsteigt, und das Oxford English Dictionary.

«Na, die Enzyklopédie hat sich jedenfalls bezahlt gemacht.»

Julie zieht prifend die Luft durch die Nase. Es riecht irgendwie nach Hefe. «Ja, es war
genauso, wie sie uns in der Schule immer gesagt haben: Ein Lexikon ist ein Freund. Bei mir
war daswirklich so.»

«Du meingt, als du klein warst?» Faye berthrt Julies Arm.

«Dauernd hatten wir fremde Manner im Haus, in einem fort ging das so. Meine Mutter
tat mir Leid, alle diese gleichgultigen Typen, die nie den Mund aufgekriegt haben. Aber kaum
war der eine weg, kam sie schon mit dem néchsten an. Meistens sind sie dann sofort bei uns
eingezogen. Aber kein einziger konnte etwas mit meinem Bruder anfangen. »

«Komm mal her.»

«Manchmal war es echt krass. Aber sie hat ja auch ein beschissenes Leben gehabt.
Wenn es gar zu schlimm wurde, hat sie uns im Zimmer eingesperrt, damit wir aus der
Schusslinie waren.» Julie l&chelt leise vor sich hin. «Ganz zu Anfang hat sie mir mal ein
Lineal und einen Bleistift gegeben, damit ich mich beschaftigen kann. Und das habe ich dann
auch gemacht.»

«Lineale fand ich auch immer gut.»

«Aus geraden Linien kann man ganze Welten erschaffen, das war wie Magie, ganz
verrickt. Manchmal habe ich den ganzen Tag damit zugebracht, mein Bruder hat zugeguckt.»

Esist still am Strand So frih am Morgen sind die Mdwen noch nicht da. Die Flut geht
zurtck.

«Aber dann hatten wir da eine kompl ette Ausgabe von LaPlace' s Guide to Total Data.
Ihr vierter Mann hatte so einen Lexikonvertrieb, er belieferte die freien Vertreter, die diese
Dingern dann an der Tur verkaufen mussten. Aber in jedem Zimmer, in das sie uns
einschloss, hatte ich ein paar Bande liegen. Sie wurden wirklich meine Freunde. Und nach
und nach habe ich ein Gefuhl dafir entwickelt, wie es aufgebaut war, auf welche
Zusammenhange es Wert legte und wo es damit haperte. Am Ende hatte ich mehr oder
weniger den totalen Durchblick, kann man sagen.» Julie schaut Faye an. «Auch wenn sich das
jetzt blod anhort, es war so.»

«Uberhaupt nicht bléd, Ich meine, das war sicher nicht leicht — als M&dchen mit einem
zurtickgebliebenen Bruder. Und dann das ewige Theater mit deiner Mutter. Ganz abgesehen
davon, dass du dauernd eingesperrt warst.»

«Nein, das war anders. Mich wollten sie ja nicht ensperren, nur ihn. Ich sollte
lediglich auf ihn aufpassen.»



«Aber ein autistischer Bruder ist doch einfach kein Umgang. Ich meine, egal, wie gern
du ihn auch hast, einfach nicht das Richtige», sagt Faye und malt mit ihrem Zeh einen rechten
Winkel in den Sand.

«Ja, man musste dch praktisch dauernd um ihn kiimmern. Insofern war er ... Okay, da
hast du Recht, als Spielgefahrte fiel er sicher aus. Aber mit der Zeit wollte ich ihn immer in
meiner Nahe haben. Er war meine Aufgabe im Leben. Insofern habe ich meine ganze Identitéat
an ihm festgemacht oder so. Er war meine Existenzberechtigung, nur seinetwegen war ich da.
Ich war ja zu der Zeit nicht mal acht.»

«lch begreife nicht, das du deine Mutter nicht hasst», sagt Faye.

«Keiner der Typen hat es lange mit ihm ausgehalten. Sogar die, die es zu Anfang
zumindest versucht haben, sind am Ende ausgerastet. Er stand immer nur da und hat mit den
Armen gefuchtelt. Und manchmal, sagten sie, wenn sie meiner Mutter in die Augen sdhen,
konnten sie regelrecht ihn darin erkennen.» Julie schittelt den Sand aus ihrem kurzen Haar.
«Dabei war er intelligent. Diese Intelligenz war zwar ganz nach innen gerichtet, aber sie war
einfach da. Er konnte ewig vor irgendetwas sitzen und es blof3 angucken. Ohne dass ihm je
langweilig geworden wére. Und wie sich eines Tages herausstellte, konnte er sogar lesen.
Aber immer sehr langsam und nie laut. Ich weil3 bis heute nicht, was er in all den Worten
gesehen hat.» Julie schaut auf Faye. «Mit der Enzyklop&die habe ich uns beiden schon sehr
frih das Lesen beigebracht, mehr oder weniger jedenfalls. Die Abbildungen waren eine echte
Hilfe.»

«lch begreife nicht, dass du sie nicht hasst.»

Julie wirft einen Kiesel. «Tja, ich tu’s aber nicht, Faye. »

«Sie hat euch einfach auf einer Landstral3e ausgesetzt, nur weil irgend so ein Typ das
gerade so haben wollte.»

Julie schaut auf die Vertiefung im Sand, wo der Kieselstein gelegen hat. Die
Vertiefung zerschmilzt von den Randern her. «Aber sie hat diesen Mann damals wirklich
geliebt.» Sie schiittelt den Kopf. «Nur seinetwegen hat sie ihn verlassen. Ich glaube, mich hat
sie nur verlassen, damit ich mich um ihn kiimmere. Dafur bin ich ihr dankbar. Wenn er nicht
gewesen wére, hétte ich es nicht geschafft, und von mir wére nichts Ubrig geblieben.»

«Ach, Schatz.»

«Und statt ihm wére ich in der Klinik gelandet.

«Wie hitte? Er wére von jetzt auf gleich zum Nichtautisten geworden, wenn du dich
nicht um ihn gekimmert héttest?»

Was Julie Smith ganz und gar nicht leiden kann: Gruf3postkarten, Adoptiveltern, die
ihre Liebesfahigkeit vorher nicht oder nur unrealistisch einschédtzen, den Gestank von
Schwefel, John Updike, Insekten mit Fihlern sowie Uberhaupt Tiere.

«Und was ist mit netten Frauen?»

«Insekten sind wohl das Ekelhafteste. Selbst wenn sie sich nicht mehr bewegen, die
Fuhler kreisen immer weiter. Ich kann das nicht ausstehen.»

«Ich liebe dich, Julie.»

«lch liebe dich auch, Faye.

«lch hétte niemals gedacht, dass ich jemals eine Frau so lieben kdnnte.»



