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Fiir meinen Bruder Nimrod und fiir Uzi






Als das Schwein geschlachtet werden sollte

Mein Vater war nicht damit einverstanden, mir
eine Bart-Simpson-Puppe zu kaufen. Meine Mutter hitte
schon gewollt, aber mein Vater war nicht einverstanden,
er sagte, ich sei verwohnt. »Warum sollten wir eine kau-
fen, hid?« sagte er zu meiner Mutter. »Warum sollten wir
ihm eine kaufen? Er braucht nur einen Pieps zu machen,
und schon stehst du stramm.« Mein Vater sagte, ich kon-
ne nicht mit Geld umgehen, und wenn ich das nicht
lernte, solange ich klein sei, wann solle ich es dann ler-
nen? Kindern, denen man einfach so Bart-Simpson-Pup-
pen kaufe, wiirden namlich schnell jugendliche Straflen-
gangster, die Kioske beklauten, weil sie es gewohnt seien,
alles, was sie nur haben wollten, auch sofort zu kriegen.
Anstatt einer Bart-Simpson-Puppe kaufte er mir also ein
hiflliches Porzellanschwein mit einem Schlitz im Riicken,
und jetzt wachse ich ordentlich auf, jetzt wird kein Gang-
ster mehr aus mir.

In der Frith muf} ich jetzt immer eine Tasse Kakao trin-
ken, obwohl ich Kakao hasse. Kakao mit Haut bringt
einen Schekel, ohne Haut einen halben Schekel, und
wenn ich gleich danach kotze, gibt’s iiberhaupt nichts.
Die Miinzen stecke ich dem Schwein in den Riicken, und
wenn man es dann schiittelt, klimpert es. Wenn im
Schwein einmal so viele Geldstiicke sind, daf§ es kein



Gerdusch mehr macht, wenn man es schiittelt, dann be-
komme ich eine Bart-Simpson-Puppe auf einem Skate-
board. Mein Vater sagt, so sei es pidagogisch. Das
Schwein ist eigentlich ganz nett, seine Nase ist kalt, wenn
man sie beriihrt; es lichelt, wenn man ihm einen Schekel
in den Riicken steckt, und es lichelt, wenn man ihm nur
einen halben hineinsteckt, am schonsten aber ist, daf es
auch lichelt, wenn man gar nichts hineinsteckt. Inzwi-
schen habe ich ihm auch einen Namen gegeben, ich nen-
ne es Pessachson, nach einem Mann, der einmal mit auf
unserem Briefkasten gewohnt hat und dessen Namens-
aufkleber abzukratzen meinem Vater nie gelungen ist.
Pessachson ist nicht wie meine anderen Spielsachen, er
ist viel ruhiger, hat keine Lichter, Sprungfedern oder aus-
laufende Batterien im Bauch. Man muf$ nur auf ihn auf-
passen, daf$ er nicht vom Tisch springt. »Pessachson, sei
vorsichtig! Du bist aus Porzellang, sage ich zu ihm, wenn
ich mitkriege, wie er sich ein bifichen vorniiberbeugt und
auf den Boden hinunterschaut, und er lichelt mich an
und wartet geduldig, bis ich ihn hinunterhebe. Ich bin
verriickt nach ihm, wenn er lichelt, ganz allein seinet-
wegen trinke ich jeden Morgen den Kakao mit der Haut,
damit ich ihm den Schekel in den Riicken stecken und
sehen kann, dafd sich sein Licheln nicht die Spur dndert.
»Ich liebe dich, Pessachsong, sage ich dann immer zu
ihm, »echt wahr, ich liebe dich mehr als Mama und Papa.
Und ich werde dich auch immer lieben, egal, was ist,



sogar wenn du einen Kiosk ausrdumst. Aber wehe dir,
wenn du vom Tisch runterspringst!«

Gestern kam mein Vater, nahm Pessachson vom Tisch
und fing an, ihn verkehrt herum wild zu schiitteln. »Vor-
sichtig, Papa«, sagte ich zu ihm, »er bekommt sonst
Bauchweh.« Aber mein Vater schiittelte ihn weiter. »Da
klimpert nichts mehr, weifst du, was das heifst, Yoavi?
Dafl du morgen eine Bart Simpson auf einem Skateboard
bekommst.«

»Toll«, sagte ich, »eine Bart Simpson auf einem Skate-
board, echt toll. Aber bitte hor auf, Pessachson zu schiit-
teln, ihm wird schlecht davon.« Mein Vater stellte Pes-
sachson wieder hin und ging aus dem Zimmer. Nach
einer Minute kam er zuriick, zerrte mit einer Hand meine
Mutter hinter sich her und hatte in der anderen einen
Hammer. »Siehst du, ich hatte recht, sagte er zu meiner
Mutter, »so lernt er die Dinge schitzen, stimmt’s, Yoavi?«
»Klar lern ich’s«, sagte ich, »sicher, aber wofiir ist der
Hammer?«

»Der ist fiir dich«, sagte mein Vater und legte mir den
Hammer in die Hand, »aber sei vorsichtig.«

»Klar bin ich vorsichtig«, sagte ich, und ich war tatsich-
lich vorsichtig, aber nach ein paar Minuten reichte es
meinem Vater, und er sagte: »Na los, jetzt schlag das
Schwein endlich kaputt.«

»Was?« fragte ich. »Pessachson?«

»Ja, wen denn sonst«, sagte mein Vater. »Na los, hau



drauf. Du hast dir die Bart Simpson verdient, hast ja
schwer genug dafiir gearbeitet.«

Pessachson ldchelte mich mit dem traurigen Licheln ei-
nes Porzellanschweins an, das begreift, daf3 sein Ende
naht. Soll doch die Bart Simpson sterben! Dafiir werde
ich nicht den Kopf eines Freundes mit dem Hammer
einschlagen. »Ich will keine Simpson.« Ich gab meinem
Vater den Hammer zuriick. »Pessachson geniigt mir.«
»Du hast mich offenbar nicht verstanden«, sagte mein
Vater, »es ist wirklich in Ordnung, das ist jetzt pidago-
gisch, komm, ich schlag’s dir kaputt.«

Mein Vater hob schon den Hammer, ich sah den wehen
Blick meiner Mutter und Pessachsons miides Licheln
und wufite, dafl nun alles von mir abhing, wenn ich
nichts unternahm, wiirde er sterben.

»Papag, ich packte ihn am Bein.

»Was denn, Yoavi?« sagte mein Vater, die Hand mit dem
Hammer noch in der Lutft.

»Ich will noch einen Schekel, bitte«, flehte ich. »Gib mir
noch einen Schekel zum Reinstecken, morgen, nach dem
Kakao. Und dann schlag ich ihn kaputt, morgen, ich ver-
sprech’s.«

»Noch einen Schekel?« Mein Vater lichelte und legte den
Hammer auf den Tisch. »Siehst du? Ich habe dem Jungen
was beigebracht.«

»Ja, hast du«, sagte ich, »ganz sicher morgen.« Die Trinen
schniirten mir schon die Kehle zu.
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Als sie aus dem Zimmer waren, nahm ich Pessachson
ganz fest in die Arme und lief} den Trinen freien Lauf.
Pessachson sagte nichts, zitterte nur still in meinen Hin-
den. »Keine Angstc, flisterte ich ihm ins Ohr, »ich werde
dich retten.« In der Nacht wartete ich, bis mein Vater im
Wohnzimmer den Fernseher ausschaltete und schlafen
ging. Dann stand ich ganz leise auf und stahl mich zu-
sammen mit Pessachson iiber den Balkon hinaus. Lange
Zeit gingen wir gemeinsam durch die Dunkelheit, bis wir
zu einem Dornenfeld kamen. »Schweine sterben vor
Sehnsucht nach dem Feld, sagte ich zu Pessachson, als
ich ihn auf dem Feldboden absetzte, »vor allem nach
Dornenfeldern. Hier wirst du es gut haben.« Ich wartete
auf eine Antwort, aber Pessachson sagte nichts, und als
ich ihm zum Abschied iiber die Nase strich, schenkte er
mir nur einen traurigen Blick. Er wufte, er wiirde mich
nie wiedersehen.



Korbis Freundin

Korbi war ein Gauner wie alle Gauner. Von der
Sorte, wo du nicht weifdt, ist er mehr dumm als hiflich,
oder umgekehrt. Und wie alle Gauner hatte er eine scho-
ne Freundin, bei der niemand begreifen konnte, was sie
an ihm fand. Sie war eine grofSe Briinette, grofer als er,
und hief§ Marina. Jedesmal, wenn ich mit meinem gro-
Ben Bruder Miron auf der Strafe an ihnen vorbeikam,
genof$ ich den Anblick, wie er anschlieflend langsam den
Kopf schiittelte. Als ob er sich im Inneren sagte, was fir
eine Verschwendung, was fiir eine Verschwendung. An-
scheinend gefielen auch Korbis Freundin diese Kopf-
bewegungen, denn immer, wenn wir auf der Strafle an
ihr und Korbi vorbeigingen, lichelte sie meinem Bruder
zu. Bis irgendwann mehr als ein Licheln daraus wurde,
sie zu uns nach Hause kam und mein Bruder anfing,
mich aus dem Zimmer zu werfen. Am Anfang kam sie
blof} kurz, nur tber Mittag. Bald jedoch blieb sie stun-
denlang, und allméahlich wufdten es wirklich alle im Vier-
tel. Alle, aufler Korbi und sein bescheuerter Freund Kro-
totschinsky, die den ganzen Tag auf umgedrehten Kisten
vor dem Laden des Persers saflen, Tricktrack spielten und
»Fruchtquelle« tranken. Als ob es iiberhaupt nichts ande-
res gibe im Leben. Sie konnten stundenlang iiber dem
Brett sitzen und zigtausend Punkte von Siegen und Nie-
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derlagen zusammenzihlen, die niemand interessierten
aufler ihnen. Wenn man an ihnen vorbeiging, hatte man
immer das Gefiihl, dafl sie, wenn der Perser seinen Laden
nicht am Abend zugemacht hitte oder Marina nicht vor-
beigekommen wire, noch bis in alle Ewigkeit dort sitzen-
geblieben wiren. Denn aufler Marina und dem Perser,
der ihnen die Kiste unterm Hintern wegzog, brachte
nichts und niemand Korbi zum Aufstehen.

So vergingen ein paar Monate, in denen Korbis Freundin
taglich zu uns nach Hause kam. Daf mein Bruder mich
aus dem Zimmer warf, schien schon so normal, daf ich
dachte, es wiirde ewig so weitergehen oder mindestens, bis
er zum Militdr ging. Bis wir, mein Bruder und ich, eines
Tages in den Jugendfreizeitpark gingen. Es war ein bifi-
chen weit fiir uns von Ramat Gan aus, so um die fiinf
Kilometer. Aber mein Bruder bestand darauf, dafd wir zu
Fufl gingen und nicht den Autobus nahmen, denn er
meinte, das sei eine gute Aufwiarmiibung fiir die Freizeit-
park-Meisterschaft im Dribbeln. Es war schon Abend, wir
hatten beide Trainingsanziige an, und als wir am Laden
des Persers vorbeikamen, sahen wir, wie er den Putzeimer
am Baum gegentiber dem Laden ausleerte und sich ans
Zusperren machte. »Hast du Marina heute gesehen?«
fragte mein Bruder. Der Perser antwortete mit einem halb
saugenden, halb zwitschernden Geriusch, einem Laut, bei
dem du, auch ohne Persisch zu verstehen, weifst, da8 das
»nein« heift. »Auch Korbi habe ich heute nicht gesehen,
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sagte der Perser, »das erste Mal diesen Sommer, dafl er
nicht kommt. Ich weifd nicht, warum, dabei ist’s doch ein
schoner Tag.« Wir gingen weiter.

»Bestimmt sind er und Krototschinsky auch in den Frei-
zeitpark gegangenc, sagte ich.

»Was schert mich, wo sie hingegangen sind?« zischte
mein Bruder, »kiitmmert das irgend jemand, wo sie hin-
gegangen sind?«

Aber Korbi war nicht in den Jugendfreizeitpark gegan-
gen. Ich weif es, denn wir haben ihn unterwegs getroffen,
im Yarkon-Park, nicht weit von dem kiinstlichen Teich.
Er und Krototschinsky kamen uns auf dem Fufiweg ent-
gegen. Korbi hielt eine rostige Eisenstange in der Hand,
Krototschinsky kratzte sich am Kopf, sie redeten mitein-
ander, als wiren sie auf irgendwas Wichtiges konzen-
triert. Wir griifSten sie nicht, und sie uns nicht. Erst als
wir direkt neben ihnen waren, schon fast vorbei, machte
Korbi den Mund auf und sagte: »Hurensohn«. Und bevor
ich begriff, was passierte, zog er Miron die rostige Stange
iiber den Bauch, mein Bruder fiel auf den asphaltierten
Weg und kritmmte sich vor Schmerzen. Ich wollte zu ihm
hin und ihm helfen aufzustehen, aber Krototschinsky
packte mich von hinten. »Du«, Korbi beférderte meinen
Bruder mit ein paar Tritten vom Bauch auf den Riicken,
»du hast mir meine Freundin ausgespannt, als ich mit ihr
ging«, briillte er, ganz rot im Gesicht, und bevor mein
Bruder antworten konnte, hatte Korbi ihm schon den
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Schuh auf den Hals gesetzt und verlagerte fast sein ge-
samtes Gewicht darauf. Ich versuchte mich loszureiflen,
aber Kototschinsky hatte mich zu fest im Griff.

»Du weifdt, Goldmann, dafi es fiir das, was du gemacht
hast, einen Vers in den Zehn Geboten gibt«, zischte Kor-
bi. »Du sollst nicht stehlen< heifdt er. >Du sollst nicht
stehlen¢, aber du? An dir lduft das runter wie Wasser.«
»Du sollst nicht ehebrechen«, sagte ich, ich weif3 nicht,
warum. Am Boden sah ich meinen Bruder die Augen
verdrehen. »Was hast du gesagt?« Korbi hielt inne. Als er
sich zu mir drehte, nahm er ein wenig Gewicht vom Hals
meines Bruders, der zu husten und zu rocheln anfing.
»Ich habe gesagt, daf$ es >Du sollst nicht ehebrechenc ist,
was du gemeint hast«, murmelte ich, »daf es ein anderes
Gebot ist.« Ich flehte zu Gott, es moge Miron gelingen,
jetzt aufzustehen und Korbi die Fresse zu polieren.

»Und wenn es ein anderes Gebot ist«, sagte Korbi,
»meinst du, das dndert was? Daf3 ich deswegen deinem
miesen Bruder den Fufl vom Hals nehme?« Er lehnte sich
nochmals vor.

»Nein«, sagte ich zu Korbi, »das heif3t, nicht deswegen.
Aber geh von ihm runter, Korbi, du erwiirgst ihn, du
siehst doch, daf§ er erstickt!«

Korbi nahm den Fuff vom Hals meines Bruders und kam
auf mich zu. »Sag mal, Goldmann, du bist doch ein guter
Schiiler, oder? Du hast zumindest das Gesicht von einem
guten Schiiler.«
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»So lala«, murmelte ich.

»Sag mnicht einfach so lala«, sagte Korbi und beriihrte
mich mit dem Handriicken im Gesicht. Ich wich mit
dem Kopf zuriick. »Du bist ein glinzender Schiiler.«
Hinter ihm, auf dem Boden, sah ich, wie Miron versuchte
aufzustehen.

»Also dann sag mir, Goldmanng, Korbi biickte sich und
hob die Eisenstange vom Weg auf, »dann komm und sag
du mir, was fiir eine Strafe steht in der Bibel fiir jemand,
der die Gebote tibertritt?«

Ich schwieg. Korbi begann, die Eisenstange in seiner
Hand wippen zu lassen. »Na, Goldmann, er verzog den
Mund, »sag’s mir, damit ich’s weif3, weil ich namlich blod
bin und nicht so stark im Lernen wie du.«

»Ich weifl es nicht, sagte ich, »bei meiner Mutter. Ich
weif$ es nicht. Sie haben uns die Gebote beigebracht, und
das war’s. Sie haben uns nichts von Strafe erzihlt.«

Korbi drehte sich zu meinem Bruder um, der auf dem
Asphalt lag, und versetzte ihm einen Tritt in die Rippen.
Nicht wiitend, sondern gelassen, wie jemand, der gelang-
weilt nach einer Colabiichse tritt. Mirons Mund entfuhr
ein Rocheln, als hitte er schon keine Kraft mehr zum
Schreien. Ich fing an zu weinen.

»Meine Giite, Goldmann, heul nicht«, bat Korbi, »gib
blof3 eine Antwort auf das, was man dich fragt.«

»Ich weifl nicht, bloder Arsch«, schrie ich, »ich weif

nicht, welche Strafe es auf deine bepifiten Gebote gibt.
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Lafd ihn doch endlich in Ruhe, du Stiick Scheifle, du sollst
ihn in Ruhe lassen.«

Krototschinsky drehte mir mit einer Hand den Arm auf
den Riicken und zog mir mit der anderen eins iiber den
Kopf. »Das ist fiir das, was du iiber die Bibel gesagt hast«,
knirschte er, »und das«, und er landete einen zweiten
Schlag, »fiir das, was du iiber Nissan gesagt hast.«

»Laf ihn in Ruhe, Kroto, laR ihn«, seufzte Korbi, »er ist
sauer wegen seinem Bruder.«

»Bitte, sag’s mir«, fuhr er mit geprefSter Stimme fort,
wihrend er die Stange in die Luft hob, »bitte, sag’s, sonst
zerschlag ich deinem Bruder das Knie.«

»Korbi, nein«, weinte ich, »bitte nicht.«

»Dann sag’s«, sagte Korbi und hielt die Stange in der Luft
erhoben, »dann sag, was Gott gesagt hat, was man mit
jemand machen muf}, der einem die Freundin aus-
spannt.«

»Totene, fliisterte ich, »wer das Gebot iibertritt, der ver-
dient den Tod.« Korbi faite die Stange am duflersten Ende
und schleuderte sie mit aller Kraft von sich. Sie landete im
kiinstlichen Teich. »Hast du das gehort, Kroto?« sagte
Korbi. »Hast du den kleinen Goldmann gehort? Verdient
den Tod. Und das«, und er deutete zum Himmel, »hab
nicht ich gesagt, das hat Gott gesagt.« Es lag etwas in seiner
Stimme, als ob auch er gleich zu weinen anfangen wiirde.
»Los«, sagte er, »komm, wir gehen. Ich wollte blof3, daf} du
vom kleinen Goldmann horst, wer recht hat.«

17



Krototschinsky lief mich los, und die zwei wandten sich
zum Gehen. Davor beriihrte Korbi noch einmal mit sei-
nem heiflen Handriicken mein Gesicht. »Du bist in Ord-
nung, Jungex, sagte er zu mir, »du bist total in Ordnung.«
Auf dem Parkplatz neben dem Park fand ich jemanden,
der uns in die Notaufnahme brachte. Miron war glimpf-
lich davongekommen. Mit einer orthopidischen Hals-
stiitze fiir zwei Monate und ein paar blauen Flecken am
Korper.

Korbi lief§ sich von da an nicht mehr in der Nihe meines
Bruders blicken, und auch nicht bei Marina. Sie und
mein Bruder gingen iiber ein Jahr miteinander und
trennten sich dann. Einmal, als sie noch zusammen wa-
ren, fuhren wir mit der ganzen Familie zum See Geneza-
reth. Mein Bruder und ich saffen am Ufer und schauten
Marina zu, wie sie mit meiner dlteren Schwester im Was-
ser spielte. Wir sahen ihr zu, wie sie mit ihren sonnen-
gebridunten Beinen das Wasser aufspritzen lief}, wie ihr
langes Haar nach vorne fiel, ihr makelloses Gesicht fast
vollig bedeckte. Und wihrend wir ihr zuschauten, fiel mir
plotzlich wieder Korbi ein, wie er fast geweint hatte. Ich
erinnerte meinen Bruder an diesen Abend, an dem sie ihn
im Park erwischt hatten, fragte ihn, ob er noch daran
denke. Und mein Bruder sagte, ja. Wir schwiegen eine
Weile und schauten weiter Marina im Wasser zu. Und
dann sagte er, dafd er sehr viel daran denke.

»Sag mal, sagte ich, »jetzt, wo sie mit dir zusammen ist,
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glaubst du, dafl es das, was damals im Park passiert ist,
wert war?« Meine Schwester drehte sich weg und hielt
schiitzend ihre Hinde iiber den Kopf, aber Marina horte
nicht auf, sie lachend mit Wasser vollzuspritzen.

»Diese Nacht damals«, sagte mein Bruder, wihrend er
den Kopf mit einer langsamen Bewegung von einer Seite
zur anderen bewegte, »es gibt nichts auf der Welt, was
diese Nacht wert ist.«



Schuhe

Am Holocaust-Gedenktag fuhren wir mit der
Lehrerin Sara mit dem 57er zum Haus der Juden von
Wolhyn, und ich fiihlte mich ungemein bedeutend. Alle
Kinder in der Klasse waren Irakis, aufler mir, meinem
Vetter und noch einem, Druckmann, und ich war der
einzige, dessen Grofivater im Holocaust gestorben war.
Das Wolhyn-Haus war wunderschon, prachtvoll, ganz
aus schwarzem Milliondrsmarmor gemacht. Es gab eine
Menge trauriger SchwarzweifSbilder dort und Listen von
Menschen und Lindern und Toten. Wir gingen paarwei-
se zwischen all den Bildern hindurch, und die Lehrerin
sagte, nichts anrithren. Aber ich habe eines angelangt,
eines aus Pappe, mit einem mageren, blassen Mann dar-
auf, der weinte und ein Sandwich in der Hand hielt. Die
Trdnen rannen ihm tiber die Backen wie Fahrspurstrei-
fen, die man auf eine Strafle malt, und meine Klassen-
kameradin, Orit Salem, sagte, sie wiirde es der Lehrerin
petzen, daf ich hingefafit hitte. Ich sagte zu ihr, von mir
aus konne sie es sagen, wem sie wolle, sogar der Direkto-
rin, das sei mir egal. Das ist mein Grof3vater, und ich fasse
an, was ich will.

Nach den Bildern brachten sie uns in einen grofen Saal
und zeigten uns einen Film tiber die kleinen Kinder, die
man in einen Kastenwagen steckte und nachher alle mit
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Gas erstickte. Dann stieg irgendein magerer Alter auf die
Bithne und erzihlte, was fiir Schurken und Mérder die
Nazis waren und wie er sich an ihnen gericht und sogar
einen Soldaten mit eigenen Hinden gewiirgt hatte, bis er
tot war. Dscherbi, der neben mir saf3, sagte, der Alte liige,
denn so wie der aussehe, gebe es keinen einzigen Soldaten
auf der Welt, den er erledigen konne. Aber ich schaute
dem Alten in die Augen und glaubte ihm. Er hatte einen
solchen Zorn in seinen Augen, dafl mir alle pflasterstein-
schmeiflenden Stralengangs der Welt daneben wie Lap-
palien vorkamen.

Am Schlufi, als der Alte fertig erzihlt hatte, was er im
Holocaust getan hatte, sagte er, dafd alles, was wir gehort
hitten, nicht nur fiir die Vergangenheit, sondern auch fur
das, was jetzt passiere, von Bedeutung sei. Denn die Deut-
schen seien noch am Leben, und sie hitten immer noch
einen Staat. Der Alte sagte, er werde ihnen nie verzeihen
und er hoffe, wir ebensowenig, und dafl wir um Gottes
willen nicht in ihr Land fahren sollten. Als er vor iiber
fiinfzig Jahren mit seinen Eltern zusammen Deutschland
besucht habe, sei alles sehr hiibsch gewesen und habe
doch in der Holle geendet. Die Leute haben oft ein kurzes
Gedichtnis, sagte er, besonders fiir unangenehme Dinge.
Sie ziehen es vor zu vergessen. Aber ihr werdet nicht ver-
gessen. Jedesmal, wenn ihr einen Deutschen seht, werdet
ihr euch an das erinnern, was ich euch erzihlt habe. Und
jedesmal, wenn ihr ein deutsches Erzeugnis seht, egal, ob

21



das ein Fernseher ist, denn die meisten Fernsehmarken
sind aus Deutschland, oder etwas anderes, denkt immer
daran, dafl sich unter der eleganten Verpackung der
Ware Teilchen und Réhrchen befinden, die aus den Kno-
chen, der Haut und dem Fleisch toter Juden hergestellt
sind.

Auf dem Weg hinaus sagte Dscherbi noch mal, wenn der
Alte auch nur eine Gurke erwiirgt habe, dann sei er Goli-
ath, und ich dachte daran, dafi es eigentlich gut war, daf3
wir daheim einen israelischen Amkor-Kiihlschrank hat-
ten, denn wer will schon Arger.

Zwei Wochen spiter kamen meine Eltern von einer Aus-
landsreise zuriick und brachten mir Turnschuhe mit.
Mein grof8er Bruder hatte Mama verraten, daf3 ich genau
das wollte, und sie hatte die besten fiir mich ausgesucht.
Mama lichelte, als sie mir das Geschenk gab, sie war sich
sicher, daf$ ich nicht wufite, was es war. Aber ich erkann-
te es sofort an dem Adidas-Zeichen auf der Tiite. Ich zog
die Schuhschachtel aus der Tiite und sagte danke. Die
Schachtel hatte eine lingliche Form wie ein Sarg. Und
drinnen lagen zwei weifle Schuhe, jeder mit drei blauen
Streifen, und auf der Seite stand »Adidas Rom«. Ich muf3-
te die Schachtel nicht erst aufmachen, um das zu wissen.
»Komm, zieh sie an«, sagte Mama und entfernte das Pa-
pier aus den Schuhen, »damit wir sehen, ob sie passen.«
Sie lichelte die ganze Zeit, sie verstand iiberhaupt nicht,
was los war.
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