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Hotel Kaliningrad 
 
Na komm. Im Nachbarbett verhaken sich die Finger, 
die Wand ist Packpapier, im Dunkeln rieche 
ich nach Fisch. Die Tür war offen, angelehnt, als 
 
ich den langen Flur herunterkam. Nun komm, komm 
schneller. Sie lachten nicht, ich dachte immer, 
daß sie lachen, wenn sie im Nachbarzimmer sich 
 
betrachten. Das Bett, die Wäsche ist so grob gemustert, 
ich kann darin den nackten Fuß nur schwer 
erkennen. Na komm, nicht schlafen, nicht ermüden, 
 
steh. Lang kann es nicht mehr dauern, die Hand ist warm, 
das Muster grob, das Fenster Zellophan. Es dauert 
nicht mehr lang, dann schiebt der Tabakhändler seinen 
 
Ring der dunklen Nachtgenossin auf den kleinen Zeh.  
 

 


