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Wer sich auf diese Reise begibt, muß tausend 
Herzen besitzen, um jeden Augenblick

ein Herz opfern zu können.

Farid ud-din Attar 
Die Vogelgespräche





Die italienische Renaissance schuf vier unübersetz-
bare Termini zur Bezeichnung eines Entwurfs: pen-
siero, schizzo, studio, disegno. Diese Begriffsvielfalt 
bezeugt die exakte Differenzierung zwischen den 
Nuancen des plastischen Werkes, die charakteristisch 
für das ästhetische Denken dieser Epoche ist, denn 
obwohl sich alle vier Begriffe um das drehen, was 
wir heute ›Entwurf‹ nennen, bezeichnen sie durch-
aus nicht dieselbe Sache. Mit ihnen werden vier ver-
schiedene Aspekte einer Vorstudie unterschieden, 
jeder einzelne mit seinem spezifi schen Charakter. 
Sie können – was sie in der Tat auch wurden – als 

vier Stadien auf dem Weg der Gestaltung 
begriffen werden.

Pensiero bezeichnet das, was wir heute normaler-
weise ›Skizze‹ nennen, eine Art Rohentwurf, wie ein 
erstes Hinwerfen der Werkidee auf ein Blatt Papier. 
In diesem Stadium werden die Grundzüge der Kom-
position festgelegt, die prinzipielle Aufteilung der 
Flächen und die Plazierung der Figuren im Gestal-
tungsraum. Diese Skizze beschreibt zwar noch nicht 
die Details des Werkes, ihre Struktur aber bildet im 
Grunde den Kern des gesamten Werkes. Die Frage, 
der sich der Künstler in diesem Stadium gegenüber-
gestellt sieht, ist folgende: Wie wird der Aufbau des 

Werkes in Hinblick auf seine Gesamtheit 
beschaffen sein?

Schizzo [...] befaßt sich nicht mit dem ganzen Werk, 
sondern mit gewissen Teilbereichen und Einzelaspek-
ten davon. Wie muß eine bestimmte Figur konzipiert 
sein, um ihrem speziellen Charakter Ausdruck zu 
verleihen? Wie muß eine bestimmte Handbewegung 
modelliert sein, um ein Gebet zu indizieren? [...] Die 
Hauptaufgabe des schizzo ist nicht das Sicherstellen 
der ›Richtigkeit‹ [...] der Darstellung, sondern die 

Realisierung des Ausdrucks.
Zur Natur geht der Künstler mit der dritten Art von 
Entwurf über, dem studio. Hier wird die Verbin-
dung zwischen dem inneren Blick, wie er in den vor-



angegangenen Stadien festgehalten wurde, und der 
äußeren Natur geknüpft, die dem Erfassen durch 
die Sinne und einem objektiven Maßstab unterliegt. 
Jetzt, nachdem der Künstler das Gesamtwerk in sei-
nen Grundzügen konzipiert hat und sich selbst über 
Bedeutung und Art des Ausdrucks der Teilbereiche 
und Figuren klar geworden ist, geht er daran, seine 
ideale Vision angesichts der Natur gegenzuprüfen. 
Diese Prüfung zieht Veränderungen und Korrektu-
ren nach sich und verleiht der Vision auch Fülle und 
Lebenskraft. Was zuvor eine blasse Vorstellung war, 
allein in der Phantasie verankert, gewinnt jetzt die 
konkrete Fülle und den Gestaltungsreichtum, die 

wir nur aus der Betrachtung der Natur 
gewinnen können. 

Der vierte Typ der Entwurfsausarbeitung wird dise-
gno genannt. Während die drei vorherbezeichneten 
Stadien die Vorbereitungen für ein Gemälde oder 
eine Skulptur darstellen, ist dies nun die Kreation 
an sich: Das disegno wird nicht mehr als ein Mittel 
für das zukünftige Werk verstanden, sondern trägt 
spezifi schen Wert in sich. Es ermöglicht, die erste 

Manifestation des Entwurfs als ›fertiges‹ 
Kunstwerk zu sehen.

Die Grenzen zwischen den vier Arten von Entwurfs-
skizzierung sind nicht immer eindeutig, und häufi g 
(vor allem in der Zeit nach der Renaissance) ver-
schmelzen sie auch miteinander. Manchmal gewährt 
die Betrachtung der Natur nicht nur anatomische 
›Richtigkeit‹, sondern auch eine psychologische 
Wahrheit, das heißt: Das dritte Stadium verändert 
und kristallisiert Grundzüge heraus, die ihrem Wesen 
nach dem zweiten Stadium des Entwurfs angehö-
ren. Obgleich die Grenzen zuweilen also zwar fl ie-
ßend sind, sind die Charakteristika der vier skizzier-

ten Entwurfstypen fest umrissen und klar.

Moshe Barasch
Einführung in die Kunst der Renaissance



Pensiero
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Das linke auge. Der Vorhang zittert. Ein donnerndes Geräusch, 
kurz, aber laut. Die Bühne verdunkelt sich. Und wieder ein Donnern 
... weißes Licht ...

Die beiden Frauen begutachteten seinen kahlgeschorenen Kopf, die 
große Narbe auf seiner linken Wange und die kleineren Narben auf 
Stirn und Schädel.
– Was sehen meine Augen? Tatsächlich einen preußischen Offi zier?
– Ein preußischer Offi zier? Hier?
– Mensur? Vielleicht war er der Meister des Duells in seiner Bur-
schenschaft.
– Burschenschaft? Du meinst wohl »Korps«, Liuba. Er sieht eher 
adelig aus.
– Ein deutscher Adeliger auf der Ruslan?
– Vielleicht ist er vor einem Erzfeind aus seinem »Korps« auf der 
Flucht, der ihm die Ohren ausreißen und die Nasenspitze stutzen 
wollte?
– Ach, Mura, Murotschka ... Sieh doch hin: ein Kinderbuch, von 
Ludmila Charskaja. Glaubst du, ein solcher Mann würde ein Kin-
derbuch auf russisch lesen? Du bist nicht weniger verrückt als diese 
deutschen Junglöwen. Ein preußischer Adeliger auf der Ruslan!
– Du hast recht, Liuba ...

Sie sagte etwas mit gedämpfter Stimme, und beide brachen sie in 
Gelächter aus.

Wüste. Dunstiger Hintergrund. Relikte einer Schlacht: Speere, 
Helme, Schilde, Schwerter.
– Meine Damen, sagte er und öffnete sein linkes Auge.

Deines pferdes zügel. Die israelische Mayfl ower. Bereits im 
Jahre 1962 sprach man von einer Jubeljahrfeier der Überfahrt der 
Ruslan. Politiker, Industrielle, Geschäftsleute, Dichter, Maler, Archi-
tekten – all jene, die auf den Planken des nahezu legendären Schiffes 
gereist waren, würden sich mit der luxuriösen Schalom einschiffen 
und auf den Weg nach Jaffa machen, wenngleich nicht von Odessa, 
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so zumindest vom Haifaer Hafen aus. Mayfl ower! Und wäre nicht 
der Tod von Frau Tschemerinsky gewesen, das Feuer – wer weiß? Es 
gab nur einen Mann unter den Passagieren der Ruslan, der in das Bild 
vom Pilgerschiff paßte: Herr Ussischkin, König der Zionistenkönige, 
Schahinschah, Padischah Ussischkin, der in seiner Kabine für sich 
blieb und nur einmal am Tag zu einem Spaziergang herauskam, ein 
Gefangener der feucht schäumenden Bastille, mit seiner Stockspitze 
herrschaftlich aufs Deck klopfend, hochaufgerichtet, nicht willens, 
nach links noch nach rechts zu blicken, seine Augen über den düste-
ren Himmel streifen ließ, die aufgewühlte Wasserwüste, in Betrach-
tung der ungehemmten Elemente der Natur. Der Spaßvogel aus der 
Chassidengruppe, der die Passagiere der Ruslan immer nachzuma-
chen pfl egte und in verblüffender Geschwindigkeit jiddische Kehr-
reime über sie verfaßte, imitierte Herrn Ussischkin geradezu wun-
derbar. Nach dieser Überfahrt war Marinsky nie wieder einem so 
fähigen Komödianten begegnet, ein volkstümlicher Improvisator mit 
einer bestrickenden Stimme. In dem mageren Körper des Spaßvogels 
wirkte Herr Ussischkin weit angenehmer als in seinem eigenen. Der 
Scherzbold übertrug eine versteckte Zuneigung auf sein Imitations-
objekt, etwas kindlich Verträumtes. Sein Herr Ussischkin, genau wie 
der leibhaftige Ussischkin, bohrte stets die Spitze seines Stockes in 
den Boden, in die Holzplanken, in Gegenstände, Taue und Abfall, 
als spießte und schlitzte er den Leib eines bösartigen Leviathans 
auf, während sein Kopf mit grüblerischen Gedanken spielte und sein 
abwesender Blick über das Tohuwabohu glitt, das die Ruslan war, 
doch nicht nur stolze Überheblichkeit drückte sein Gesicht aus – in 
des Komödianten Imitation ähnelte Ussischkin den Brautleuten, die 
immer nach oben blicken, den blauen Himmel in ihren Augen, Glok-
kengeläut in ihren Ohren, den Bräuten und Bräutigamen auf den 
glanzvollen Fotografi en des gefeierten Odessaer Fotografen Jefrem 
Serafi movitsch Zlatkin, ein Künstler mit lächelnder Zärtlichkeit und 
einer mozartesken Liebe für das Wunder des Paares.

Tatsächlich war die Ruslan nichts anderes als ein armseliges Fracht-
schiff, das erbärmlichste von allen, mit vier Kabinen im Heck – die 
Kabine des rotäugigen Kapitäns, die seiner beiden Offi ziere – der 
Navigator, der bisweilen nüchtern war, und der Hauptmaschinist, der 
stets betrunken war –, die Kabine des großen Herrn Ussischkin und 
die des reichen Kaufmanns Jekutiel Schubov und seiner dicken Gat-
tin. Außer diesen Kabinen gab es kein einziges Bett auf der Ruslan. 
Alles schlief im riesigen Schiffsbauch, der nur aus Kohle, Ruß, alten 
Dreckhaufen, verrotteten Tauen und verrosteten Ketten bestand. In 
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bitterer Kälte und Winterstürmen taumelte das armselige, geradezu 
unglaublich schmutzige Schiff wie schlafwandelnd, vollgepackt mit 
kranken und hungrigen Menschen. Es hatte nicht viel gefehlt, und 
diese elende Mayfl ower hätte Odessa überhaupt nie verlassen. Die 
Stadt ging von einer Hand zur anderen, von den Händen der Weißen 
in die der Roten, von denen der Roten wieder in die der Weißen, 
von Komitees zu Hauptquartieren. Die Menschen, die sich während 
des großen Krieges nicht aus Mütterchen Rußlands Schoß hatten 
befreien können, warteten in bröckelnden Hotels, in den Straßen 
nahe dem Hafen, in den stinkenden Gassen darauf, daß sie nach 
Erez-Israel zurückkehren könnten: Chassidim aus Jerusalem, darun-
ter der begnadete Komödiant, ein Seidenhändler, zwei Schreiner, ein 
Werkstattbesitzer aus Haifa sowie zwei Kantoren, ein Elektroinge-
nieur und sogar ein Fernmeldeingenieur. Eineinhalb Jahre lang war 
Raja zwischen den verschiedenen Komitees mit Boris Schatz’ Brief 
an Marinsky umhergelaufen, in dem vier Worte gefälscht waren, die 
andeuten sollten, daß Marinsky in Jerusalem lebte und architekto-
nisches Zeichnen an der Bezalel-Kunstakademie lehrte. Er und Raja 
sowie vier weitere zionistische Familien hatten Jerusalemer Adressen, 
Straßen- und Personennamen auswendig gelernt, um die Prüfung vor 
den vielen Komitees zu bestehen.

Die Weißen zeigten sich bereit, den armen Exilanten Ausreisege-
nehmigungen nach Erez-Israel zu erteilen; die Roten waren nicht 
geneigt, auch nur irgendeinen Menschen aus der sowjetischen Insel, 
dieser Insel der Gleichheit und Gerechtigkeit, ziehen zu lassen. Im 
April tauchten rote Flaggen an der Masten der französischen Schiffe 
im Hafen auf, und als die Ruslan schließlich ausgelaufen war und 
sich etwa zwei Kilometer von der Küste entfernt hatte, war von wei-
tem der knatternde Widerhall der Maxims zu hören und das Knallen 
kleiner Granatwerfer – die Roten rückten wieder auf den Stadtrand 
vor.

Ein gewisser Avraham Krila brachte eine große Anzahl Sperrholz-
platten mit aufs Schiff, um damit (wie er in seiner Unschuld dachte) 
Hütten im Heiligen Land zu bauen. Es vergingen keine zwei Tage 
nach Auslaufen, und schon waren sämtliche Platten des Herrn Krila 
über der Kohle, dem Ruß, dem Rost und den Abfallhaufen ausgebrei-
tet. Vergebens waren all seine Proteste und Drohungen, umsonst die 
Tränen und anklagenden Blicke, mit denen er die Passagiere bedachte. 
Die Platten des Herrn Krila lagen auf dem Boden der Ruslan. Jemand 
errichtete sogar einen kleinen Kiosk damit, kochte Suppe in einem 
großen Topf und verkaufte sie spottbillig an die Passagiere; auch ein 
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Komitee fand sich zusammen, das Geld für diejenigen sammelte, die 
die wenigen Groschen für die Suppe nicht aufbringen konnten.

Es war nicht die See der Liebesgöttin, sondern die des Wasserdä-
mons, ein räudiger, schmutziger Wasserteufel mit grün schleimigem 
Algenhaar, durchwoben von Farnen, Muscheln und alptraumartigen 
Schlingpfl anzen, ein Meer von Ungeheuern des Grauens, Ausgebur-
ten der Finsternis. Wer hätte dort der Göttin der Liebe huldigen 
können? Der Kapitän, verdreckt wie sein Schiff, mit seinen stets 
roten Augen und seinem Bart wie eine Sturmwelle im Widerstreit der 
Winde? Seine beiden betrunkenen Offi ziere? Der ständig hustende 
und sich schneuzende Kaufmann Schubov? Seine Gattin, deren Fett-
polster einen wahrhaft verblüffenden Anblick abgaben in jenem Jahre 
1919? Der große Herr Ussischkin, der aussah wie einer, der die Ver-
gnügungen der Göttin als töricht und nichtswürdig betrachtete?

Über einen Monat ... Quarantäne in Istanbul ... Quarantäne in 
Piräus ... die Duschen in diesen Quartieren – kochendes oder eiskaltes 
Wasser, in Istanbuls leckenden Wellblechbaracken. Doch dort gelang 
es Marinsky immerhin, drei großzügig bemessene Rakifl aschen und 
eine riesige Dauerwurst zu kaufen – ein ganzer Schatz im Austausch 
für seine Uhr.

Jenseits des Zauns schritten Istanbuls Lastenträger, märchenhafte 
Akrobaten mit byzantinischen Jochen, auf ihrem Rücken Güterpyra-
miden balancierend, gewaltige Schränke, die wie für Häuser von Rie-
sen bestimmt schienen. Marinskys Hände waren zu klamm vor Kälte, 
als daß er die Palette der Kopfbedeckungen dieser Menschenmenge 
hätte zeichnen können, wie aus einer phantastischen Seite des Brock-
haus. Alle Arten von Turban oder Fes, mit Federn, bunten Stoffstük-
ken, Schals, Schleppen, Fransen. Der Mensch ist ein höchst ansehn-
licher Berg und der Kopf sein Gipfel – die Kuppel aller Pracht und 
Herrlichkeit. Diese Masse gehörte nicht ins Jahr 1919, verloren in 
tausendundeiner Nacht von Chaos und inmitten des Chaos – das 
Auge der Leere. Verwahrloste Soldaten gingen an ihm vorbei, zit-
ternd vor Kälte in ihren abgewetzten, gefl ickten Überröcken, hung-
rig und verängstigt.

An Deck des Schiffes sagte er zu Levinson: Ich hörte einmal, kein 
Meer sei blauer als das Mittelmeer, und wickelte sich in eine zerris-
sene Decke.

Als sie aus Istanbul ausliefen, imitierte der Spaßvogel Marinsky 
zum erstenmal die Gestalt eines preußischen Offi ziers, der einen Fin-
ger über die Narbe gleiten läßt, mit einer imaginären Peitsche an 
einen nicht vorhandenen Stiefel knallt, ein Monokel im rechten Auge, 
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den Mund herrisch verkniffen. Woher wußte der Komödiant, wie ein 
preußischer Offi zier aussah? Und wie er das Bild des Herrn Ussisch-
kin weicher zeichnete, so strebte er auch nicht danach, die Gestalt 
des preußischen Offi ziers perfekt auszuformen, sondern ließ Anspie-
lungen auf Marinskys Judentum bestehen, wie ein Gesicht, das unter 
einer zu klein geratenen Maske hervorlugt. Welch ein wunderbarer 
Künstler er war! Imitierte die Schiffspassagiere mit wenigen Bewe-
gungen, erzählte Geschichten davon, wie wichtig die Geschichte sei, 
welch magische Kräfte sie besitze, ein Schlüssel zur Veränderung des 
Lebens: ein Diener des Baal Schem Tov – mein halbes Vermögen für 
den Mann, der mir die Geschichte erzählen kann ...

Reichlich ein Monat ...
Sogar ein Wunder sei geschehen während der Überfahrt der arm-

seligen Ruslan, sagte man. Zwischen dem Schwarzen Meer und dem 
Marmarameer verlief eine dünne, blasse, wie mit einem Lineal gezo-
gene Linie, schwarze Wasser im Osten davon, kleine, silbergraue Wel-
len im Westen, und zwischen dem Marmarameer und dem Mittel-
meer spannte sich eine scharfe Linie: das Marmarameer, zur Gänze 
winzige silbrige Wellen, und von der anderen Seite her das Mittel-
meer glänzend in seiner Bläue, vielleicht eine Spur graublau, jedoch 
unbestritten blau.

Ruslan, Ruslan ...
Sieh, du hast deinen Messinghelm abgenommen, 
deines Pferdes Zügel sind dir unter der Hand zerronnen,
langsam, schleppend wirst du des Weges ziehen ...

Der Offi zier der Weißen, der sie vor dem Auslaufen auf der Schiffs-
rampe kontrollierte, blickte verächtlich auf sie herab, als untersuche 
er einen erbärmlichen Ameisenhaufen, überlegen und mit feinem 
Spott. Marinsky schloß die Augen, als der Blick des Offi ziers auf ihn 
fi el. Wie stets ließ ihn die Angst vor den offi ziellen Herrschern frö-
steln. Der junge Offi zier sah stolz aus in seiner sauber gebügelten 
Uniform, krachend auf Hochglanz poliert, wie Esterházy, peinlich 
korrekt gekleidet, ein hübscher Schnurrbart, Jago Esterházy, sein 
Schnurrbart war schöner als der von Dreyfus. Dieser seltsame Ort, 
dieser Ort ... Wo war das gewesen? Und was genau war es? Ein 
Palast? Eine Burg? Ein Kloster? Ein kurzer Hang mit bergigem Pfad 
und überall Wasser, strömendes Wasser, etwas Grünes ... Die Höhle 
in Aluschta? Die vier Engländer entluden das Segelboot ...
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Steigt aus – eine fremde kleine Station,
blickt sich um nach allen Seiten durch eine Lorgnette ... 

Der Eingang ins Labyrinth, Öffnung zu einem ägyptischen Pylon, 
ein sperrangelweit gähnendes Mausoleum des Todes. Marinsky ver-
wandelte das Labyrinth in einen Irrgarten aus Mosaik, Marmorbo-
den wie fl ießendes Wasser, in die Linienpuzzles von Büchern und auf 
den letzten Seiten von Zeitungen mit einem gespitzten Bleistift dane-
ben, der von Öffnung zu Öffnung führt, vom oberen zum unteren 
Eingang, und vom unteren zum oberen, gemäß Monsieur Tremeaux’ 
Algorithmus, wie man sich durch ein Labyrinth fi ndet, doch antike 
Mosaiken und fl ießender Marmorboden schmückten auch das Reich 
des Todes. Obwohl sich das Labyrinth und die Öffnung des abwei-
senden Pylonen immer wieder für ein Weile zurückzogen, sich in der 
Ferne zu verfl üchtigen schienen, konnte Marinsky sie nicht gänzlich 
vertreiben. Das Herz, nach den zwei Anfällen, neigte zum Obsku-
rantismus. Das Trapez des Pylonen war ein Zeichen des Todes, ein 
Todeszeichen im anatomischen Theater. Ho, Feld, Feld, wer besäte 
dich mit den Knochen der Toten?

Zum erstenmal machte sich ein grosser architekt 
nach tel aviv auf. Ezra Marinsky auf der Ruslan. Ruslan, der 
schöne Held, jagt, jagt im Galopp, dahin und dahin, und da, hoch 
wächst ein Hügel aus der Wasserfl äche. Ein Hügel? Nein, kein Hügel. 
Der Kopf eines schlafenden Riesen. Des Kopfes Augen sind geschlos-
sen, des Kopfes Augen öffnen sich. Auf in den Kampf, Ruslan, Voll-
dampf voraus – Ruslan! Tschra! Tschra! Tschra! Seepferdchen pur-
zeln unter dem Schiff durch, hinauf und hinunter, auf und ab in den 
Schlingen der See, Wasser strömt über ihre Nasen, über ihre Pferde-
häupter. Nimm dies als Geschenk, Jaffa, die Perle der Meere, o Köni-
gin von Ober- und Unterägypten, die Seepferdchen schießen empor 
und tauchen hinab unter den Kiel der Ruslan, diese Stadt als winzi-
ger Ring an einem deiner delikaten Finger, Schönste der Töchter des 
Erdenballs, deines Blickes Glanz und Körpers Glorie sind tausend-
fach mächtiger als die Trunkenheit der Tausenden, die den Triumph-
zug bejubeln ... Ein derart in sich selbst verliebter Mensch hätte sei-
nen Körper lieben müssen, seinen Geruch, sogar seinen Schmutz und 
seine Bartstoppeln, seine überlang gewachsenen Fingernägel, doch 
sieh da – jeden Tag ein Bad, stundenlang in einer heißen Wanne mit 
goldenen Golfströmen teurer Essenzen, um den Körper vergessen 
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zu machen, schmelzen zu lassen. Napoleon saß gewiß Stunden in 
seiner kleinen goldenen Badewanne, Regent über das Wellengekräu-
sel! Beängstigend, furchterregend! Nur mit Levinson, zusammen mit 
Levinson, Levinson, der alles selbstverständlich nahm, nur mit ihm 
zusammen fürchtete er sich nicht. Fremde, die in Jaffa ankamen – ein 
viertel Gramm Chinin jeden Tag während der Sommermonate, ein 
viertel Gramm Chinin! Wie in Äquatorialafrika! Ein viertel Gramm 
... keine Architekten, keine Baumaterialien ... und was, wenn er Herrn 
Goldberg von der Petrograder Gesellschaft Der Baumeister nicht 
fände? Und wenn er Goldberg fände, ihm jedoch nicht zusagte? 
Wohin sollte er sich wenden? Und wenn ihn gleich nach seiner 
Ankunft das Fieber verzehrte? Die Summe aller Juden in Palästina 
entsprach der Einwohnerzahl von Simferopol. Und Herr Goldberg 
– ein echter Doktor von der Universität, Zeitungen, Kunst und wer 
weiß was. Würde er wieder seine Ignoranz entblößen, wie bei Pro-
fessor Stepanov? Professor Stepanov hatte seine Unwissenheit sehr 
schnell aufgespürt. Unwissenheit bei Architekten ist keine Schande, 
hatte er gesagt. Und es liegt – der Raki ging zur Neige – eine Erleich-
terung in der Offenbarung der eigenen Unwissenheit. Fragen zu stel-
len, die er anderen Leuten in Odessa niemals hatte stellen können. 
Professor Stepanov, ein großer Gelehrter, ein berühmter Dichter. 
– Wie, Professor Stepanov, wie erdachten sie die Zukunft, diese alten 
Griechen. Es will mir nicht gelingen, das zu verstehen.

Die Zukunft ist vorherbestimmt. Was gibt es da zu verstehen? Alles 
ist vorherbestimmt. Man muß nur offenbaren, was festgelegt ist. Mit-
tels Prophezeiung, Orakel. 
– Aber was bedeutet vorherbestimmt? Ich verstehe das nicht.
– Von vornherein bestimmt, seit immer und ewig auf immer und in 
alle Ewigkeit.
– Ich verstehe nicht.
– Wo sind Sie geboren, Marinsky?
– Nahe Simferopol.
– Wer war Ihr Vater?
– Ein Schneider.
– Hatten Sie jemals Mumps, Masern?
– Mumps, Masern und auch Keuchhusten und Pocken, jedoch nur 
leicht.
– Mit wieviel Jahren kamen Sie in die Schule?
– Mit fünf.
– Wann haben Sie sich zum ersten Mal verliebt?
– Mit elf.
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– Kann man an all dem etwas ändern?
– Woran?
– An Ihrer Geburt, den Krankheiten, Ihrer ersten Liebe?
– Nein.
– Und genausowenig kann man die Zukunft ändern. Die Zukunft ist 
wie die Vergangenheit.
– Wie die Vergangenheit? Aber das ist beängstigend, sehr sogar, Mja-
stislav Ivanovitsch ...

Tschra! Tschra! Tschra! Ein viertel Gramm Chinin jeden Tag wäh-
rend der Sommermonate in Palästina. Ruslan jagt im Galopp auf den 
ungeheuren Kopf zu, die ignoranten Architekten, Bomarzo – der 
gewaltige Kopf, der fürchterliche Rachen, der mörderische Elefant, 
das zerfallende Haus, die Liebe zu edlen Monstrositäten. Jedes Unge-
heuer ist eine wundersame Kreatur, solange es sich außerhalb des 
Herzen befi ndet. Nur mit Raja, mit Levinson, mit Mischa Kastela-
nietz zusammensein. Für sie ist das Leben selbstverständlich. Levin-
son, hell und kühl – Bitki kann man nicht mit ihm spielen, keine 
Holzstückchen für Liliputaner werfen, dazu ist er zu gebildet. Die 
Admiralsstunde hat geschlagen. Ein paar Schluck gegen die Angst. 
Etwas Unstimmiges, disharmonisch Unschönes liegt in einer nahezu 
leeren Flasche. Der Flüssigkeitsrest verletzt die Perfektion der Fla-
sche. Nicht allein sein, nicht einsam sein, aber auch nicht mit allzu 
vielen Menschen in einem riesigen Büro, niemals in die markierten 
Durchgangsbereiche geraten, von keiner Seite. Ah, Monsieur Tre-
meaux, du und dein so kluger und simpler Algorithmus. Ich werde 
es nicht tun, ich werde in kein Büro gehen, ich werde mit Raja, mit 
meinen Freunden zusammenbleiben, mit Levinson, mit Kastelanietz.

Flaggen am Mast, zerfranst wie Lumpen, schmutziges Weiß auf 
dem Vorderdeck, gefl ochtene Seile: Ruslan, der unschuldige Held, 
wandert über die ausgedehnten Weiten, voll des lechzenden Sehnens 
nach seiner Ludmila, Jaffa, die Perle der Meere, eine äthiopische 
Andromeda in Ketten, Gestirn der Andromeda, deren stattliche Glie-
der zwischen den Felsen hervorragen, aus den ehernen Fesseln quel-
len, Wellen zerbersten lassen, schaumentblößt ihre Rundungen, die 
untertauchen in Verzicht und Schlummer.

Die schmutzig weißen Boote, die Seilfl echten. Dreißig Jahre alt, 
und immer noch vermag der Name des Schiffes dein Herz zu bewe-
gen. Ach, Ezra! Die Maschine und das schnelle Vibrieren im Eisen, 
werden sie schwächer? Die Planken sind naß, und da sind die Möwen. 
Keine Albatrosse, keine Delphine – Möwen. Der Raki geht zur Neige 
... du solltest die Flasche nicht leertrinken ... schau an, die Frau mit 
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dem dunklen Parfüm. Murotschka? Ein Duft wie nach Karamel-
äpfeln ... und hier ist Niuta, die Tochter des Verrückten. Bezaubernde 
Pigmentfl ecken auf ihren Knien, ihre Brust – ein tanzender Schwan. 
Ruslan jagt im Galopp auf Ludmila zu: Ho, mein Freund, hat sie 
mein Hoffen enttäuscht? Wird die unglückliche Ludmila die Zauber-
bande zu lösen vermögen?

Das puppenhaus. Die parfümierte Frau drehte ihm ihr Gesicht 
zu, auf ihrem Kopf ein weißer Hut. Murotschka? Ein weißer Hut, 
wahrlich und wahrhaftig weiß! Nach wochenlanger Überfahrt! Ein 
weißer Hut und ein schwarzes Ridikül, groß und glänzend, in dem 
man mit Leichtigkeit eine Rakifl asche  unterbringen könnte. Ein wei-
ßer Hut, ein Ridikül: Murotschka hatte beides vor den Verheerun-
gen des Brusttyphus, des Darmtyphus, des Flecktyphus und der spa-
nischen Grippe gerettet, vor den Atamanen und ihren mörderischen 
Haidamaken, betrunken, roh und von Syphilis zerfressen. Die Wirk-
lichkeit wird zum moralischen Schauspiel, dessen längste Zeilen der 
Tod rezitiert, sagte Stepanov. Doch Murotschka trug ihren weißen 
Hut! Marinsky liebte Frauen und ihre machtvolle Überlegenheit.

Der Wein sprudelt, laßt uns ihn trinken!
– Geh hinunter, Niuta, neben meiner Matratze ist ein Rohr, und zwi-
schen dem Rohr und der Wand steckt etwas in Zeitung eingewickelt. 
Bring es mir, aber so, daß es Raja nicht sieht.
– Ich bin doch nicht von gestern, Onkel Ezra, sagte das Mädchen.

Hätte er doch nur noch ein paar Hemden gehabt ... nur zwei Hem-
den und eine Hose, nur ein Paar Schuhe, Raja hat wenigstens ein paar 
Kleider und Schals, Handschuhe, solche Dinge, ein Medaillon, zwei 
kleine Ringe. Ob die Kiste mit dem Zeichenmaterial, den Tischen, 
Papieren, der Büroausstattung, ankommen würde? Und in der Kiste 
war eine Schatulle mit Münzen, Banknoten. Obgleich mit all diesen 
Münzen schwerlich auch nur eine Hose und ein Hemd zu kaufen sein 
würden, ganz zu schweigen von guten Schuhen. Doch ob die Kiste 
über Rotterdam bis hierher gelangen würde?

Rückblickend schien alles beängstigend, das Jüngste Gericht, der 
Prediger mit dem erhitzten Gesicht, Tierklauen, Raubvogelkrallen. 
Niuta brachte die Flasche in ihrem Puppenhaus. Es gibt kein bes-
seres Heilmittel gegen die Angst! Ein Puppenhaus! Das Stampfen 
der Maschinen verlangsamte sich, die Rohre im Schiffsbauch gur-
gelten hustenerstickt, wie im Bemühen, die Kehle freizuräuspern. 
Ein Schauder durchfuhr das rostige Eisen. Oh, das armseligste aller 
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Schiffe, das auf dem breiten Rücken des Mittelmeeres getragen wurde. 
Ruslan, Ruslan ...

Sieh, du hast deinen Messinghelm abgenommen,
deines Pferdes Zügel sind dir unter der Hand zerronnen,
langsam, schleppend wirst du des Weges ziehen ...
deine Seele verlischt, sieh, schon entfl iehend ...

Und was? Und was kommt nach dem Sieg? Nachdem Ruslan den 
Kopf des Riesen überwältigt haben wird? Den alten schnarchenden 
Hügel? Der besiegt sein Maul gähnend aufriß und seines Herzens 
Bitterkeit über sein Schicksal ausspie: alles Opfer, wir alle sind Opfer. 
Oh, Kopf! Oh, Ruslan! Die verzauberten Seelen der Ungeheuer heu-
len des Nachts.
– Werden wir denn mitten im Meer stehenbleiben? fragte Murotschka 
mit ihrem weißen Hut.
– In fünf Minuten werden sie die Maschinen repariert haben, sagte er, 
so wie es die Wahrsager und Astrologen taten. Welch ein Vergnügen! 
Und nicht einmal fünf Minuten hatten sich gerundet, als die Maschine 
wieder im gleichen Rhythmus wie zuvor zu stampfen begann. Die 
Frau blickte ihn dankbar an. An einem ihrer Finger glänzte blau ein 
Diamant.
– Er gefällt Ihnen?
– Hübsch, sehr hübsch.

Er vergrößerte ihn hundertfach und schleuderte ihn in den Him-
mel – ein Riesendrache. 
– Ich hätte ein Dach für einen Bahnhof aus ihm machen können, 
sagte er. Eine riesige Kuppel. Marinsky betrachtete ihre nicht allzu 
großen Brüste, die schöne Kette an ihrem Handgelenk, eine sehr dicke 
Kette, wie eine grausame Fessel an ihrer hübschen schmalen Hand. 
Raffi niert. Symbolisch – wie sie sich kleidete, welchen Schmuck sie 
trug. Das Schiff schlingerte heftig. Marinsky streckte seine Hand aus, 
um der hölzernen Lehne der Dame im weißen Hut Halt zu geben. 
Er berührte ihre Hüfte dabei und fühlte sich weniger einsam. Röte 
ließ das Gesicht der Frau erblühen. Sie erhob sich. Wie stark ihr Bio-
magnetismus war ...
– Sie ist wegen dir errötet, Onkel Ezra, sagte Niuta Meislisch, Pinje 
Meislischs kleine Tochter, über dessen Haupt das Todesurteil eines 
zaristischen Gerichtshofes hing.
– Frauen wie sie, sagte Marinsky, wobei er das Puppenhaus ansah, 
haben eine sehr durchscheinende Haut. Das ist alles.
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– Sie ist wegen dir errötet.
– Hör mir zu, Niuta. Sieh mich genau an. Mit meinem rasierten Schä-
del und diesen Narben schaue ich doch wie ein sibirischer Sträfl ing 
aus.
– Damit ähnelst du einem Preußen, und die Narben sehen wie die 
von den Studenten in Deutschland aus. Weißt du, was ich meine?
– Wie gebildet du bist, Niuta. Hör zu. Komm näher her zu 
mir, ich möchte dich um etwas bitten. Würdest du tun, worum 
Onkel Ezra dich bittet, eingedenk unserer langjährigen Freundschaft, 
und weil ich niemandem davon erzählt habe, was deine Freundin 
eines Nachts vom Fenster meines Hotelzimmers aus gemacht hat?
– Du bist wirklich ein Ferkel, Onkel Ezra, daß du dich an solche 
Sachen erinnerst.
– Ich ein Ferkel? Also?
– Was ist es?
– Du kannst mich mit einer einzigen Bewegung glücklich machen. 
Wirst du mir meine Bitte erfüllen? Und deinem Vater nichts davon 
erzählen?
– Das hängt von der Bitte ab ...
– Das hängt von der Bitte ab! So würde mir jeder x-beliebige Fremde 
antworten, wenn ich auf der Straße an ihn heranträte, meinen Hut 
abnähme und sagte: Mein Herr, wären Sie bereit, mir eine Bitte zu 
erfüllen? Das hängt von der Bitte ab, wäre die Antwort des Mannes. 
Wenn du meine Freundin wärst, würdest du ohne zu zögern antwor-
ten: Ja, Onkel Ezra, ich tue, was immer du möchtest.
– Wenn es dir so wichtig ist, Onkel Ezra.
– Wirf dieses Puppenhaus ins Meer, und sag deinem Vater, du seist 
ausgerutscht und es sei hineingefallen.
– Aber warum, Onkel Ezra? Magst du mein kleines Puppenhaus 
nicht?
– Ich hasse Puppenhäuser, ich hasse diese kleinen Sachen, Häuschen, 
Utensilien, winzige Möbel, Küchengerät. Es ist ekelhaft, das Ekelhaf-
teste auf der Welt.
– Aber ich bin auch klein.
– Du bist nicht klein, du hast die Größe, die du haben willst, aber 
wenn du die Welt in Miniaturform liebst, wirst du auf immer verlo-
ren sein; siehst du einen Riesen, wirst du ihn sofort in einen Zwerg 
verwandeln wollen, einen Berg in ein Hügelchen, eine Pyramide in 
einen Briefbeschwerer. Wirf das Puppenhaus ins Meer. Ich bitte dich 
darum!
– Bist du verrückt, Onkel Ezra?
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– Niuta Meislisch, hüte gefälligst deine Zunge, und sprich mit 
Anstand. Es gibt nichts Wichtigeres als Anstand im Dschungel. Wirfst 
du dieses Puppenhaus nun ins Meer oder nicht?
– Und was gibst du mir dafür?
– Was ich dir dafür gebe? Schuldest nicht eher du mir dafür Dank, 
daß ich über deine Seele wache, daß sie nicht auch wie ein Puppen-
haus wird – klein, verschlossen und staubbedeckt?
– Was gibst du mir?
– Hör dir deinen Ton an. Welch eine Stimme voll füchsischer Schläue 
... Frauen! Wo ist das Erhabene in euch, das Spirituelle?
– Kein Kreuzer, kein Schweizer, Onkel Ezra!
– Kreuzer! Ein elfjähriges Mädchen gibt wurmstichige deutsche 
Sprichworte von sich!

Bemale mir die linke Hand mit Henna, wie du es in Odessa gemacht 
hast, als wir gespielt haben, wir wären im Harem von Bachtschissa-
rai.
– Du erinnerst dich daran, wie böse dein Vater wurde ...
– Aber jetzt ist er unten und sieht nichts, er ist seekrank, wie Tante 
Raja.
– Was meinst du damit, sieht nichts?
– Er – sieht – es – nicht ...
– Und hast du noch Henna?
– Ich habe es in zwei Farben.
– Du bist eine solch raffi nierte Schlawinerin, Niuta.
– Wenn du nicht sofort einverstanden bist, dann verlange ich, daß du 
mir auch die andere Hand anmalst, die Finger und alles.
– Moment, Moment ...
– Eigentlich möchte ich, daß du mir auch einen Fuß bemalst. Die 
linke Hand und den rechten Fuß. Das möchte ich.
– Du sagtest, die linke Hand ...
– Du bist wirklich ein Feigling, Onkel Ezra. Gut, dann eben nur eine 
Hand.
– Und was für ein Bild möchtest du haben?
– Ein Schachbrett auf dem Handteller und ein Myrte auf den Fin-
gern.
– Und du wirfst das Puppenhaus weg?
– Ich halte meine Versprechen, Onkel Ezra.
– Eine Hand?
– Eine Hand.
– Wirf dieses Ding weg und hol das Henna.

Das Mädchen warf ungerührt das Puppenhaus mit seinen vielen 
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Zimmern voller winziger Möbel über Bord. Einen Augenblick segelte 
es auf einem Wellenkamm, wie eine farbenfrohe Arche Noah, und 
versank dann abrupt. Niuta ließ ihren Ranzen bei ihm zurück.
– Ich bin gleich wieder da, sagte sie. Mach den Ranzen nicht auf.
Sofort zog Marinsky wahllos ein Büchlein aus dem Ranzen und blät-
terte es schnell durch: »Das Mädchen, ihre nächtlichen Flechten zer-
zaust wie die Zweige einer Trauerweide, blickte sie erschreckt an. 
Scheich Schuga el-Mulk zog sein Schwert gegen Kandahars fahle 
Lichter. Mein König ... Randschit Singh ...  meine Herren Generäle, 
fl üsterte das Mächen. Aber es war bereits zu spät ...

... meine Brüste sind wie zwei blutbefl eckte Lilien. Glücklich der 
Mann, der sein Haupt auf meine Brüste legen wird. Wie der volle 
Mond, so leuchtet mein Gesicht, wie funkelnd schwarze Diamanten 
schleudern meine Augen Blitze ...«

Fünf schmale Bändchen lauerten in Niutas Ranzen. Im Djelo-Ver-
lag, zwanzig Kopeken, fl eckig von Ruß, Salz und Teefermenten: Die 
Geliebten Katharinas II., Die Geheimnisse der Festung Schlüssel-
burg, Die Mysterien der Inquisition, Kleopatra, Messalina. Noch nie 
hatte er ein Gesicht wie das Niutas gesehen, Gamayun, die russische 
Sphinx, ein Vogel mit Frauengesicht, ein etwas rundliches Gesicht, 
extrem große Augen; auch ihr Körper war wie der eines Gamayun 
– leicht und hohlknochig. Auf dem Umschlag vorne eine Reklame: 
Pillen gegen Trunksucht, international preisgekrönt, Tausende Dan-
kesbriefe. Ein Professor schreibt uns: Nach einem einzigen Tag ver-
spürte ich bereits vollkommenen Ekel gegenüber jedem alkoholischen 
Getränk! Auch seine Adresse war angegeben: Professor Sergej Rula-
nov, Jekaterinoslav, Polizejskajastraße 38. Rulanov, Ruslanov! Nichts 
ist, wie es scheint. Bürgt der Name einer Straße für die Aufrichtigkeit 
der Anzeige? Der Preis einer Schachtel: zweieinhalb Rubel, eine halbe 
Schachtel: eineinhalb Rubel. Für eine solche Pillenschachtel – zehn 
Bändchen über Kleopatra, Messalina, Inquisition, Katharina. Pillen 
gegen Trunksucht! Und die Straße in Jekaterinoslav. Er war einmal 
durch Jekaterinoslav gekommen auf dem Weg zu seinem Großvater. 
Tot für immer, auf ewig fern, entschwunden. Könnte er doch einmal 
nur in einem Bad untertauchen, für zehn Minuten, eine Viertelstunde! 
Für immer! Er räumte die Bändchen in Niutas Ranzen zurück. Ein 
Blatt aus einer Enzyklopädie: die Tiere Afrikas. Im Zentrum der Seite: 
der Löwe und die Löwin, umgeben von den übrigen, einzelnen Tie-
ren, der Elefant mit seinem Rüssel, die Giraffe mit ihrem Hals: Wie 
ein Kranz umringten sie das königliche Paar.
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Eine kleine goldene badewanne. Napoleon in der golde-
nen Badewanne, eingehüllt in parfümierte Düfte. Die verwobenen 
Wellen des Meeres hoben und senkten, hoben und senkten sich, die 
gewaltige See regte sich nicht, nur ihre winzigen Turbulenzen kleide-
ten sich in Wellenkrause, in Spitzenschaum. Sauerstoffblasen trugen 
Signale in die Tiefenströmung, zu den blinden, felsigen Ungeheuern 
der Finsternis, umtanzten leicht die mächtigen Wassersäulen, stumme 
Atlasse, verstrickt im Schlamm der Ewigkeit. Sonne und Wind zogen 
die blendend weißen Bläschen über die weite Wasserebene, die del-
phinartigen Wellenbögen. Wer hätte die Wellen, die Vielzahl ihrer 
Gesichter und ihre Winkelzüge, die Wechselfälle von Winden und 
Strömungen errechnen können? Doch Napoleon, in der kleinen 
goldenen, von Düften umwogten Badewanne sitzend, war selbst 
Ursprung der Wellen und sandte eine Welle hinter seinen Rücken, 
zwischen seine kleinen Schulterblätter, zur Mulde seines noch jugend-
lichen Bauches, unter seine Achselhöhlen, zu seinen auf der Was-
seroberfl äche treibenden Schamteilen, über seinen Adamsapfel, zu 
den Verstecken seines Nackens, zum Rand seiner Nasenfl ügel, lauter 
kleine, gehorsame Wellen, bescheiden und unterwürfi g.

Die himmlische ausgeglichenheit. Und was hatte das 
Schicksal ihr bestimmt? Er betrachtete ihre kräftigen Beine, wie die 
einer kleinen Löwin, wie bei einem dieser jungen Tiere, die eines 
Tages noch sehr groß und stark werden würden. Doch zeichnete sich 
etwa am Bein selbst, an der kleinen Verdickung am Gelenkansatz eine 
gewisse Grobheit, Klobigkeit ab? Schau genau hin, Marinsky, das 
Schicksal des Landes liegt nicht weniger in den Beinen der Frauen als 
im Rohrstock der Lehrer. Nein. Die Muskeln waren langgestreckt. 
Die kleine Verdickung war nur dazu angetan, die Niutas Körper inne-
wohnende Lebenskraft zu betonen. Die Knie? Es war noch schwierig, 
irgend etwas über die Knie auszusagen, Kinderknie. Ihre Haare waren 
dicht, fi elen in überaus geschmeidigen braunen Wellen, weich trotz 
des Schmutzes der Reise. Sie würde einmal herrliches Haar haben. 
Weiße, jedoch keine spröde Haut, verschönt durch die Sonnenbräune, 
die ihre Stirn und hübschen Schultern zur Geltung brachte. Über den 
Körper selbst, die Brust, sogar den Hals, war schwer etwas zu sagen. 
Noch war sie ein sehr mageres Kind. Ihre Finger waren wohlge-
formt, makellos weiße Halbmonde, hübsch, ihre Ellbogen spitz, doch 
war anzunehmen, daß sie nicht für immer und ewig so spitz bleiben 
würden. Sie hatte sehr lebendige Augen, funkelnd und klug; in ruhi-
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gen Momenten lag die Ausgeglichenheit eines Frühsommerhimmels 
darin, die einer anderen Welt entstammte, dieselbe Ausgewogenheit, 
um die er immer bestrebt gewesen, die ihn zu einem so guten Archi-
tekten hatte werden und das Mithridates bauen lassen. Ein Verspre-
chen von unschuldiger Hingabe, Leichtfüßigkeit und Charme.

Die zwei möwen. Mischa Kastelanietz stand neben ihm. Er war 
sehr krank, desolat. Die Augen fi elen ihm ständig zu, und er mußte 
seine Brauen hochziehen und immer wieder seine Kiefer aufreißen, 
um wachzubleiben.
– Wenn die Reise nicht bald zu Ende ist, werde ich auf diesem Schiff 
sterben, sagte er.
– Setz dich, setz dich neben mich, entgegnete Marinsky. Ich denke 
die ganze Zeit über Schornsteine nach. Schornsteine sind eine inter-
essante Sache. Schau zum Beispiel den Schornstein unseres Schiffes, 
der Ruslan, an.
– Ich bin nicht imstande, mir jetzt etwas über Schornsteine anzuhö-
ren, sagte Kastelanietz.
– Du machst einen Fehler. Ich werde dir etwas Unterhaltsames über 
Schornsteine erzählen.
– Ich will nichts von Schornsteinen hören. Versuche nicht, mich zu 
erheitern oder mich zu trösten.
– Ich denke schon seit einer guten Woche über sie nach.
– Ich würde am liebsten verschwinden, Ezra, stieß Kastelanietz mit 
brüchiger Stimme hervor.
– Verschwinden? Was soll das heißen?
– Einfach verschwinden. Unsichtbar werden. Ich wollte schon immer 
gern verschwinden. Als ich in der Schule war, wollten alle mehr sein, 
in Erscheinung treten, und ich wollte immer nur verschwinden.
– Hör zu, Mischa, sagte Marinsky. Du bist bedrückt von dieser Reise 
und dem Wetter, von dem Platzmangel, dem Schmutz und der Essens-
knappheit. Das ist ganz und gar verständlich, doch sprich mir nicht 
von Verschwinden. Wenn es etwas gibt, das ich hasse, dann sind es 
Geister.
– Wer redet denn von Geistern?! brauste Kastelanietz auf.
– Hast du einmal über die Schönheit der Schornsteine und ihr Myste-
rium nachgedacht?
– Ich will kein einziges Wort mehr von Schornsteinen hören! schrie 
Kastelanietz.
Marinsky beäugte ihn vorsichtig.
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– Sei nicht bös. Keine Schornsteine – gut, also keine Schornsteine. 
Ich werde nicht von Schornsteinen reden. Obwohl ich immer noch 
meine, du versäumst etwas.
– Und ich sage dir, ich werde hier sterben.
– Trink ein bißchen mit mir.
– Ich liebe es nicht zu trinken. Ich möchte sterben! Sterben will ich. 
Ich möchte, daß mein Leichnam in dieses widerliche Meer geworfen 
wird und mich die Fische und Möwen fressen.
– Möwen?
– Egal was.
– Sieh dir diese zwei Möwen an, sagte Marinsky zu ihm, kämpfen 
darum, welche auf dem Schornsteinrand stehen darf.
– Kämpfen? Das glaube ich kaum.
– Worum wettest du mit mir, daß die Weiße siegen wird?
– Hör auf, diese barbarischen Sachen zu trinken, Ezra.
– Ich setze meinen Füllfederhalter und du deine Stange Zigaretten. 
Was hältst du davon, Mischa?

Kastelanietz betrachtete die beiden Möwen. Marinskys Weiße war 
zweifellos unterlegen. Aber seine exklusiven Zigaretten dafür riskie-
ren? Marinsky zog den Füllfederhalter heraus, ein großes, schönes 
Exemplar, die Hand selbst schien bei dem Gedanken daran, ihn zwi-
schen den Fingern zu halten, zu wachsen. Die weiße Möwe würde 
verlieren. Immer wieder glitt sie ab, gab auf und ließ sich fallen, klam-
merte sich an die Reling, wechselte zum Heck, zum Bug, umfl atterte 
zaghaft den Schornstein.

Kastelanietz erblaßte, wie die Jungen, die bei simplen Kartenspie-
len auf den Molen im Odessaer Hafen, in der langen Karantinstraße, 
Wetten abschlossen. Seine Blässe breitete sich entlang der Nase zu 
Augen und Stirn aus, sogar seine Lippen wurden etwas bleich. Er 
strich sich mit den Fingern durch sein lockiges Haar. Im gleichen 
Augenblick näherte sich ihnen Herr Ussischkin, sein Stock wirkte 
wie der Stab eines Propheten, Eroberers, Generals. Eine Glocke des 
Schweigens begleitete ihn, wie er langsam zwischen den Menschen 
einherschritt, die zu dieser Tagesstunde so schmutzig und geschwärzt 
wie Schornsteinfeger aus sahen.
– Es gilt!
– Die ganze Stange – nicht nur eine Schachtel.
– Es gilt, wiederholte Kastelanietz und wurde noch blasser.
– Niuta, komm her als Schiedsrichter!
Das Mädchen klatschte fest auf ihre vereint gedrückten Hände, und 
sie hoben ihre Köpfe zu den Möwen empor.
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Die weiße Möwe gab ihre Versuche nicht auf. 
– Vorwärts, Weiße, vorwärts! Auf in den Kampf! Voran, mein Held! 
Vorwärts, Ruslan!

Die schwarze Möwe breitete ihre Flügel aus und stellte sich der 
Weißen entschlossen überall in den Weg. 
– Vorwärts, Ruslan! Zeig es den Mächten der Finsternis! Erhebe dich, 
und mach dich ans Werk! Tu deine Pfl icht! Los, los, bekämpfe sie! 
Schieß los! Breite die Flügel aus!
– Deine Möwe ist ein Feigling, sagte Kastelanietz.
– Pack sie dir! Hol sie herunter! Mach dich über sie her wie ein wah-
rer Held! Rupf ihr die Federn aus! Schlag die Nacht! Erhebe dich 
und siege!

Doch die weiße Möwe spreizte plötzlich die Flügel und fl og dia-
gonal zur anderen Seite des Schiffes, stieß auf eine riesig aufgewor-
fene Woge hinab und kam nicht mehr zurück. Oh, Welle, wasser- 
und windgeboren, oh, Vögel des Sturms, Engel des Meereswinters. 
Die Möwe kehrte nicht wieder.

Marinsky küßte den Füllfederhalter und übergab ihn Kastelanietz. 
Danach beobachtete er einige Möwen zwischen den Tauknäueln. Sie 
quiekten und grunzten wie Schweine.
– Der Wettverlust war überfl üssig, sagte Niuta, der junge Tanz-
schwan.
– Meine Möwe war verwirrt, entgegnete Marinsky. 

Das Mädchen besah seine Hände, in denen sich ihr Ranzen befand.
Hätte er doch auch Bücher zu lesen: Der Lachende, Kim, Der Rari-

tätenladen, Der Goldesel, Die Pickwickier. Nur Ludmila Charskaja 
hatte er in seiner Tasche, aristokratische Töchter im Internat. Die 
restlichen Bücher befanden sich in der Kiste via Rotterdam. Ob sie 
ankommen würde?
– Ich habe den Ranzen hiergelassen, um dich zu testen, Onkel Ezra. 
Aber ich sehe, daß man sich nicht auf dich verlassen kann. Zur Strafe 
wirst du mir jetzt beide Füße anmalen. Und wenn du es wissen willst, 
ich habe auch Graf Amory und Breschko-Berschkovsky gelesen.
– Imperatrix Messalina, sagte Marinsky.
– Mein Sklave!
– Oh, meine schöne und graziöse kleine Freundin!
– Ich wünsche nicht, jemals wieder von dir zu hören, Ezra Ma-
rinsky. Du hast mich zur unglücklichsten aller Frauen gemacht.


