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Der 1786 erschienene Roman Le rideau levé, ou l’éducation de Laure,
ist ein Klassiker der erotischen Weltliteratur, eines der freizügigsten
erotischen Bücher der Aufklärung. Er ist mehr als ein wollüstiges Sitten-
gemälde: er ist ein Aufruf zum zwanglosen Zusammenleben und zur
Toleranz, erfindungsreich und offen in der Darstellung sexueller Hand-
lungen. Die phantastische Kombinatorik von Liebesspielen vermeidet
jeden koketten Seitenblick auf die Moral; sie ruft nicht, wie es bei ein-
schlägigen Werken dieser Zeit üblich war, in deren Namen heuchlerisch
zur Abkehr von den dargestellten Lastern auf, sondern plädiert für
sexuelle Freiheit und Selbstbestimmung.
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BRIEF VON SOPHIE
AN DEN CHEVALIER D’OLZAN

Ich schicke dir, teurer Chevalier, ein galantes Manu-
skript. Du wirst dir kaum vorstellen können, wo ich es
entdeckt habe. Es ist eine kleine Kostbarkeit, von einer
hübschen Hand meines Geschlechts geschrieben, eine
kurzweilige Spielerei für Mußestunden, die Einlaß in ein
Kloster gefunden hat. Wie war es möglich, daß ein sol-
ches Gebetbuch unter die Schleier einer Nonne gelangte?
Eben davon überzeugten sich meine Augen nur mit
Mühe. Dennoch ist es die reine Wahrheit, lieber Cheva-
lier, und es war ein seiner Bestimmung würdiges Ge-
schenk. Die Liebe ist an derlei Orten nicht unbekannt:
Gefühl gehört zur Natur des schönen Geschlechts, und
Empfindsamkeit bildet den wichtigsten Teil seines We-
sens; auch die Wollust gebietet machtvoll über diese
zarten Geschöpfe. Fügt man zu diesen natürlichen An-
lagen nun noch die erhitzenden Wirkungen einer durch
Abgeschiedenheit und Müßiggang überreizten Phanta-
sie hinzu, dann weiß man, warum uns Frauen diese in-
nere Leidenschaft in den Klöstern so sehr beherrscht.
So kommt es auch, daß für Frauen aus jenen Ländern,
in denen eifersüchtige Männer sie gefangenhalten, alle
jene Freuden so überaus beglückend sind, die aufgrund
der gewohnten Vorstellungen, welche die Frauen von
ihnen gewonnen haben, kein Gegengewicht in anderen
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Zerstreuungen finden. In der Gesellschaft schwächt ein
Sturm von Aufmerksamkeiten und Vergnügungen die
Leidenschaften, statt sie zu vertiefen; der bestechende
Glanz einer eitlen Koketterie verführt selbst die sinn-
lichsten Frauen; die ungestüme Liebe bleibt der dunk-
len, melancholischen Einsamkeit vorbehalten: es ist also
nicht verwunderlich, daß die hier niedergeschriebenen
Geheimnisse sich in eine Zelle haben einschleichen kön-
nen, um die Mußestunden auf die zärtlichste Weise aus-
zufüllen.

Durch deine Abwesenheit ward mir jedermann lä-
stig, und meine Schwester, die Nonne ist, bat mich, eini-
ge Tage bei ihr zu verbringen: ich habe ihrem Wunsche
nachgegeben. Oh, teurer Freund, wie bin ich, wiewohl
ihre Schwester, von den Qualen durchdrungen, die sie
erdulden muß! Sie hat ein sanftes Herz, einen lebhaf-
ten Geist, einen feinen Geschmack; sie besitzt Anmut
und Schönheit; sie sah sich hinter Klostermauern, noch
bevor sie sich selber kannte. Ich an ihrer Stelle wäre
todunglücklich, ich, die ich weit weniger Recht auf das
Glück habe als sie! Voller Ungeduld erwartete sie eine
Freundin, die bald zu ihr kommen sollte. Vom ersten Tage
an erzählte sie mit unendlicher Zärtlichkeit von ihr; sie
beschrieb sie in den lebhaftesten Farben; immer wieder
lenkte sie das Gespräch auf diesen anziehenden Gegen-
stand. Eines Tages erhielt sie von ihr ein wunderhübsches
Kästchen; es war voll kleiner Dinge, die einer Nonne wohl
anstehen; wie gewöhnlich zog es die Blicke der Schwe-
stern und Oberinnen auf sich, die meist mehr neugierig

10



denn schlau sind. Eine kostbare Entdeckung entging
ihrem Blick. Als meine Schwester mich allein gelassen
hatte, packte mich meinerseits die Neugierde. Ich be-
merkte, daß der Boden für eine so kleine Schachtel reich-
lich dick war; und in der Tat erwies es sich, daß er
doppelt war und das kleine Schriftstück enthielt, das
ich dir hier zukommen lasse. Ich habe es insgeheim wäh-
rend der Gebetsstunden in meiner Klause abgeschrieben.
Möge die Lektüre, zu welcher die Hand deiner Geliebten
dir verhilft, dich den Pariser Schönen für einige Augen-
blicke entreißen! Deine Abwesenheit tötet mich. Bring
mir, teurer Chevalier, dein Herz und mein Leben so-
wie dieses hübsche Manuskript wieder: wir wollen es
gemeinsam noch einmal lesen.

Der Chevalier d’Olzan hat die Namen geändert und das Manuskript drucken
lassen, ohne jedoch den Stil anzutasten; er war der Ansicht, daß die Feder einer
Frau durch die Hand eines Mannes nur schlecht zu spitzen sei.



DER GELÜFTETE VORHANG
oder Lauras Erziehung

Laura an Eugenie

Hinweg, ihr törichten Vorurteile! nur furchtsame Seelen
sind euch untertan! Eugenie, die der Kummer in ihrer
Einsamkeit niederdrückt, bittet ihre liebe Laura um die-
ses zärtliche kleine Vergnügen: nichts soll mich länger
davon abhalten.

Ja, meine liebe Eugenie, jene seligen Augenblicke, von
denen ich dir zuweilen in deinem Bett erzählte; jener Sin-
nenrausch, dessen Wonnen wir eine in den Armen der
anderen nachzuerleben suchten; jene Bilder meiner Ju-
gend, deren Wollust wir zusammen genießen wollten –
all dies will ich, um dich zufriedenzustellen, hier nieder-
schreiben.

Alles, was ich von zartester Kindheit an getan und ge-
dacht, was ich gesehen und empfunden habe, soll vor
deinen Augen wiederentstehen. Ich werde all jene inni-
gen Gefühle, jene beglückenden Regungen in dir wecken,
von denen berauscht zu werden so reizvoll ist. Meine
Worte sollen wahrhaftig sein, natürlich und beherzt; ich
werde sogar wagen, mit meiner Hand Gestalten zu zeich-
nen, die des Gegenstandes und deiner glühenden Wün-
sche würdig sind; ich fürchte nicht, daß mich die Kraft
verläßt. Eugenie, du bist es, die mich ermutigt, mich an-
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feuert. Du bist meine Venus und mein Apoll; doch gib
acht, daß meine vertraulichen Eröffnungen dir nicht aus
den Händen gleiten; vergiß nie, daß du dich im Heiligtum
der Torheit oder der Verstellung befindest: der Eifer jener
Nonnen, die den rechten Glauben haben, ist tausendmal
weniger zu fürchten als der Eifer jener, die unter einem
heuchlerischen Schleier die erregendste und ausgeklü-
geltste Wollust genießen. In den Augen der einen wirst du
nur eine Sünderin sein, aber die anderen werden lauthals
deine Verworfenheit anklagen.

Das Glück der Frauen liebt stets das Dunkel und das
Geheimnis, doch steigern Furcht und Sittsamkeit den
Wert ihrer Freuden. Niemals darf dieses kleine Werk das
Tageslicht erblicken: es ist nicht für die Augen der Öf-
fentlichkeit geschaffen.

Du wirst es nicht glauben, geliebte Eugenie, daß auch
die freimütigsten Männer uns sogar die Vertraulichkeit
der Phantasie mißgönnen. Sie möchten uns nur solche
Vergnügungen gestatten, die sie selbst uns zuteil wer-
den lassen. In ihren Augen sind wir nichts als Sklaven,
die nur aus der Hand des Herrn etwas empfangen dür-
fen, der uns bezwungen hat. Alles gehört ihnen oder muß
auf sie gerichtet sein; sie werden zu Tyrannen, sobald
man es wagt, ihre Freuden zu teilen; sie sind eifersüchtig,
wenn man es wagt, auch an sich zu denken. Egoistisch,
wie sie sind, wollen sie auch noch, daß kein anderer es
sei.

Nur wenigen kommt es in den Sinn, die Lust, die sie
durch uns empfinden, mit uns zu teilen; es gibt sogar
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Männer, die sich Befriedigung verschaffen, indem sie
uns quälen und uns Schmerzen zufügen. Zu welchen Ab-
sonderlichkeiten treibt sie nicht ihre Torheit! Ihre hit-
zige, wilde und ausschweifende Phantasie erlischt ebenso
leicht, wie sie sich entzündet; ihre zügellose, unbestän-
dige, perfide Begehrlichkeit irrt von einem Gegenstand
zum anderen. In stetem Widerspruch zu ihren Gefüh-
len verlangen sie, daß wir uns keines der Privilegien
erfreuen, die sie sich herausnehmen, wir, deren Empfin-
dungsfähigkeit weit stärker ist, deren Einbildungskraft
aufgrund unserer natürlichen Anlagen weit lebendiger
und entflammbarer ist.

Oh, die Grausamen! sie möchten unsere Fähigkeiten
zunichte machen, während doch leblose Kälte ihnen zur
Qual und Not gereichen würde. Einige zwar schlagen
vom gewöhnlichen Treiben abweichende Pfade ein, doch
wäre es unvorsichtig, würden wir uns ihnen enthüllen.

Dieses kleine Werk wäre nicht minder unpassend in
den Händen jener tauben Wesen, welche die Liebe nicht
zu rühren vermag: ich spreche von den leidenschaftslo-
sen Frauen, die durch keine Bemühungen liebenswerter
Männer zu erregen sind, oder auch von jenen unzugäng-
lichen Personen, die sich von Schönheit nicht bewegen
lassen; es gibt auch, liebe Eugenie, jene undurchsich-
tigen, groben Menschen, die sich mit dem prunkvollen
Namen eines Virtuosen oder Philosophen schmücken
und den Wallungen einer schwarzen Galle, den trüben
und schädlichen Ausdünstungen der Melancholie preis-
gegeben sind; diese fliehen die Welt, die sie verachtet:
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solche Leute mißbilligen, geradeso wie das nutzlose Al-
ter, voll Bitterkeit alle Vergnügungen.

Andere hingegen, von leidenschaftlichem Tempera-
ment, sind durch anerzogene Vorurteile und Schüchtern-
heit für eine Tugend begeistert worden, deren eigent-
liches Wesen sie niemals erfahren haben; sie lenken die
natürlichen Ergießungen ihres Herzens ab, um deren
ganze Kraft auf Schemen zu richten. Die Liebe ist ihnen
ein profaner Gott, der ihren Weihrauch nicht verdient,
und wenn sie im Namen der Ehe auch zuweilen Opfer
darbringen, dann werden sie zu Fanatikern, die ihre
herzlose Eifersucht unter dem Mantel der Ehre verber-
gen. Sie halten es für Blasphemie, der Liebe Ausdruck zu
verleihen.

Also, geliebte Eugenie, man soll keinen vor den Kopf
stoßen; behalten wir unsere zwanglosen Vertraulichkei-
ten für uns und erheitern wir uns alleine, in aller Stille.
Nur dir will ich mein Herz eröffnen, nur für dich sollen
die Bilder, die ich dir vor Augen führen will, mit keinem
noch so dünnen Schleier verhüllt sein: den anderen aber
sollen sie verborgen bleiben, ganz so wie die Freiheiten,
die wir zusammen genossen haben.

Nur die Freundschaft und die Liebe sind in der Lage,
wohlgefällige Blicke auf den freimütigen Dingen ruhen
zu lassen, die meine Feder und mein Stift auszudrücken
versuchen.



LAURAS ERZIEHUNG

Ich war gerade zehn Jahre alt geworden, als meine Mut-
ter in einen Zustand von Schwermut verfiel, der sie nach
acht Monaten ins Grab brachte. Mein Vater, über dessen
Verlust ich Tag für Tag die bittersten Tränen vergieße,
liebte mich zärtlich: seine Zuneigung, seine für mich so
süßen Gefühle wurden von meiner Seite auf das lebhaf-
teste erwidert.

Ich erinnere mich, daß meine Mutter ihm einmal
den Eifer vorhielt, den er in seine Liebkosungen zu legen
schien, und er gab ihr eine Antwort, deren Kraft ich da-
mals noch nicht erkannte; doch wurde mir das Rätsel
einige Zeit später enthüllt: »Worüber beklagen Sie sich,
Madame? Ich brauche nicht darüber zu erröten: wenn es
meine Tochter wäre, wäre der Vorwurf begründet; ich
würde mich nicht einmal auf das Beispiel von Lot beru-
fen; doch glücklicherweise empfinde ich ihr gegenüber
die Zuneigung, die Sie an mir sehen: was Konventionen
und Gesetze errichtet haben, ist wider die Natur; lassen
wir es dabei bewenden . . .« Diese Antwort ist nie aus
meinem Gedächtnis verschwunden. Das Schweigen mei-
ner Mutter gab mir seither viel zu denken, ohne daß ich
ans Ziel gelangt wäre; doch ergab sich aus dieser Unter-
redung und meinen eigenen kindlichen Gedanken, daß
ich die Notwendigkeit spürte, mich einzig und allein an
ihn zu halten, und ich verstand, daß ich seiner Freund-
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schaft alles zu verdanken hatte. Dieser Mann, voller
Sanftmut, Geist, Bildung und Talente, war dazu geschaf-
fen, die herzlichsten Gefühle zu wecken.

Die Natur hatte mich begünstigt: ich war den Hän-
den der Liebe entsprungen. Das Bild, das ich dir von mir
geben möchte, teure Eugenie, zeichne ich nach seinen
Worten. Wie oft hast du mir gesagt, daß er mir nicht ge-
schmeichelt hat: ein süßer Traum, in den du mich führst
und der mich dazu bringt, das zu wiederholen, was ich
ihn so oft habe aussprechen hören! Von Kindheit an
versprach meine Figur ebenmäßig und anmutig zu wer-
den; ich ließ Grazie ahnen, einen schlanken, wohlgestal-
ten Körper, eine edle, geschmeidige Taille; ich besaß
eine schimmernde, weiße Haut. Die Impfung hatte mein
Gesicht vor den üblichen Entstellungen der Pocken be-
wahrt; meine braunen Augen, deren Lebhaftigkeit durch
einen sanften Blick gedämpft wurden, und meine asch-
braunen Haare paßten auf das Vorteilhafteste zusam-
men. Ich hatte ein fröhliches Gemüt, doch neigte mein
Charakter von Natur aus zur Nachdenklichkeit.

Mein Vater studierte meine Neigungen und Vorlie-
ben: er machte sich ein Bild von mir; und so förderte
er meine Anlagen mit der größten Sorgfalt. Sein besonde-
rer Wunsch war es, mich bescheidene Aufrichtigkeit zu
lehren; nichts sollte ich je vor ihm zu verbergen haben:
es gelang ihm ohne Mühe. Dieser zärtliche Vater be-
handelte mich mit solcher Sanftmut, daß es unmöglich
war, sich dagegen zu wehren. Seine strengsten Strafen
beschränkten sich darauf, mich nicht mehr zu liebkosen,
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und keine fand ich kränkender. – Kurz nach dem Tod
meiner Mutter nahm er mich in seine Arme: »Laurette,
mein geliebtes Kind, dein elftes Lebensjahr ist vollendet;
deine Tränen müssen langsam versiegen, ich habe ihnen
genügend Frist gelassen; nun sollen Beschäftigungen
deinen Kummer zerstreuen: es ist an der Zeit, sie wie-
der aufzunehmen.« Alles, was zu einer glänzenden und
ausgezeichneten Erziehung beitragen konnte, erfüllte die
Stunden meiner Tage. Ich hatte nur einen einzigen Leh-
rer, und dieser Lehrer war mein Vater: Malerei, Tanz,
Musik, Wissenschaften; mit allem war er vertraut.

Mir schien, als habe er sich sehr leicht über den Tod
meiner Mutter hinweggetröstet. Das überraschte mich,
und ich konnte nicht umhin, mit ihm darüber zu spre-
chen: »Meine Tochter, deine Einbildungskraft entwik-
kelt sich frühzeitig; ich kann also schon heute mit jener
Wahrhaftigkeit und Vernunft zu dir sprechen, die zu
hören du fähig bist. Vernimm denn, meine liebe Laura,
daß in einer Gemeinschaft, in der Charakter und Gemü-
ter einander ähneln, der Augenblick, der diese Gemein-
schaft für immer zerstört, derjenige ist, der das Herz der
Menschen zerreißt, die sie bilden, und Schmerzen in ihr
Dasein bringt: für eine empfindsame Seele gibt es weder
Festigkeit noch Weisheit, die fähig wären, dieses Unglück
ohne Kummer zu ertragen, noch Zeit, welche die Trauer
darüber auslöscht; doch wenn man nicht das Glück hat,
Sympathie füreinander zu empfinden, sieht man in der
Trennung nichts weiter als ein despotisches Gesetz der
Natur, dem jedes Lebewesen unterworfen ist. Die Ver-
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nunft gebietet einem klugen Menschen in derlei Um-
ständen, dieses Geschick, dem er sich auf keine Weise
zu entziehen vermag, geziemend zu ertragen und mit
Gleichmut und bescheidener Ruhe, die vollkommen frei
ist von Heuchelei und Verzerrung, alles anzunehmen,
was ihn den schweren Ketten, die er trug, entreißt.

Gehe ich zu weit, liebe Tochter, wenn ich dir in dei-
nem zarten Alter noch mehr darüber erzähle? Nein, nein,
lerne frühzeitig nachzudenken und dir ein Urteil zu bil-
den und es von den Fesseln des Vorurteils zu befreien,
dessen tägliche Wiederkehr dich unaufhörlich zwingen
wird, die Spuren zu verwischen, die es in deinen Geist zu
zeichnen versucht. Stell dir zwei Geschöpfe vor, die ih-
rem Wesen nach einander entgegenstehen, doch durch
eine lächerliche Macht eng miteinander verbunden sind,
die durch Stand oder Vermögen, durch Umstände, die
dem Anschein nach das Glück versprachen, durch eine
vorübergehende Verzauberung bestimmt oder überwäl-
tigt worden sind, ein Zauber, dessen Illusion in dem
Maße verfliegt, wie einer von beiden die Maske fallen
läßt, die seine natürliche Gesinnung verbarg: wie glück-
lich wären sie, getrennt zu sein! Welch ein Gewinn für
sie, wenn es möglich wäre, eine Kette zu zerbrechen, die
ihnen zur Qual gereicht und ihnen brennende Schmer-
zen zufügt, um sich mit gleichgesinnten Wesen zu ver-
einen! Denn täusche dich nicht, Laurette, ein Charakter,
der sich mit diesem oder jenem Menschen nicht verträgt,
kann sehr wohl mit einem anderen übereinstimmen,
und es herrscht das beste Einvernehmen zwischen ihnen
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aufgrund der Ähnlichkeit ihrer Neigungen und ihres
Geistes. Mit einem Wort, nur eine gewisse Berührung
von Gedanken, Gefühlen, Gesinnungen und Charakter-
zügen bewirkt die Annehmlichkeit und Süße einer Ver-
einigung; wohingegen der Gegensatz, in dem sich zwei
Personen befinden, verstärkt durch die Unmöglichkeit,
sich zu trennen, Unglück heraufbeschwört und die Qua-
len jener aneinandergeketteten Wesen verschlimmert!« –
»Welch schreckliches Bild! Liebster Papa, du verleidest
mir schon im voraus die Ehe. Ist dies deine Absicht?« –
»Nein, geliebte Tochter; doch könnte ich meinem Bei-
spiel noch so viele andere hinzufügen, daß ich mit einiger
Sachkenntnis darüber sprechen darf, und zur Bekräfti-
gung dieser so vernünftigen und sogar natürlichen An-
sicht empfehle ich dir zu lesen, was der Präsident Mon-
tesquieu im hundertsechzehnten seiner Persischen Briefe
über diesen Gegenstand zu sagen hat. Wenn das Alter
und die erworbenen Kenntnisse dich in die Lage verset-
zen würden, diese Ansicht wegen der vorgeblichen Feh-
ler, die man in ihr findet, zu bekämpfen, so wäre es mir
ein leichtes, sie zu widerlegen und die Mittel an die Hand
zu geben, ihnen zu wehren; ich könnte dir alle Überle-
gungen mitteilen, die ich diesem Gegenstand gewidmet
habe, doch erlaubt mir deine Jugend nicht, mich näher
darüber auszulassen.« Damit schloß mein Vater.

Und nun, süße Freundin, wirst du sehen, wie die Sze-
nerie sich verändert. Eugenie! geliebte Eugenie! soll ich
darüber hinweggehen? Das Geschrei, das ich rings um
mich zu hören glaube, zieht meine Feder zurück, doch die
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