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Das Undenkbare:

»Dieter, deine Probe ist positiv.«
15. November 1999

»Papa, Papa, Du musst jetzt aufstehen, das Baby weint.« Meine
Tochter widmete sich hingebungsvoll ihrem Lieblingsspiel Mutter
und Kind. Wieder einmal war aus dem Kinderzimmer eine Hohle
geworden. Jackie befahl mir, Teppiche und Decken iiber Betten und
Stithle zu hingen, die Tiir zu verrammeln und die Liden zu schlie-
Ben. Mit ihren vier Jahren beanspruchte sie selbstverstindlich die
Rolle der Mutter. Robert war gerade ein Jahr alt geworden und
wackelte auf seinen Beinen noch sehr unsicher durch die Gegend.
Er war das Kind. Ich hatte die denkbar einfachste Rolle: Ich war der
Vater. Ich mufite unter einer Decke sitzen und auf die Anweisungen
meiner Tochter warten. Papa mufite das Kind zum Spielplatz brin-
gen, Suppe kochen, oder alle zehn Minuten zum Schlafen gehen.

Aber Papa musste nebenbei auch laufen. Ich glaube nicht, dass
Jackie dafiir Verstindnis hatte. Die tigliche Rennerei mufite ihr
ziemlich sinnlos erscheinen, weil sie mich nur vom Kuchenbacken
und von sonstigen wichtigen Dingen abhielt. Trotzdem, irgendwann
musste der Vater raus aus der Hohle, hinaus in die Natur. Die scho-
nen Herbsttage waren wohl vortiber, draufien war’s grau, aber die
Vorstellung, auf den Spitzberg zu laufen, hellte mir das nasskalte
Wetter auf. Ich versprach Jackie, in einer Stunde zuriickzusein.

Es ist eine wunderschéne Strecke durch die alten Weinberge
Tubingens. Die ersten zehn Minuten ist sie flach, fithrt am Neckar
entlang stadtauswirts. Fiir mich ein idealer Anfang, um den Korper
auf die bevorstehenden Kilometer einzustimmen. Ich bin kein
Schnellstarter, ich bevorzuge eher den langsamen Einstieg. Ein kur-
zer steiler Anstieg fithrt hinauf zum Spitzberg. Mit kurzen Schritten
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nehme ich die Steigung, die im zweiten Drittel merklich flacher
wird. Langsam, ohne viel Druck, laufe ich auf dem nassen Unter-
grund und merke, wie meine Beine allmihlich warm werden.

Gleich muss die Wurmlinger Kapelle zu sehen sein. Sie taucht
immer nur kurz auf, wenn der geschwungene Hohenweg eine Bie-
gung macht. Unter mir liegt das Neckartal, an dessen stidlichem
Rand die Schwibische Alb ihre Konturen in den Himmel zeichnet.
Hier ist mein Boden, auf dem ich manchmal »fliegen« konnte.
Begeistert von meiner Stimmung ziehe ich das Tempo an. Mir ist
klar, jetzt um diese Jahreszeit, in den Monaten November und
Dezember, muss ich den Grundstock legen fiir den Hohepunkt der
kommenden Saison: Sydney 2000.

Das ist noch einmal ein reizvolles Ziel. Meine vierten Olympi-
schen Spiele. Aber noch ist Zeit. Ich weif}, das nichste Jahr wird lang
werden. Die Spiele liegen sehr spit, erst Mitte September.

Ich erinnere mich an meinen ersten Auftritt, damals 1988 in
Seoul. Gerade von dem spiten Zeitpunkt habe ich profitiert. Viele
meiner damaligen Konkurrenten waren von der anstrengenden Sai-
son miide. Vielleicht konnte ich auch in diesem Jahr wieder von
Fehlern der neuen jungen Garde profiteren. Natiirlich weiff ich,
dass ich gegen Haile Gebrselassie aus Athiopien oder auch gegen
Daniel Komen aus Kenia keine Chance habe. Aber vielleicht, bei
optimalem Rennverlauf ...?

Sie haben nach wie vor grofien Respekt vor mir, was vielleicht an
meinem Alter liegt. Mit 34 gehort man nicht mehr zu den jungen
Wilden. Ein Bild vom letzten Jahr wird wieder in mir wach. Monte
Carlo. Die afrikanischen Kollegen stehen vor den Ergebnislisten des
Wettkampfs, ich stelle mich in den Halbkreis, um die offizielle Zeit
meines 3000-Meter-Laufes zu erfahren, und hére einen jungen
Kenianer sagen: »Der alte Mann aus Deutschland ist personliche
Bestzeit gelaufen. Echt stark.« Das sind Momente, die mit keinem
Geld der Welt zu bezahlen sind.

Laufen, unabhingig vom Resultat, das war mir in den vergange-
nen Jahren klar geworden, macht mir einfach Freude. Die Form
entwickeln, zu sehen, wie man schneller wird. Dazu die Reisen, die-
ses immer noch ungestillte Fernweh. In wenigen Wochen wird es
wieder nach Kenia gehen. Mit der Gruppe um Moses Kiptanui ist
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alles geregelt, das faszinierende Land steht mir wieder offen, eine
Welt, die ich mir stets aufs Neue durch das Laufen erobere. Viel-
leicht liebe ich auch deshalb meinen Sport.

Diese Bilder lassen mich sofort ein wenig schneller werden. Der
letzte Anstieg. Die Wurmlinger Kappelle nun direkt vor mir, in
Waurfweite fast. Der Weg zuriick fithrt mich auf der anderen Spitz-
bergseite zuriick nach Tiibingen. Ideal, um bei welligem Gelinde an
den Bergaufpassagen das Tempo leicht zu verschirfen. Ich fiihle
mich gut. Soll ich noch eine kleine Runde anhingen? Ich biege nach
rechts ab, eine extra Schleife, nur drei Kilometer. Es dimmert
schon. Mit kurzem Blick auf die Uhr tiberschlage ich die Zeit. Ich
miifite gerade noch vor Einbruch der Dunkelheit zu Hause ankom-
men. Jackie wird wieder sauer sein.

Meine Gedanken schweifen zum gestrigen Abend mit Helmut
Digel. Der Prisident des Deutschen Leichtathletikverbandes (DLV)
war erst vor wenigen Wochen einem Ruf an das Tibinger Sportin-
stitut gefolgt. Hier hatte er seine wissenschaftliche Karriere begon-
nen, von hier aus will er sein sportpolitisches Gewicht in die Waag-
schale werfen. Er will es mit mir zusammen tun, auch als viterlicher
Freund. So sehe ich ihn. Geeint hat uns dasselbe Anliegen, dieselbe
Sorge: die grassierende Dopingseuche.

Wir saflen im »Ratskeller«, im Herzen der Tiibinger Altstadt, in
einer verborgenen Nische, wo wir uns ungestort unterhalten konn-
ten. Digel war wie immer. Voller Tatendrang, stindig neue Ideen
gebirend, mit einem Hang zum Besserwissen, aber auch in der
Lage, zuzuhoren. Erst vor ein paar Tagen war ich von einem Athle-
tentreffen auf Lanzarote zuriickgekehrt. Natiirlich haben wir dort,
wie immer, iiber das Thema Doping gesprochen. Die Mannschaft,
das brauchte ich unserem Prisidenten nicht erzihlen, war in dieser
Frage gespalten. Unsere Bemiithungen, die Kontrollen so optimal,
so unvorhersehbar wie moglich zu gestalten, stief§ nicht iiberall auf
Gegenliebe. Wo dieser Riss durch die Mannschaft lief, war schwie-
rig auszumachen. Wer waren die Befiirworter einer Freigabe? Wer
waren die Aktivposten im Kampf gegen den Mifibrauch? Wer waren
unsere Gegner?

Wir glaubten aber, dass der grofite Teil des deutschen Teams sau-
ber war. Wie sollten sie auch manipulieren, bei dieser Kontrolldich-
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te? Es wire doch glatter Selbstmord. Spiter, als der griine Tiibinger
Bundestagsabgeordnete Winfried Hermann zu uns stieff, kam das
Gesprich auf meine Zukunft nach der aktiven Laufbahn — ob ich
nicht Anti-Dopingbeauftragter der Bundesregierung werden wolle?

Wihrend mich die Ddmmerung im Wald fast verschlucke, frage
ich mich, ob mich diese Aufgabe reizen konnte. Irgendwie schon.
Das wire doch noch was. Die Sicht reicht nur noch wenige Meter.
Ich fixiere den Untergrund, um nicht ein kleines Loch im Weg oder
eine Wurzel zu iibersehen.

Was fiir ein Dauerlauf heute abend. Spielerisch, wiirde Isabelle,
meine Frau, dazu sagen. Einfach »rollen« lassen. Trotz der schlech-
ten Sicht, obwohl meine Beine auf dem kaum mehr zu sehenden
Boden unsicher Halt suchen, halte ich das Tempo. Locker bleiben,
einfach locker bleiben. Stell dir ein Rennen vor. Reihe dich ein,
suche eine gute Ausgangsposition. Denk an die Kenianer.

Isabelle war es, die mich auf die Spur der Afrikaner brachte. In
einem Trainingslager in St. Moritz hatte ich sie vor zwolf Jahren
kennengelernt. Es war, wenn man so will, Liebe auf den ersten
Blick. Was genau sie an mir fand, konnte ich mir damals nicht vor-
stellen. Einfach Gliick gehabt. An Hermann Hesses »Nirnberger
Reise«, die ich wegen seines Zwischenaufenthalts am Blaubeurer
Blautopf stindig mit mir herumschleppte, kann es jedenfalls nicht
gelegen haben. Die Wienerin, zu dieser Zeit noch aktive Mittel-
strecklerin, fand meine Heimattiimelei grauenhaft.

Seit 1991 ist sie fiir mein Training verantwortlich, versorgt mich
mit neuen Ideen, und als spitere Bundestrainerin reizt es sie vor
allem, iiber den Tellerrand zu schauen. Was machen die Kenianer
anders? Was genau macht sie so stark, dass sie seit Jahren die Lang-
strecken dominieren? Fragen, deren Antworten nach ihrer Ansicht
vor allem in Kenia selbst zu suchen waren. Daraus entstand unsere
gemeinsame Liebe zu dem ostafrikanischen Land.

Denk an die Kenianer. Augenblicklich entsteht ein Bild vor meinen
Augen: Moses Kiptanui im Stadion. Ich laufe direkt hinter ihm. Ich
sehe eine kleine Schweifiperle, die sich an seinem Haaransatz gebildet
hat. Mein Blick hingt an seinem schmalen Hals. Der Tropfen perlt an
seinem Nacken hinunter und glitzert in der Sonne. Mit jeder Sekun-
de, mit jedem Schritt und mit jeder Runde werden es mehr, bis sie als
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kleiner Bach in sein Trikot flieffen. Ich spiire seine Anstrengung, sehe,
wie seine Adern anschwellen, um die Muskulatur mit mehr Sauerstoff
zu versorgen. Auch dieser begnadete Korper empfindet den Schmerz
einer zu schnellen Runde. Aber was ist schnell?

Plétzlich bin ich wieder in der Realitit. Ich muss mich bremsen.
Noch bin ich nicht in Sydney, sondern am Spitzberg und ich bin zu
schnell. »Ruhiger laufen, ganz ruhig, einfach locker bleiben,« mur-
mele ich vor mich hin. Was fiir ein wunderbarer Dauerlauf. Die bes-
te Grundlage fiir meine letzten Olympischen Spiele. Entspannt lau-
fe ich den letzten Kilometer den Berg hinunter. Meine Gedanken
sind geordnet, das Ziel liegt klar vor mir, ich bin mit meiner Welt
zufrieden.

»Was meinst du damit: eine Probe ist positiv?« Ich hatte mich noch
nicht richtig umgezogen. Meine verschwitzten Trainingsklamotten
klebten an meiner Haut. Ich fror. »Von wem?«

Der Technische Direktor des Leichtathletikverbandes, Jan Kern,
hatte mich angerufen. Warum musste man mich immer mit den
Problemen von anderen behelligen? Musste der Baumann, der Vor-
zeigesportler, zu allem ein Statement abgeben?

»Deine Trainingskontrolle vom 19. Oktober ist positiv, Dieter.«
Kern machte eine Pause, als wolle er mir die Gelegenheit geben, zu
begreifen. »Deine Kontrolle. Mit den Metaboliten auf das anabole
Steroid Nandrolon.« Ich kapierte es nicht. »Was heifit meine Trai-
ningskontrolle?« »Dieter, Du bist positiv getestet worden, im Okto-
ber,« seine Stimme klang leise, unsicher.

Ich begriff immer noch nicht. Meine Trainingskontrolle? Im
Oktober? Das geht ja nicht, dachte ich. Wie soll eine Trainingskon-
trolle von mir positiv sein? »Das ist doch nicht moglich«. Meine
Stimme drohte zu versagen. Irgend etwas schniirte mir langsam die
Kehle zu.

»Dieter, ich habe die Weisung, dich zu einer Anhérung einzuladen.
Wir wiirden den Mittwoch dieser Woche vorschlagen. Ubermorgen.«
Ich horte das Unbehagen in seiner Stimme. Er sagte nichts mehr. Eine
Anhérung? Eine positive Probe? Ich konnte nicht mehr reden. »Die-
ter, ist dir Mittwoch recht?« Kerns Stimme drang kaum noch an mein
Ohr. Er war weit weg. Er sprach zu leise. »Aber ich nehme doch
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nichts. Das muss ein Irrtum sein. Auf was bin ich den positiv getestet
worden?«, stammelte ich mit letzter Kraft in den Horer.

Wie gelihmt saf} ich auf dem Schreibtischstuhl. Mein Blick suchte
Halt. Draufien in der Nacht konnte ich das Tubinger Schlof§ sehen.
Wie immer war es beleuchtet, eine ruhige, malerische Kulisse. Doch
diesmal gab es keinen Halt. Ich fixierte die Tir und hoffte, Isabelle
wiirde hereinkommen. Ich wollte ihr ein Zeichen geben.

Nandrolon. Mit dieser Antwort konnte ich nichts anfangen, gar
nichts. Wie in Trance bewegte ich mich, versuchte aufzustehen, mach-
te einen Schritt in Richtung Tir. Isabelle, ich musste zur Tiir, ich
konnte nicht mehr denken. Wie aus weiter Ferne horte ich abermals
die Stimme von Kern: »Hast du Zeit am Mittwoch?« Nandrolon. »]a,
ja, ich habe Zeit.« Geistig war ich nicht mehr da. »Gut, bis Mittwoch
dann.« Kern legte auf. In diesem Moment erreichte ich die Tiir.

Der Prasident kannte das Ergebnis,
die ganze letzte Woche

»Ruf ihn an.« Nur schwach horte ich Isabelle. Wie ein grofies schwe-
res Kissen driickte die Nachricht auf meinen Kopf. Weit weg schien
mir die vertraute Stimme. In mir waren andere Gerdusche. Ein
immer stirker werdendes Pochen machte sich breit, wuchs an zu
einem unaufhorlichen Himmern, verhinderte jeden klaren Gedan-
ken.

»Was sollen wir machen?«, fragte ich, ohne zu merken, dass ich
diese Frage in den letzten Stunden schon hundertfach wiederholt
hatte.

»Ruf ihn einfach an«, dringte mich Isabelle. Selbst ihre Verzweif-
lung fand kein Gehor mehr. Mit wem sollte ich sprechen? Was
sagen? Die positive Probe war doch nicht wahr, sie musste ein Irrtum
sein. Langsam sickerte die Nachricht immer tiefer in mein Bewuf3t-
sein, Horrorszenarien vervielfiltigten sich, auf die ich keine Antwort
hatte. Das konnte doch nicht stimmen.

Durch diesen Nebel griff ich zum Telefon. Resigniert wollte mei-
ne Hand den Hoérer schon wieder auflegen, da nahm jemand ab:
»Helmut Digel.« Der DLV-Prisident klang gebrochen. »Herr
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Digel, gerade hat mich Jan Kern angerufen.« Ich machte eine Pause,
konnte kaum reden. Ich horte seinen schweren Atem. Instinktiv
wusste ich, dass ich meine Frage nicht mehr stellen mufite, und tat
es dennoch: »Wissen Sie von meinen Trainingskontrollen?«

Er musste meine Verzweiflung gespiirt haben. Ich horte sein
Atmen, als stiinde er neben mir. Er kimpfte offensichtlich mit der
Fassung. »Es ist fiirchterlich, Herr Baumann, einfach nur fiirchter-
lich.« Er brach ab. Nur mit dufierster Anstrengung, um jedes Wort
ringend, fragte ich: »Sie kannten das Ergebnis schon gestern abend
im Ratskeller?«

»Ich kannte es schon die ganze letzte Woche, Herr Baumann.
Diese Vorstellung« — Pause — und er fuhr mit fast weinerlicher Stim-
me fort, »ist fiir mich die Holle. Schon seit einer Woche kann ich
nicht mehr schlafen.« Seine Niedergeschlagenheit wirkte echt. Ich
konnte es nicht glauben. Schon seit einer Woche. Warum hatte er
mir nichts gesagt? Mich informiert? Warum hatte er sich mit mir
noch am Vorabend getroffen, um {iber neue Anti-Doping-Strate-
gien nachzudenken? Was ging im Kopf dieses Mannes vor?

»Wir mussten den formalen Weg einhalten, Herr Baumann.«
Eine Mischung aus Verzweiflung und Rechtfertigung war aus die-
sem Satz herauszuhoren. »Sie miissen das verstehen«. Digel verlor
zwischen den Worten immer wieder seine Stimme. »Auch gestern
abend, ich hitte nur noch heulen kénnen, als ich Sie so unbeschwert
sah. Als ich Sie reden horte, tiber Anti-Doping-Projekte, tiber ihr
Engagement fiir einen sauberen Sport.« Fiir mich war nur noch ein
schwerer Atem wahrnehmbar.

Ich hatte Digel angerufen, wie so oft in der Vergangenheit. Wen
sonst? Er war ein langjihriger Wegbegleiter. Vom ersten Treffen an
verband uns eine nicht immer konfliktfreie, aber aufrichtige Part-
nerschaft. Immer wieder holte er sich gerade von mir Rickende-
ckung, vom Vorbildathleten der deutschen Medien. Auch innerhalb
der Nationalmannschaft konnte er sich auf mein Wort verlassen,
stellvertretend fiir ihn hatte ich dort oft gekidmpft. Er wusste genau,
wenn er mich an der Spitze der Leistungstriger im Boot hatte,
konnte er seinen Anti-Dopingkurs halten, auch gegen die Wider-
stinde im eigenen Verband. Dopingbekimpfung war von Beginn an
sein Thema, damit machte er sportpolitisch Karriere.
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Auf diesem verminten Gelinde hatten wir zusammengefunden.
Wir waren beide umgeben von Trainern, Arzten und Funktioniren,
die in der Offentlichkeit scharfe Kontrollen anmahnten, und hinter
vorgehaltener Hand forderten, das Problem bitte nicht zu ernst zu
nehmen. Fiir sie galt, den deutschen Platz in der Hierarchie der
Sportwelt zu halten, und ihn nicht durch allzu genaues Hinsehen zu
gefihrden. »Es machen doch alle«, so lautete ein gingiges Argu-
ment innerhalb des Sports, »warum sollen wir die Dummen sein.«

»Die Dummen«, so war mein Eindruck, waren aber gerade die
Athleten, die diesen Weg nicht gehen wollten, die ihren Sport hor-
monfrei betreiben, und dennoch die Chance haben wollten, ein
Finale oder eine Medaille zu erreichen. Wir, die Ehrlichen, fiihlten
uns manches Mal betrogen.

In einigen Disziplinen schien das nicht mehr moglich. Trainer
zeigten den Athleten sehr eindeutig den scheinbar einzig gangbaren
Weg. Waren sie dazu nicht bereit, wurden sie nicht berticksichtigt,
fielen zuriick, oder mufiten ihre Laufbahn beenden, ohne erprobt zu
haben, wie weit sie es mit einem unmanipulierten Korper geschafft
hitten. Verschirft wurde dieses generelle Problem durch den
Anschlufl des DDR-Leichtathletikverbandes, aus dessen Bereich
viele belastete Trainer iibernommen wurden. Ich konnte mich des-
halb nur wundern, wenn nach der Wende behauptet wurde, der
Sport habe die Wiedervereinigung beispielhaft gemeistert.

In Helmut Digel, dem Soziologen und ehemaligen Handballspie-
ler, hatte ich einen Querdenker gesehen. Einen Mann, der sich noch
nicht in der Funktionirsmiihle hatte abschleifen lassen, der sagte,
was er meinte. Insoweit schien er mir, der damals gradlinige Polter-
geist, mir authentisch. Inhaldich hatte uns der Kampf fiir eine
gerechte Sache vereint. Ja, es war ein freundschaftliches Verhiltnis.

Sein kurzer, schnappender Atem war immer noch nicht zu tber-
horen. Der sonst so eloquente Redner suchte nach Worten. »Wir
sollten uns treffen, aber nicht bei mir und nicht bei Thnen.« Warum
nicht? Mufite ich jetzt schon abtauchen? Wer konnte hier wem nicht
mehr vertrauen?

Ich war kaum noch in der Lage, das Gesprich fortzufithren.
»Vielleicht bei Professor Dickhuth.« In meiner Dunkelheit fiihlte
ich mich plétzlich sehr miide. »Koénnen Sie ihm trauen, Herr Bau-
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mann?r« Seine Frage klang fiir mich so absurd, so aufierhalb jegli-
cher Vorstellung. Natiirlich konnte ich Dickhuth trauen. Seit Jah-
ren begleitete mich der Tibinger Sportmediziner mit seinem
"Team. Ich brachte den Digelschen Gedanken nicht zu Ende, schiit-
telte nur den Kopf, ob der ungeheuerlichen Frage, ohne zu bemer-
ken, dass Digel meine wortlose Entriistung am Telefon nicht héren
konnte. »Wenn ich Professor Dickhuth nicht vertrauen kann, wem
dann?« »Natiirlich, Herr Baumann,« beeilte sich Digel zu sagen,
»nattrlich«.

War Digel ein Freund?

Wie sehr hitte ich mir gewiinscht, er, Digel, konnte mir helfen.
Zu sehr glaubte ich an einen Irrtum, den es zu lésen galt, wie einen
komplizierten Knoten. Zu sehr vertraute ich darauf, dass Digel auch
diesmal eine Antwort hatte. »Alles Deppen« — diese bei ihm iibliche
Tirade hitte ich jetzt gerne gehort, und alles wire wieder gut gewe-
sen. Aber es war kein Irrtum, die Trainingskontrollen waren die
Wirklichkeit.

»Morgen vormittag?« Er redete, als hitte er selbst einen positiven
Befund. So schwach. » Kennen Sie einen Anwalt?« Mein Gehirn
war nicht in der Lage, sich Gedanken zu machen. »Sie brauchen
einen guten Anwalt, Herr Baumann«, wiederholte Digel. »Wir
sehen uns morgen.«

Langsam legte ich den Horer auf den Schreibtisch. Die Welt um
mich zersprang in tausend Teile. »Isabelle«, wollte ich rufen. »Isa-
belle«. Es war mehr ein Gedanke. Wo waren meine Kinder?

»Nehmen Sie einen Anwalt mit.«
16. November 1999

»Machen Sie von jedem Vorgang eine Aktennotiz. Sie werden alles
protokollieren. Alles, auch diesen Anruf. Haben Sie verstanden?«
Digels Stimme klang bedrohlich. Er stand hinter dem Schreibtisch
von Dickhuth, den Hérer in der breiten Faust, als miisste er den
Mann am anderen Ende der Leitung erdriicken. Er sprach mit sei-
nem Geschiftsfithrer Jan Kern. Sprechen war der falsche Ausdruck.
Es waren Befehle. Digels wuchtiger Korper bebte.
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»Wie konnen solche Werte zustande kommen? Gibt es eine
medizinische Erklirung?« Nachdem Digel den Horer aufgelegt hat-
te, wandte er sich, immer noch erregt, aber mit deutlich gedimpf-
tem Ton, an Dickhuth. Der ruhige, weilhaarige Mediziner wirkte
wie ein natiirlicher Prellbock fiir den Digel’schen Gefiihlsausbruch.
Ich hatte mich auf ein kleines Ecksofa gesetzt. Mit drei, vier Schrit-
ten kam Digel hinter dem Schreibtisch hervor.

Dickhuth hatte noch in der Nacht im Internet nach Informatio-
nen gesucht. Er reichte uns das Material, das er ausgedruckt hatte.
Es besagte nicht mehr, als dass man »dieses Zeug tiberall bestellen
kann«. Bei »diesem Zeug« handele es sich nicht um Nandrolon,
sondern um Vorliufer. »Welche Vorliufer?« — nur mit Mithe konnte
ich Informationen aufnehmen. Dickhuth erklirte den Unterschied
zwischen dem Dopingmittel Nandrolon und Norandrostendion
sowie Norandrostendiol, den Vorliufern. Alle drei Wirkstoffe wer-
den im Kérper zu denselben Abbauprodukten zersetzt. Wie sollte
ich das begreifen? Durch welchen der drei Wirkstoffe kamen meine
positiven Befunde nun zustande? Ich hatte seit dem gestrigen Anruf
von Jan Kern nicht geschlafen. Wie sollte ich auch?

Digel hatte sich neben mich auf das Sofa gehock, in sich zusam-
mengesunken. Dickhuth berichtete, dass der Leiter des Kolner
Labors fiir Dopinganalytik, Wilhelm Schinzer, die Nandrolonvor-
ldufer im Zusammenhang mit verunreinigten Nahrungserginzungs-
mitteln sehe, und damit auch hunderte von ungeklirten Nandrolon-
fallen. Plotzlich fielen die Namen anderer prominenter Athleten,
und plétzlich tat sich fiir mich eine andere, vollig neue Welt auf. Mit
einem Mal war ich dabei, mitten unter den Dopingsiindern, deren
Unschuldsbeteuerungen ich nie geglaubt hatte.

Auch Dickhuth schien ratlos. Das Pochen in meinem Kopf hatte
seit gestern abend nicht nachgelassen. Mein Gehirn schien jede
Sekunde zu platzen. Von irgendwoher musste eine Antwort kom-
men. Es musste sie geben. Aber die beiden Experten kannten sie
auch nicht. Digel versuchte es mit einem neuen Anlauf: »Am 19.
Oktober war die positive Kontrolle. Hatten Sie seitdem nochmals
eine?« Mithsam presste er die Frage zwischen kurzen Atemziigen
heraus. »Seit Oktober?« Ich versuchte meine Gedanken wieder zu
sortieren. »Ja, ich glaube, letzte Woche. Es muss am Freitag gewe-
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sen sein.« Hektisch sprang Digel wieder auf. Mit einem schnellen
Schritt war er schon fast hinter dem Schreibtisch und hatte das Tele-
fon in der Hand. Dickhuth zwingte sich hinter ihm vorbei und
raumte seinen Platz.

»Ja, hier Digel nochmal.« Er bemiihte sich diesmal, leiser zu sein.
»Haben Sie ein Ergebnis der Trainingskontrolle von letzter Woche?
Freitag, der zwolfte?« Digel horte nicht lange zu. »Rufen Sie sofort
in Ko6ln an.« Er wechselte in den Befehlston. »Ja, Professor Schin-
zer. Er soll sofort die Probe von Herrn Baumann untersuchen. Ver-
anlassen Sie das.« Nur ungern lief§ er sich von seinem Gesprichs-
partner unterbrechen, um dann ungnidig »natiirlich sofort« in den
Horer zu zischen.

Die Anweisungen kamen im Stakkato. »Noch eine Frage, Herr
Kern, hat man im Urin von Herrn Baumann Nandrolon festge-
stellt?« Kern muss offenbar mit Ja geantwortet haben. Kurze Pause.
»Reines Nandrolon? Sind Sie sicher? Kliren Sie das ab. Fragen Sie
dazu Professor Schinzer.« Er legte auf. Wild schnaufend wandte er
sich mir zu und fauchte mich an: »Wenn diese Probe auch positiv
ist, dann ist das kein Zufall mehr. Dann ist das systematisches
Doping, Herr Baumann.«

War Digel noch ein Freund?

Ich konnte ihm nicht folgen. Wieso sollte diese Probe positiv
sein? Unfihig, tiberhaupt noch zu antworten, versuchte Dickhuth
im selben Augenblick zu beruhigen. »Jetzt warten wir erst einmal
die Untersuchung ab. Wann ist denn diese Anhérung?«

»Morgen.«

Digel dringte sofort. »Sie miissen unbedingt hingehen, Sie gehen
doch hin?« Warum sollte ich nicht? Seine Aufgeregtheit machte
mich verriickt. Diese irrsinnige Situation machte mich krank. War-
um sollte ich nicht zur Anhérung gehen? Ich hatte doch nichts
getan, hatte nichts zu verbergen. Es mufite doch eine Erklirung
geben. Ich spiirte den schrecklichen Stimmungswechsel, hier im
Biiro von Professor Dickhuth. Auf einen Schlag war alles anders als
vor zwei Tagen im »Ratskeller«.

Digel hatte damals das Ergebnis meiner Trainingskontrollen
schon gekannt. Trotzdem diskutierte er in freundlichem Ton iiber
Dopingbekimpfung, tiber die Idee eines Runden Tisches in Tiibin-
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gen. Es sollte eine regelmifiige Einrichtung in unserer gemeinsa-
men neuen Heimat sein, eine Plattform fiir Politik, Sportverbinde,
Medien und Athleten.

»Ich werde morgen in Darmstadt sein,« sagte ich, und versuch-
te, meiner Stimme Festigkeit zu geben. »Werden Sie mit Herrn
Baumann fahren?« Digel wandte sich an Dickhuth, der mir auf-
munternd zunickte. Der DLV-Prisident spielte den Organisator,
was ich weder verhindern konnte noch wollte. Ich safi wie verstei-
nert auf dem Sofa, unfihig, selbst zu denken. Ob ich einen Freund
hitte, der mich juristisch beraten konnte, fragte Digel, einen
Rechtsanwalt, den ich mit Dickhuth nach Darmstadt mitnehmen
konnte? Jetzt wirkte er wieder besorgt, wie ein Vater, der um sei-
nen Sohn bangt.

Ich kannte keinen. Warum sollte ich auch? Bisher hatte ich keinen
notig gehabt. Keiner sagte mehr etwas. Ratlos. Digel schien fiirch-
terlich zu leiden. Hatte er gesundheitliche Probleme? Dickhuth
wirkte eher gelassen. Aufgeregtheit war nicht seine Art, er verab-
schiedete sich von uns, fragte nur: »Herr Baumann, wann fahren wir
morgen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, fiigte er hinzu: »Rufen
Sie einfach an. Ich bin immer fiir Sie da.« Auch Digel war aufgestan-
den und sagte nur noch: »Herr Baumann, nehmen Sie einen Anwalt
mit, morgen zur Anhérung.«

Karriere beenden:
Kein Verfahren, keine Offentlichkeit
17. November 1999

Einen Anwalt? Dunkel erinnerte ich mich an den Namen eines
Juristen aus Heidelberg, Michael Lehner. Er hatte mit den DDR-
Dopingopfern zu tun. Ich hatte ihn noch nie gesehen, ich wufite
aber, dass er mit dem Wissenschaftler Werner Franke eng zusam-
menarbeitete. Dieser angesehene Zellbiologe war der engagierteste
Streiter im Anti-Dopingkampf. Thn kannte ich von vielen Podiums-
diskussionen, bei denen wir Seite an Seite saflen. Wer mit ihm
zusammenarbeitete, mufite ein breites Kreuz haben. Also Lehner.
Er wurde mein Anwalt. Er warf seine Termine um und kam mit.
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Ich glaubte an das Gute, an einen guten Ausgang. Mit dieser
Uberzeugung fuhr ich nach Darmstadt. Im DIV-Hauptquartier
hatten sie einen grofien Raum gewihlt und dort die Tische im Qua-
drat aufgebaut. Die Herren von der Anti-Dopingkommission, Jan
Kern, Theo Rous, Volker Wollschliger, waren bei unserer Ankunft
schon im Raum. Nach einer kurzen, unterkiihlten, vielleicht auch
verlegenen Begriifiung platzierten sie sich, von der Tir aus gesehen,
auf der rechten Seite entlang der Tischfront. Ich durfte ihnen
gegeniiber sitzen. Dickhuth und Lehner bildeten eine Art Verbin-
dungssteg.

Der Amtsrichter Clemens Prokop, der im Verband als Vizeprisi-
dent fiir Recht zustindig war, kam verspitet. Betont locker, fast
schon frohlich betrat er den Raum. Es passte gar nicht zur Stim-
mung der {ibrigen Anwesenden. Prokop setzte sich zu seinen Funk-
tiondren. Der Raum wirkte dunkel. Lag es an diesem regnerischen
Novembernachmittag?

Prokop sortierte einige Blitter Papier, die vor ihm lagen und
eroffnete die Sitzung. »In der Trainingskontrolle vom 19. Oktober
wurden Metaboliten von der anabolen Substanz Nandrolon festge-
stellt. Kannst du uns eine Erklirung dafiir geben?«, fragte Prokop.
Sein Versuch, die Sitzung ungezwungen, geradezu freundlich zu
er6ffnen, war holprig, wirkte angesichts dieses Eroffnungssatzes
mehr als gezwungen.

Ich weify nicht warum, aber in diesem Moment, in dem ich sein
falsches Licheln und die versteinerten Gesichter seiner Kollegen
sah, wurde mir bewuflt, dass dies nicht mehr meine Weggefihrten
der letzten Jahre waren.

Prokop war auf den Vorteil des Verbandes bedacht, auf seinen
Vorteil, war nicht wirklich daran interessiert, mir zu helfen. Nein,
ich hatte an nichts Boses gedacht auf der Fahrt hierher. Diese ande-
re, diese neue Realitit, war mir fremd und ich wurde von ihrem kal-
ten, héfilichen Gesicht geradezu erschiittert.

Prokop wartete auf eine Erklirung. Acht Augen schauten mich
an, musterten jede Bewegung. Ich hatte keine Erklirung fur die
Abbauprodukte, die Metaboliten. Wie sollte ich etwas erkliren, was
mir selbst ein Ritsel war? Das unaufhorliche Pochen in meinen
Kopf machte mich krank.
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Dickhuth und Lehner versuchten es mit ersten Erklirungen.
Moglich sei, sagten sie, dass ich verunreinigte Nahrungsergin-
zungsmittel zu mir genommen hitte oder eine Eigenproduktion
von Nandrolonmetaboliten vorliege, nach starker korperlicher
Belastung oder Strefi. Diese Theorie hatte Lehner von Werner
Franke.

Die positive Probe vom Oktober war nicht zu bezweifeln. Sie lag
ja vor. Soweit traute ich unserem Kontrollsystem. Ich glaubte auch
nicht an eine Manipulation. Aber wie kam das Ergebnis zustande?

»Ich habe nie verbotene Substanzen genommen, Herr Prokop.
Auch nicht im Oktober dieses Jahres. Weder das anabole Steroid
Nandrolon noch andere Dopingmittel. Dies kann ich beschworen.«

»Wir glauben dir ja, Dieter,« beschwichtigte er mich. »Aber wie
kommt dann der positive Befund zustande? Was sollen wir denn
machen?«

Was fragte er mich? Was sollten »wir« machen? Was wollte er
horen?

»Hast Du einen Vorschlag?« Sein Gesicht wirkte wie eine Maske.
Aalglatt. Noch nie war mir diese berechnende Kilte an ihm aufge-
fallen. Es war eine Falle. Worauf wollte er hinaus?

»Wir als Anti-Dopingkommission kénnen nur ein Verfahren
gegen Dich einleiten, wenn Du Mitglied eines Vereins bist.« Kunst-
pause. »Du bist doch schon fast 35.«

Hatte ich das richtig verstanden? Prokop bot mir an, ich sollte
den Leistungssport beenden, aus dem Verein austreten und bliebe
dafiir unbehelligt? Keine Veroffentlichung, kein Verfahren, einfach
Schluf}, wenn ich mitspielte und mich davonstahl. Eine Ungeheuer-
lichkeit, auch nur eine Sekunde dariiber nachzudenken. Ich war wie
vom Donner geriihrt.

Noch im Mai hatte mir der Verbandsjurist Prokop seine Einlas-
sungen zu einer Anti-Dopingstiftung zugefaxt, die ich bei einem
Gesprich mit Innenminister Otto Schily erldutern sollte. Die Ver-
binde erhofften sich von der Bundesregierung finanzielle Unter-
stiitzung.

Wiitend sprang ich auf und verlief den Raum. Ich hielt die
Falschheit dieser Menschen nicht mehr aus. Lehner und Dickhuth

folgten mir hastig. Isabelle safy im Foyer, voller Sorgen iiber meinen
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Gemiitszustand. In der Teekiiche versuchten sie mich zu beruhigen,
und davon zu tiberzeugen, dass ich Prokop falsch verstanden hatte.
Danach kehrten wir in den Besprechungsraum zuriick. Die vier
Herren des DLV safien stumm am Tisch und musterten mich.

Prokop nahm einen neuen Anlauf. »Was war denn Deiner Mei-
nung nach die auflergewohnliche Belastung, welche die Eigenpro-
duktion ausgelost haben konnte?«

Und wieder hatte er diesen scheinbar ungezwungenen Ton in der
Stimme, als unterhielten wir uns iiber verschiedene Methoden des
Ausdauertrainings. Er lichelte mich an. Ich war angeknockt, meine
Nerven lagen blank. Am liebsten hitte ich ihn angeschrieen, sein
didmliches Grinsen zu unterlassen. Stattdessen versuchte ich meine
Gedanken zu sortieren.

»An dem Tag der Probe war ich im Kraftstudio. Wir haben in die-
sem Herbst zum ersten Mal mit einer neuen Form des Krafttrai-
nings begonnen. Ich habe nicht, wie in der Vergangenbheit, alles iiber
das eigene Korpergewicht und in einem Zirkeltraining gemacht,
sondern mit Geriten gearbeitet. Danach war ich immer sehr miide,
fithlte mich ungewohnlich angestrengt«. Ich versuchte ruhig zu ant-
worten.

»Waren das hohe Gewichte?«, wollte Prokop wissen. Er war
nicht der Vorsitzende, hatte aber zentral Platz genommen und fithr-
te ganz offensichtlich durch diese Sitzung. Von Rous, dem eigentli-
chen Vorsitzenden, war nichts zu horen. Wollschliger blieb
regungslos und Kern machte ein desinteressiertes Gesicht, als wire
er eher aus Versehen in diese Runde geraten. Dickhuth wollte ver-
mitteln und Lehner beobachtete schweigend.

»Ich wiege 60 Kilogramm. Wenn ich 30 Liegestiitzen mache, ist
das ein hohes Gewicht, Herr Prokop. Meistens arbeiten wir Lang-
streckenldufer im Training ohne Gewichte. Eine halbe Kniebeuge
beispielsweise, mit vielleicht 25 Kilogramm. Es geht bei dieser Art
des Krafttrainings mehr um Dauer und Wiederholungen der Ubun-
gen. Mit Maximalkraft hat das nichts zu tun.« Resigniert hielt ich
inne — »wenn Sie das meinen«. Nur Sekundenbruchteile spiter
schob ich diesen Halbsatz nach. Ich hatte den Eindruck, dass, egal
was ich sagen wiirde, es im Endeffekt keine Rolle mehr spielen wiir-

de.
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Was war das fiir eine Veranstaltung? War ich hier vollig ausgelie-
fert? Keines der Kommissionsmitglieder wagte es, mich anzuschau-
en. Lag es am spirlichen Licht des triitben Novembertages? Ich hat-
te den Eindruck, der Abstand zwischen mir und der Tischreihe der
Funktionire wurde immer grofier.

»Nimmst Du auch Nahrungserginzungsmittel?« Prokop ersparte
mir jetzt sein Licheln. Offensichtlich war fiir ihn der Kampf eréffnet.
»Du weifit, nach unseren Regeln ist der Athlet selbst verantwortlich
fiir das, was man in seinem Korper findet.« Ich hatte mir tiber diese
juristischen Feinheiten nie weitergehende Gedanken gemacht.

Otto Schily schofy mir durch den Kopf. Im Mai, bei der Diskussi-
on in Bonn, hatte er alle sechs anwesenden Athletensprecher
gefragt, mit dem Zeigefinger auf die Brust deutend, ob wir einver-
standen wiren, wenn man fiir alle verbotenen Substanzen, die im
Korper eines Sportlers gefunden wurden, eine zweijihrige Sperre
aussprechen wiirde. Die Frage des Ministers kam jetzt wie aus dem
Off. Schily, dem Juristen, war die Tragweite einer solchen Regel fiir
die betroffenen Athleten offenbar bewuf}t, ich hatte bis dahin nie
dariiber nachgedacht.

Hier in Darmstadt wurde mir der Sinn seiner Frage, wurde mir
die ausweglose Situation klar, und sie machte mich zornig. Wie kann
ich fiir etwas in meinem Korper verantwortlich sein, von dem ich
nicht weif}, wie es dorthin gelangt ist? »Ich nehme im Prinzip keine
Erginzungsmittel,« antwortete ich, mithsam beherrscht, »vielleicht
ab und zu Magnesium. Nach einer langen oder harten Belastung
greife ich manchmal zu diesem Elektrolytgetrink.« Ich hatte eine
solche Dose dabei, die ich allerdings erst Ende Oktober aufgemacht
hatte, und stellte sie neben mich auf den Tisch.

Lehner nickte mir aufmunternd zu. Prokop blitterte in Papieren,
die vor ihm lagen, und dann schaute er mir kaltlichelnd ins Gesicht.
»Die Dose, die du mitgebracht hast, kann nicht der Grund deines
positiven Befundes sein. Wir haben heute eine Faxnachricht vom
Labor in Kéln erhalten.« Er machte eine bedeutungsvolle Pause.
»Deine Trainingskontrolle vom 12. November weist Nandrolon in
dhnlich hoher Konzentration aus.« Im ersten Moment kapierte ich

gar nichts. Eine zweite Probe? Im November? Das ist unmdoglich,
dachte ich.
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»@Gibt es aus Deiner Sicht dafiir eine Erklirung? Was sagst du
dazu?«, fragte Prokop. Auch bei Dickhuth und Lehner 16ste die
Nachricht heftiges, ungliubiges Kopfschiitteln aus.

Man hatte mir die positive Probe, die vor nicht einmal acht Tagen
genommen worden war, bis jetzt verschwiegen. Warum hatte Pro-
kop diesen Sachverhalt die ganze Zeit zurickgehalten? Ich war
benommen.

»Der DLV hat Deine Ergebnisse der letzten Trainingskontrollen
abgefragt.« Um die Wichtigkeit seiner Botschaft zu betonen, hob er
ein Papier hoch, das er vor sich hatte. »Alle Proben von diesem Jahr
waren negativ. Aufier einer vom 5. August. Sie hatte einen Schleier
mit denselben Metaboliten des Wirkstoffes Nandrolon. Sie lag
unter dem Grenzwert von zwei Nanogramm pro Milliliter und war
somit negativ zu bewerten.« Prokop spielte jetzt den Jiger, fragte
mich, ob ich bereit wire, noch heute einen Urintest zu machen.
Kein Problem, dachte ich, wenn’s der Wahrheitsfindung dient. Und
schon eilte Kern aus dem Raum, um diese weitere Probe zu veran-
lassen. Prokop nutzte die Gelegenheit und unterbrach die Sitzung.

Verwirrt ging ich aus dem Zimmer und suchte Trost bei Isabelle.
»Es gibt eine zweite Probe.« Sie verstand nicht. »Die Kontrolle von
letzter Woche ist auch positiv. Mit demselben Zeug.« Isabelle verlor
die Fassung, sie weinte. Dickhuth versuchte sie zu beruhigen. Ich
konnte mich wenigstens wehren, sie aber konnte nur hilflos
zuschauen. Nach wenigen Minuten kehrten wir in das Bespre-
chungszimmer zuriick. Diesmal nahm ich Isabelle mit.

Prokop und Co. iiberlegten nun, ob sie aufgrund des zweiten
positiven Befunds weitere Nachforschungen anstellen lassen sollten.
»Die Probe liegt ja noch nicht einmal eine Woche zuriick. Vielleicht
kann man die Ursache noch herausfinden,« warf Dickhuth ein. Pro-
kop wollte darauthin von mir wissen, ob ich mit weiteren Untersu-
chungen einverstanden wire. Selbstverstindlich. Der bis dahin teil-
nahmslose Rous bot an, das von mir mitgebrachte Getrink und den
Urin noch heute bei Professor Schinzer abzuliefern.

Mittlerweile war auch der Kontrolleur eingetroffen. Jan Kern
verlieff geschiftig den Raum, um mit Schinzer zu telefonieren.
Nach kurzer Zeit kam er mit der Nachricht zuriick, dass der Kolner
Wissenschaftler grundsitzlich bereit wire, weiter zu untersuchen,
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auch bei mir zu Hause. Noch heute abend kénne er einen Mitarbei-
ter nach Tiibingen schicken.

In aller Eile wurde das weitere Vorgehen beschlossen. Prokop
wollte die Analysen abwarten, und solange nicht an die Offentlich-
keit gehen. Aus seinem Mund klang es wie eine Drohung, deshalb
verlangte ich: »Ich werde die Presse selbst informieren, wenn es sein
muss. Ich bitte darum, mir dieses Recht zu lassen. Natiirlich werden
wir alles miteinander abstimmen.« Schnell beeilte sich Prokop, mei-
ner Forderung zuzustimmen. Was er darunter verstand, sollte ich
frith genug erfahren.

Es war dunkel geworden in Darmstadt. Der Aufbruch war hek-
tisch, als miifiten alle noch etwas sehr Wichtiges erledigen. Aber
gleichgiiltig, wohin sie auch gehen mochten, die Herren Prokop,
Rous, Kern und Wollschliger, sie wiirden von nun an keine ruhige
Minute mehr haben. Die Bombe tickte und alle wufiten, dass sie mit
verheerender Wirkung hochgehen wiirde. Ich konnte es spiiren, sie
waren dieser Aufgabe nicht mehr gewachsen. Der Aufbruch war fur
sie ein Weglaufen.

»Es wird eine Losung geben, davon bin ich tiberzeugt. Diese posi-
tiven Resultate kommen doch nicht aus der Luft, Herr Baumann.«
Dickhuth unterbrach meine Gedanken auf der Heimfahrt. Ich steuer-
te den Wagen, Isabelle saff auf dem Riicksitz. »Meinen Sie, dass
Schinzer heute abend etwas findet?« Dickhuth rekapitulierte offen-
sichtlich die Anhorung, es dauerte eine Zeitlang, bis er antwortete.
»Es gibt bei dieser Substanz noch viele offene Fragen, es muss eine
Erklirung in Ihrem Fall geben.« Es regnete. Die Lichter der entge-
genkommenden Wagen spiegelten sich auf der nassen Windschutz-
scheibe. Bald wiirde der Mitarbeiter aus Kéln in Tiibingen sein.

Die Suche im Pulver des Druiden

»Mein Zug wird um 22.22 Uhr in Tibingen ankommen«. Der Mit-
arbeiter von Professor Schinzer hatte sich vom Stuttgarter Haupt-
bahnhof aus gemeldet. Er war am frithen Abend in Kéln losgefah-
ren, um eine Spur zu finden, die das Unerklirliche erkliren sollte.
Ich versprach, ihn abzuholen.
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Eine Stunde bis zu seiner Ankunft. Meine Gedanken kreisten.
Wie ein Orkan wiitete dieses Ereignis in meinem Leben, wirbelte
alles durcheinander. Ist das die Wirklichkeit? Meine Wirklichkeit?
Sie kann es nicht sein. »Sie kann es nicht sein,« schrie ich voller
Zorn. Woher kamen diese Befunde?

Ich stiirzte in die Speisekammer, kramte wie wild ein paar Vita-
mintabletten hervor. Aber zu der fraglichen Zeit hatte ich doch kei-
ne genommen. Bei denen, die ich in der Hand hielt, war das Ver-
fallsdatum bereits abgelaufen. Die konnten es nicht sein. Woher
kommen dann die positiven Befunde?

Die Frage himmerte sich in meinen Kopf, bohrte unentwegt fei-
ne kleine Locher in mein Gehirn.

Eine halbe Stunde spiter wartete ich vor dem Haupteingang des
Bahnhofs. Viele Menschen, die gerade mit dem Zug angekommen
sein mufiten, gingen an mir vorbei. Sie grifiten freundlich. Sie alle
wufiten nichts von den positiven Proben, nichts von dem Irrsinn
der letzten beiden Tage, ahnten nichts von der Bedrohung. Ich ver-
suchte, die Griifie zu erwidern, fiithlte mich dabei unwohl, beobach-
tet. Auf wen wartete ich eigentlich? Ich kannte den K6lner Wissen-
schaftler nicht. Konnte er mir helfen?

Langsam ging ein kleiner schmichtiger Mann auf mich zu.
»Herr Baumann, ich habe ihre Stimme am Telefon erkannt, mein
Name ist Hans Geyer.« IThm war offenbar nicht einmal mitgeteilt
worden, mit wem er es zu tun haben wiirde. Tiibingen und Telefon-
nummer, mehr hatte er von seinem Chef Schinzer nicht erfahren.
Jetzt sagte er nur: »Kommen Sie, wir fahren gleich zu Ihnen.«

Durch ihn erfuhr ich zum ersten Mal, wie undurchsichtig und
problematisch die Nandrolonsituation war. »Sie laufen reihenweise
in die Falle,« deutete er dunkel an, »wir haben konkrete Verdachts-
momente.« Die Falle, die er meinte, und die ich nicht im Entfern-
testen ahnte, hieff Nahrungserginzungsmittel. Dieser Markt sei
eine »grofie Schweinerei«, weil winzige Verunreinigungen reich-
ten, um bei Tests positive Ergebnisse zu bringen. Deshalb glaube er
auch, dass die meisten der jingsten Dopingfille gar keine seien. Ich
hatte den Eindruck, dass er bei mir dasselbe dachte, und das
»Scheifizeug« nur in meiner Speisekammer finden wollte. Immer
noch konnte ich mir keinen Reim auf diese Theorie machen. Beim
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Aussteigen aus dem Auto fragte er noch: »Welche Ergiinzungsstof-
fe nehmen Sie?« Ich schiittelte den Kopf — »keine« — und lief§ ihn
ins Haus.

Wir standen im Wohnzimmer um den Efitisch, Geyer, Isabelle
und ich. Der Biochemiker wollte systematisch vorgehen, und bat
zunichst um eine Urinprobe von uns beiden. Zur Sicherheit wollte
er auch selbst Wasser lassen, spiter das Ergebnis meiner Urinprobe
telefonisch abfragen, die ich am nachmittag in Darmstadt abgege-
ben hatte. »Um diese Zeitr«, fragte ich ungliubig. Inzwischen war
es Mitternacht. »Nach dem Anruf vom DLV, klirte er auf, »bat
unser Chef eine Kollegin, im Labor zu bleiben. Wir wufiten, dass
irgend etwas nicht stimmte.«

Von nun an ging es nur noch ums Essen und Trinken. Wir muf}-
ten alles rekonstruieren. Frithstiick, Mittagessen, Abendessen.
Selbst Kleinigkeiten zwischendurch sparte er nicht aus. Er wollte
wissen, was wir wo eingekauft hatten. Ich pendelte von der Kiiche
zum Wohnzimmer, wieder zuriick zur Kiiche, an Ruhe war nicht zu
denken. Nahrungserginzungsmittel kamen nicht in Betracht, weil
ich keine genommen hatte. Zumindest nicht in der letzten Woche.
Also vielleicht die Vitamintabletten, die in der Speisekammer lagen,
aber, wie gesagt, unbenutzt. Dennoch packte er sie ein.

»Aufier diesem Elektrolytgetrink nehme ich nichts,« sagte ich
und zeigte es ihm. Ich wufite, dass es in Tiibingen hergestellt wur-
de, von einem Unternehmer, den ich personlich kannte. »Der legt
grofien Wert auf gesunde Ernihrung und so,« erzihlte ich, was
Geyer wenig beeindruckte. Stattdessen kamen seine Fragen und
Antworten wie aus der Pistole geschossen: »Was ist das fiir einer?
Bestimmt auch so ein Gesundheitsprediger. Das ganze Zeug bringt
doch nichts. Mischt der das selber? Haben Sie noch andere Produk-
te von ihm?« Ich brachte ihm die paar Energieriegel, Geschmacks-
richtung Aprikose auf Molkebasis, die noch in der Speisekammer
waren.

Zum zweiten Mal telefonierte er mit Koln. Wie selbstverstind-
lich nahm noch jemand ab. Die Probe von heute war negativ.
»Schade, wirklich schade,« sagte er mehr zu sich selbst. Ich ver-
stand nicht, was er damit meinte. Mir war nur klar, dass die anderen
Nandrolonfille nicht so klar waren, wie sie die Verbinde darstell-
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ten. Offensichtlich konnte dieses Anabolikum fast tiberall drin sein,
ohne dass die Athleten davon wufiten.

Es war weit nach Mitternacht, und der unermiidliche Doping-
analytiker forschte immer weiter. In den niichsten Tagen sollten wir
stindig Urinproben nach Koéln schicken. Auch Isabelle. »Natiir-
lich.« Isabelle zuckte mit den Schultern. Was sollte das fiir einen
Sinn haben? Sie war mit den Nerven am Ende. Die Strapazen, die
Anspannung der letzten Tage hatten ihr Furchen ins Gesicht gegra-
ben. Ich selbst war unfihig, sie zu trésten, ihr Mut zuzusprechen.
Wir lebten seit drei Tagen im Ausnahmezustand. Isabelle verab-
schiedete sich von unserem nichtlichen Besucher und versuchte zu
schlafen.

Geyer wollte die Quelle finden. Bei anderen Spitzensportlern
seien sie einfach zu spit gekommen, erklirte er mir, bei mir seien
die Proben noch frisch, das sei nachpriifbar. Im Ubrigen seien die
Betroffenen viel zu clever, um zu Nandrolon zu greifen. Was sollte
ich dazu sagen? Ich hatte keine Ahnung, was die anderen getan hat-
ten, was mit ihnen passiert war, geschweige denn hatte ich eine Vor-
stellung, was mit mir passierte. Aber ich spiirte zum ersten Mal
Hoffnung. Dieser Mann wollte mir helfen. Schinzer und sein
Labor in K6ln wollten mich nicht hingen lassen.

»Sie glauben gar nicht, wo wir dieses Zeug schon iiberall gefun-
den haben. Selbst in einem Guarana-Kaugummi.« »In was?«, frag-
te ich zuriick. Darauf folgte ein Exkurs: »Guarana ist eine Koffein-
pflanze. Wir haben in Belgien einen Kaugummi gefunden, der ent-
hilt auch Norandrostendion. Wir haben das schon nachgewiesen.«
Fassungslos schaute ich ihn an. »Vergessen Sie es, Herr Baumann.
Wir finden das Zeug schon. Vielleicht ist es in dem Pulver von dem
Tibinger Druiden.«

Der erste Zug in Richtung Ko6ln fuhr um 4.15 Uhr. Es blieben
uns noch zwei Stunden. Ich konnte ihn iiberreden, wenigstens diese
zwei Stunden im Gistezimmer zu schlafen. Ich wollte nicht ins
Bett, an Schlaf war ohnehin nicht zu denken. Ich doste auf dem
Sofa ein. Mein Wecker klingelte.

»Denken Sie bitte in den nichsten Tagen an den Urin? Nehmen
Sie die Proben immer zur selben Zeit ab wie die Trainingskontrol-
len. Am frithen bis spiten Nachmittag. Ich schicke Thnen noch
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Gefifle. Herr Baumann, machen sie sich keine Sorgen.« Und fort
war er.

Das Haus war ruhig. Isabelle und die Kinder schliefen. Meine
Mutter hatte, wihrend wir gestern bei der Anhorung in Darmstadt
waren, auf die beiden aufgepafit. Sie wollte heute wieder nach Hau-
se fahren. Auch sie war wie unter Schock. Ich stellte mir vor, meine
Tochter Jackie wiirde irgendwann in der Zukunft zu unrecht ver-
dichtigt und ich koénnte ihr nicht helfen, miifite tatenlos zusehen.
Ein schrecklicher Gedanke. Meine Mutter war den Ereignissen
ausgeliefert. Was mufite in ihr vorgehen? In meinem Vater? In Isa-
belle?

Mit grofier Anstrengung konnte ich das Leid, die Trauer, die
Hilflosigkeit aller erkennen, aber, so sehr ich es gewollt hitte, ich
konnte keinem Mut machen. Ich nahm meine Umwelt kaum noch
wahr. Ich steckte in einem Nebel, ein triiber Schleier verwehrte mir
den Blick. Was konnte ich tun? Nichts. Nichts, nur warten. Auf den
DLV warten. Auf Koln warten. Ich konnte nichts tun, nur noch
warten.

Wie ging es weiter? Eine einzige Frage lihmte jeden Gedanken.
Was kommt dann? Ich fand keine Antwort. Es lag so weit aufierhalb

meiner Welt. Meine Zukunft miindete in totaler Finsternis.

Auch Prokop wollte zunichst auf die Ergebnisse von Schinzer
warten. Warten, Warten. Alles drehte sich. Das konnte nicht wahr
sein. Das war ein Trugbild, eine Sinnestiuschung. Mein Verstand
verlor seinen Halt. Wo bist du Prisident? Wo bist du viterlicher
Freund? Komm Digel, ruf mich an und sage: »Das war ein Test.«
Sage: »Es ist ein Irrtum.« Sage: »Es ist versteckte Kamera.« Sage
irgendwas. Es kann doch nicht sein.

Langsam wurde es hell.

Wie ging es weiter? Es waren erst drei Tage vergangen, seit mich
Jan Kern tiber die positiven Befunde informiert hatte.

Ich fiihlte mich schlecht an diesem Morgen. Sehr schlecht. Aber
ich wollte Laufen. Wollte mich zwingen, wollte meinem Koérper
etwas vormachen, als wire nichts geschehen. Es ging nicht. Ich
konnte nicht laufen. Jeder Schritt schmerzte, so als hitte ich mich
seit Monaten nicht bewegt. Jeder Schritt 16ste in meinem Korper
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Erschiitterungen aus. Sie verstirkten das Pochen im Kopf zu einem
Himmern. Ich suchte nach einer Losung, nach einem Weg, aber
ich fand ihn nicht.

Eine einzige Frage verlor sich in meinem Gehirn, um sogleich in
noch rascherem Tempo wieder von neuem zu beginnen. Ich fand
keinen Ansatz. Wie kamen die positiven Proben zustande?

Es war kein Laufen, war keine Freude. Ich quilte mich durch den
Wald. »Was sollen wir jetzt tun, Dieter?« Prokop war wieder am
Apparat und stellte die gleiche Frage wie schon bei der Anh6rung
gestern. Es war absurd. Prokop stellte sie immer und immer wieder.
»Was sollen wir jetzt tun?« Ich hatte keine Ahnung was wir tun
sollten. Ich wollte in das Telefon schreien: »Keine Ahnung!« Pro-
kop fuhr fort: »Es wurde alles untersucht. Nirgendwo ist Nandro-
lon enthalten. Was sollen wir jetzt tun?« In meinem Gehirn
schwang die Frage nach. Wie ein unendliches Echo. Ich wufite es
nicht. Ich erinnerte mich an sein Grinsen von gestern. »Dieter, wir
werden morgen verdffentlichen. Um zwolf Uhr. Verstehst Du?
Professor Digel und ich haben uns gerade dariiber verstindigt. Wir
kénnen nicht mehr linger warten. Was sollen wir denn tun?«

Was hief§ das: veroffentlichen? Ich war zu mude, um zu reagie-
ren. Ich konnte mich nicht mehr richtig verteidigen, hatte keine
Kraft mehr, mich zu wehren. Instinktiv, wie ein wehrloses Tier, ver-
suchte ich mich nochmals aufzubiumen: »Aber es war doch anders
vereinbart. Ich sollte doch die Gelegenheit erhalten, an die Offent-
lichkeit zu gehen? Wie soll ich das nur machen? Es sind doch nur
noch 20 Stunden.« Es war ein kliglicher Versuch. »Was sollen wir
tun, Dieter?« Wieder diese stereotype Frage von Prokop. »Was
weify ich?«, murmelte ich und legte auf.

Alles drehte sich. Der Schmerz kam von innen. Wie ein Uberfall
aus dem Hinterhalt. Verteidigung war nicht mehr moglich. Er brei-
tete sich in meinem Korper aus, lihmte alles. Ich sah Isabelle, aber
ich horte sie nicht. Sie sprach zu mir, sie schrie mich an, aber ich
verstand sie nicht. Es ist vorbei, ich werde wahnsinnig. Ich konnte
keinen Gedanken mehr fassen, es war keiner mehr da. Dann wurde
es dunkel.

Irgendwann kam ich zu mir. Um mich herum war es still. War es
voriiber? Nein, es war dieselbe irreale Situation. Ich lag auf dem
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Sofa, wie lange schon? Ich wufite es nicht. Ich mufite bis morgen
etwas tun. Ich mufite dem DLV zuvorkommen. Die Menschen soll-
ten es von mir erfahren. Ich hatte nichts genommen, nicht gedopt.
Sie sollten von mir erfahren, dafi zwei Urinproben positiv sind,
ohne dass ich eine Erklirung dafiir hitte. Ich wollte es vielen Men-
schen personlich sagen, nicht durch die Medien. Aber wann? Es
war keine Zeit mehr. Meine Umgebung nahm ich nicht mehr wahr.

Wo waren meine Kinder? Ich wusste es nicht. Im Haus? Wahr-
scheinlich. Wo war Isabelle? Wie ging es ihr? Ich wufite es nicht. 20
Stunden Zeit. Nicht einmal die hatte ich mehr.




Der Schlag auf den Lebensnerv:

Nie mehr laufen
19. November 1999

Bawmann gedopt. Welch’ eine Schlagzeile. Manchmal babe ich den Ein-
druck, als wiirde die balbe Welt nur darauf warten. Der populirste
deutsche Leichtathlet — ein Betriiger. Ausgerechnet dieser Baumann, der
selbsternannte Saubermann. Den Miisli-Mann markieren und statt Kor-
nern Anabolika einwerfen. Ausgevechnet die Mutter Tevesa der Leicht-
athletik, die die Funktionire, Trainer, Mediziner immer wieder daran
erinnert hat, dass Doping der Tod des Sports ist. Der letzte Mohikaner
vom Stamme der sauberen Sportler ist tot.

1995 hatte ich diese Sitze in meinem Buch »Ich laufe keinem
hinterher« geschrieben. Sie galten jenen, die immer wieder bezwei-
felten, dass man ohne Doping so schnell und so lang laufen konnte.
Jenen, die meinten, der Baumann konne doch nicht der Einzige
sein, der seine Leistung ehrlich erbringt, und nur darauf warteten,
mich als Liigner zu tberfithren. War ich jetzt an diesem Punkt
angekommen? Hatte ich mit diesem Szenario, das mir damals so
absurd erschien, meine eigene Beerdigung vorweggenommen?

Ich wuf3te es nicht. Ich wufite nur, dass ich keine Zeit mehr hatte,
dass ich raus mufite aus der Defensive, mich offentlich erkliren. Ich
durfte dem DLV das Feld nicht alleine iiberlassen. Die Frage, ob
ich stabil genug wire, eine Konferenz mit einem Heer von Journa-
listen zu iiberstehen, durfte ich mir nicht stellen. Ich hatte ihnen
Rede und Antwort zu stehen, wohl wissend, dass ich ihnen nichts
erkliren konnte. Aber wenigstens das wollte ich mitteilen.

Zwei Freunde hatte ich nachts noch gebeten, zu mir zu kommen.
Ich brauchte jemanden, mit dem ich reden konnte. Alles war bisher
so geheim gewesen, so gespenstisch. Isabelle lag schluchzend auf
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der Couch im Wohnzimmer. Was sollte ich tun? »Morgen um
zwolf Uhr wird der DLV veréffentlichen,« sagte ich meinen Besu-
chern. »Viel Zeit gibt Dir Dein Freund Digel aber nicht,« kom-
mentierten sie. Wie organisiert man eine Pressekonferenz? Wer
gibt mir einen Raum? Vielleicht waren es auch diese ganz prakti-
schen Probleme, an die ich mich heranwagen mufite, um wieder ein
wenig handlungsfihig zu werden.

Morgens um sechs waren meine Gedanken klar. Noch in der
Nacht hatte ich aufgelistet, wen ich anrufen wollte. Partner, Freun-
de, langjihrige Wegbegleiter. Sie sollten es von mir personlich
erfahren. Ich begann zu telefonieren. Auf der anderen Seite war in
der Regel Stille. Es gab nicht viel zu sagen, es gab positive Proben
und Ratlosigkeit. Was sollten sie mir wiinschen aufer »viel Gliick«.

Im Olympiastiitzpunkt in Stuttgart bekam ich einen Saal, was
keine Selbstverstindlichkeit war. Ein des Dopings verdichtigter
Baumann war nicht mehr vorzeigbar. Am selben Tag hatte mich der
DLV suspendiert.

Mein Vater hatte mich bestirkt, die Pressekonferenz alleine zu
bestreiten. Der kriftige Mann hatte seinen leichtgewichtigen Sohn
in die Arme genommen und gesagt: »Du hast nichts getan. Du
schaffst das, es ist schwer, aber auch das schaffst Du.« Er hatte
Recht, es war kein Gang zum Schafott. Es war ganz anders — befrei-
end fiir mich, trotz der 16 Kameras und Dutzender Journalisten.
Die Last des Geheimnisses der letzten drei Tage, der positiven
Befunde, die keiner kennen durfte — hier in dem Gymnastiksaal mit
den verhingten Spiegeln fiel sie von mir ab. Bedriickende Stille,
ungliubiges Staunen. Der Baumann, der doch nicht.

Die meisten der Journalisten waren mir vertraut. Sie hatten mich
iiber viele Jahre begleitet, waren mir im Anti-Dopingkampf beige-
standen, hatten in mir das Symbol des sauberen Sports, das Vorbild
fir die Jugend, gesehen. Ich war es doch, der stindig schirfere
Kontrollen gefordert hatte. War ich jetzt wirklich der »Joker im
Dopingsumpf«, der in der »eigenen Falle« saff, wie die FAZ einen
"Tag spiter mutmafite?

Die Hilflosigkeit war mit Hinden zu greifen. Wahrscheinlich
wufiten die Journalisten genauso wenig wie ich, wie sie reagieren
sollten. Sie hatten so wenig Fragen wie ich Antworten. Das Einzige,
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was ich sagen konnte, war: »Ich habe nichts genommen. Aber ich
habe eine positive Probe, und ich weif§ nicht warum.«

In den darauffolgenden Tagen sollte nur noch vom »Super-Gau«
die Rede sein.

»Wir waren zu radikal,
zu schnell in unseren Urteilen«
23. November 1999

Eine Woche Ausnahmezustand. Eine Woche ohne Schlaf. Nichts
anderes im Kopf als die Frage nach dem Wie? Alles was mir wert-
voll erschien, war dahin. Selbst das Laufen. Fiir immer? Eine
Woche ohne Laufen ist unter normalen Umstinden iiberhaupt kein
Problem, manchmal fiir die Form, fiir die Fitnef§ sogar hilfreich.
Aber nicht in dieser Situation. Gelihmt vom Schock. Ohne
Antrieb, ohne Motivation, um mich herum nur Chaos, ich war im
freien Fall.

Ich wollte laufen, unbedingt, aber ich konnte nicht. Ich wollte es
erzwingen. Schon am Samstag, einen Tag nach der Pressekonfe-
renz, hatte ich es probiert. In Reutlingen auf der Finnenbahn. Die
gesamte Trainingsgruppe war da. Sie wartete auf mich, bestiirzt von
der gestrigen Nachricht. Aber sie erwarteten keine Erklirung. Mit
dem gemeinsamen Training, in der grofien Gruppe, wollten sie
mich aufrichten, still und leise. Das allein war ein gutgemeinter
Dienst, aber er half mir nicht, nicht an diesem Tag. Die Lauferei
war schrecklich. Ich traf den Schritt nicht. Mein Kopf, meine
Gedanken waren schneller, kamen nicht zur Ruhe. Die Beine
bewegten sich, als gehorten sie nicht zu mir. Ich stolperte mehr, als
dass ich gelaufen wire.

Nach drei weiteren schlaflosen Nichten ein zweiter Versuch.
Langsam trabte ich den Berg hinauf. Die Steigung kam mir so
unendlich steil vor. Mit letzter Kraft erreichte ich den Kamm des
Spitzbergs, Gedanken spinnend, die stets bei der positiven Probe
einsetzten und im Nichts endeten. Ich zwang meinem Korper eine
Art Lautbewegung ab. War ich noch laufend unterwegs oder ging
ich, stand ich gar? Jedes Gefiihl fir meinen Sport war weg. Ich
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konnte nicht mehr laufen. »Nie mehr!« schrie ich in den langsam
dunkel werdenden Wald.

Es hatte geschneit an diesem Tag. Ich rutschte auf dem gefrore-
nen Boden, stolperte. Ich redete mit mir selbst. »Warum stellt man
mich auf eine solche Probe? Wer? Was wollt ihr alle von mir?« Es
war dunkel geworden. Ich kimmerte mich nicht darum. Ich beweg-
te mich weiter, laufend, gehend. Ganz tief in mir spiirte ich wieder
diesen Schmerz, als wire ein Organ geplatzt. Ja, ein Lebenstraum
war geplatzt. Ein Abgrund tat sich auf, ein glatter tiefer Schacht.
Meine Hinde suchten nach Halt. Dieser Schmerz. Ich rutschte aus,
stolperte, fing mich wieder auf. Nie mehr wiirde ich so laufen kon-
nen wie frither, so locker, so unbeschwert. Ich stolperte wieder,
diesmal versagte mir die Kraft, meine Beine gaben nach. Geradezu
erleichtert war ich, war froh, zu fallen. Ich lag im Schnee und es war
still. Ich blieb liegen, rithrte mich nicht.

In mir tobte ein Sturm, er zerriss alles. »Nie mehr«, briillte es in
mir. Meine innere Stirke, zu laufen, meine Kraft, schopfte ich aus
meiner Zufriedenheit, nur das eine zu koénnen, zu wollen. Abge-
schottet von dufieren Zwingen und Angsten. Laufen leben, das war
ich, so war es iiber Jahre. Ich wollte nichts anderes. Laufen war fiir
mich nie nur ein paar Schuhe anzuziehen und dann los. Es war fiir
mich die Kunst, aus der Ausgeglichenheit heraus die Energie zur
rechten Zeit einzusetzen. Ich hatte immer den richtigen Moment
der Belastung, aber auch der Erholung getroffen. Einfach perfekt,
einfach Lebensfreude. Jetzt lag ich im Schnee wie auf einem wei-
chen Bett. Der Schmerz lief§ langsam nach.

In der Sdille dieses Augenblicks wurden die Bilder des Laufens
wach, die mir frither so selbstverstindlich erschienen.

Plotzlich hatte ich das Gefihl, nicht mehr allein zu sein,
beobachtet zu werden. Erschrocken rappelte ich mich auf. Jetzt
spiirte ich den nassen Schnee. Ich fror. Wieder setzte ich mich in
Bewegung. Ich wollte beten. Doch die Wurmlinger Kapelle war
verschlossen, ich fand keinen Trost, keine Antwort auf meine Fra-
gen: »Warum? Was ist passiert? Wieso ich?« Ich richtete sie an die
verschlossene Tiir.

»Ich kann nicht mehr laufen.« Diese Erkenntnis war wie ein lih-
mender Schlag auf meinen Lebensnerv. Sie riss tiefe Wunden. Pro-
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kops Satz »Was sollen wir nur tun?«, fraf sich durch mein Gehirn.
Mit diesen furchtbaren Gedanken lag ich spiter im Bett. Ich wufite
nicht mehr, wie ich dort hinkam. Ich spiirte die Unruhe im Haus,
oder war es meine eigene? Ich rithrte mich nicht. Nur nicht bewe-
gen. Ich wollte, ich konnte mich nicht mehr bewegen.

»Ich habe Digel angerufen, er wird gleich kommen. Ist das in
Ordnung? Willst Du mit ihm reden?« Ich wusste es nicht. Was soll-
te ich ihm sagen? Trotzdem nickte ich Isabelle zu.

Ein dumpfes Drohnen war irgendwo tief in mir. Im Kopf? In der
Seele? Ich horte die Schritte auf der Holztreppe. Ich mag alte knar-
rende Holztreppen. Sie geben mir ein Gefiihl von heimeliger Wiir-
me. »Darf ich hereinkommen?«, fragte Digel vorsichtig und stand
schon im Raum. Zuerst erkannte ich ihn nicht. Es war dunkel im
Zimmer und er war dunkel gekleidet. Ein Wegbegleiter, ein viterli-
cher Freund? War er freiwillig gekommen oder auf Dringen von
Isabelle?

Ganz in Schwarz. Digel sah tatsichlich aus wie ein Pfarrer. Mir
fiel die letzte Olung ein. Nimmt er mir die Beichte ab? Im Bett in
meiner Dachkammer? Sein Kopf schien an die Decke zu stofien. Er
ist zu grof} fiir diesen Raum, dachte ich.

»Kennen sie den Knulp von Hermann Hesse?« fragte ich. Er
mufite mich fiir verriickt halten. Knulp wohnte auch in einer Dach-
kammer. Er 6ffnete die Luke, um nach Wind und Wetter auszu-
schauen, und entdeckte im Nachbarhaus eine Magd, die auf ihrer
grinen Kofferkiste saff und wohl an zu Hause dachte. Gerne hitte
der Wandergesell mit ihr geschwatzt, aber er traute sich in dieser
Nacht nicht. »Ich weif nicht mehr, wie die Geschichte ausgegan-
gen ist,« erzihlte ich, mehr mir als ihm, »aber die Kammer von
Knulp mufi genau so ausgesehen haben wie meine.« Digel kannte
den Knulp nicht.

Ganz in schwarz. Langsam wurde ich wieder klarer. Nein, das war
nicht mein viterlicher Freund. Er war kein guter Ratgeber, nicht
mehr. Komm wieder zu dir! Sei vorsichtig! Ich spiirte Unbehagen in
diesem Moment. Er kam nicht einfach aus Freundschaft, der Hilfsbe-
reitschaft wegen. Er brachte mir eine Botschaft. Welche, von wem?

»Herr Baumann, es ist alles fiirchterlich.« Digel sprach leise. Ich
konnte ihn kaum verstehen. Ich mufite wacher werden.

35




»Es ist fiir uns alle ein grofies Ritsel. Es ist fiir Sie eine fiirchterli-
che Geschichte. Aber wir werden sie nicht 16sen konnen. Ich weif§
keinen Ausweg aus dieser Situation. Vielleicht ist es besser, zu
akzeptieren, wie es ist.«

Akzeptieren? Was verstand dieser Mann darunter? Natiirlich
musste ich die beiden Urinproben akzeptieren. Sie sind ja da. Aber
musste ich hinnehmen, als Stinder und Betriiger abgestempelt zu
werden? Nein, niemals. Das konnte er nicht erwarten.

»Verstehen Sie nicht, Herr Baumann? Das System, unsere
Regeln geben es nun einmal vor. Vielleicht ist es besser fiir das Sys-
tem, das alles zu akzeptieren. Sie sind auch ein Teil davon, ein akti-
ver ‘Teil sogar. Wir haben uns gemeinsam dafiir eingesetzt. Viel-
leicht ist es besser, wenn gerade Sie dieses Opfer bringen? Fiir
unser System, fiir unsere gemeinsame Arbeit.«

War das die Botschaft? Wer hatte ihn geschickt? Dieser Mann in
Schwarz, war das iiberhaupt Digel? Hatte er die Front gewechselt
oder ich? Plotzlich waren wir nicht mehr auf einer Seite.

»>Manchmal denke ich an einen biblischen Vergleich.« An einen
biblischen Vergleich? Ich konnte ihm nicht mehr folgen, bei seinen
Ausfithrungen tber die Geschichte von Jesus Christus. Jesus hatte

ein grofies Opfer gebracht, fiir Siinden anderer und er hatte dieses
Opfer auf sich genommen. »Sie sollten auch dieses Opfer auf sich
nehmen.«

Welches Opfer? Fiir wen? Fiir was? Ich bin nicht Jesus Christus.
Was fiir ein absurder Vergleich. Die letzten acht Tage sagten mir
nur eines: Unser System hat Fehler. Grofie Fehler sogar. Digel ver-
langte von mir ein Opfer fiir etwas, was ich nicht getan hatte. Ich
sollte mich kreuzigen lassen. Klaglos sollte ich das hinnehmen, fiir
den Erhalt eines Systems. Nein, fiir dieses System wollte ich kein
Opfer bringen. Vielleicht hatte ich Fehler gemacht, hatten wir Feh-
ler gemacht, in der Beurteilung anderer, vielleicht. Deshalb sollte
ich akzeptieren. Um von unseren Fehlern abzulenken, um sie nicht
zugeben zu miissen?

»Wir waren zu radikal, zu schnell in unseren Urteilen, Herr
Digel. Ich erkenne das heute, und Sie auch. Ein positver Urin ist
nichts, Schall und Rauch. Er kann nicht allein tiber das Schicksal
eines Menschen entscheiden. Oder wollen Sie das wirklich?«
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Es war ein Aufbiumen gegen die Macht dieses Mannes, die
Macht des Verbandes. In diesem Moment verkorperte er diesen
Verband, den DLV. Oder gar den ganzen Sport? War Digel ein
Wolf im Schafspelz? Warum war er gekommen?

Schweigend saf} er auf einem Stuhl in der Ecke des Raumes. Von
unten drangen Stimmen zu uns. Die Not weckte in mir die letzten
Krifte. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, konnte nicht darin
lesen. Es war zu dunkel. Nein, nur kein Licht. Ich wollte kein Licht.
Ich fiihlte mich nicht gut. Er sollte mich nicht sehen konnen, auf
keinen Fall. Er sollte nicht sehen, wie hilflos ich war.

»Herr Baumann, ich méchte Thnen eine Frage stellen. Das ist
wichtig fiir mich. Nur fir mich personlich. Ich brauche Sicherheit.
Verstehen Sie das?« Digel zogerte.

»Ich wiirde es verstehen, wenn Sie nach vielen Jahren im Lei-
stungssport, wenn Sie am Ende schwach geworden wiren, es ein-
mal probieren wollten. Sie kennen die Szene genau und wissen, wie
oft Sie betrogen wurden. Ich wiirde das moralisch verstehen. Zum
Schlufl wollten Sie es einmal selbst versuchen, den anderen heim-
zahlen. Ich glaube, die Menschen wiirden ein solches Bekenntnis
verstehen. Sie konnten damit Schaden abwenden und fiir dieses
einmalige Vergehen, fiir dieses Schwachwerden um Verstindnis bit-
ten. War es so? Haben Sie jetzt, am Ende Ihrer Karriere, Ihren Pfad
verlassen? Haben Sie gedopt, Herr Baumann?«

Ich konnte seine Worte horen, aber die Botschaft nicht verste-
hen. Wias sollte ich seiner Meinung nach sagen, der Offentlichkeit?
Dass ich zum Schlufy meiner Karriere schwach geworden war? Soll-
te ich liigen, die Unwahrheit sagen? Fiir das System? Was fiir ein
Ansinnen, was fiir ein Unsinn! Ich war miide, zu verstort.

Ich miifite diesen Menschen hinauswerfen.

»Das ist doch Quatsch. Schwach geworden.« Ich hatte meinen
Sport nie so gesehen, dass ich immer und tiberall gewinnen mufite.
Ich war kein Seriensieger, habe eher selten gewonnen. Ich hatte
es nicht mehr nétig, irgend jemandem etwas beweisen oder heim-
zahlen zu miissen. Der Grund, mit 34 Jahren immer noch Leis-
tungssport zu betreiben, war einfach nur die Freude daran. Lau-
fen war mein Leben. Ob ich nun Vierter oder Sechster geworden
war.
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Jetzt war diese Freude weg, und erst jetzt erkannte ich, was sie
mir bedeutet hatte, warum sie mich so stark gemacht hatte. Laufen
war fiir mich nie nur Sport, nie nur Job. Laufen war ich selbst. Wer
mir diese Freude raubte, zerstorte zugleich meine Kunst zu laufen.
Heute nachmittag im Wald, als ich im Schnee lag, nach Ruhe such-
te, hatte ich es begriffen, warum ich so lange zur Weltspitze gehort
hatte. Die Ruhe in mir, die Konzentration auf das Wesentliche, die
Belastung treffen, einen Rhythmus finden, das war die Kunst, die
ich beherrschte. Wie ein ausgeglichenes Pendel schwang sie in mir,
im Takt. Das war vorbei. Im meinem Innern herrscht nur noch
Chaos.

»Das Pendel schwingt nicht mehr, verstehen Sie?« Meine Stim-
me berschlug sich, nicht laut, nicht klagend. Leise.

Digel stand von seinem Stuhl auf. Er zog den Kopf ein und kam
ans Bett. Es war mir nie aufgefallen, wie grofi dieser Mann war. Ich
richtete mich auf. Er setzte sich neben mich. Sein Atem ging so
schwer wie vor wenigen Tagen schon. Wir saflen schweigend
nebeneinander. Unten horte ich Stimmen. Es war immer noch kein
Licht.

»Waufiten Sie, dass ich immer Prisident werden wollte? In unse-
rem Verband? Sie waren mir ein Vorbild. Wir stehen fiir die glei-
chen Ideale. Ich glaube, wir tun dies immer noch. Aber jetzt ist dies
alles nicht mehr moglich.« Das wollte ich ihm noch mit auf den
Weg geben. Er sollte es wissen.

Digel stand auf. Er wirkte resigniert. »Ihr Fall wird immer ein
Ritsel bleiben«, sagte er zum Abschied, »ich glaube Thnen, und
dennoch sollten Sie das Opfer bringen.« Er streckte mir die Hand
entgegen. »Ich verstehe Sie, aber ich kann nichts tun.«

Ein letzter Hindedruck. Die Fronten waren geklirt.

Ich saf§ allein unter meinem Dach. Fiir diese Menschen im Ver-
band war ich von nun an ein Gegner. Die Frage von Schuld oder
Unschuld stellte sich fiir sie nicht. Fiir ihr System mufite ein einzel-
ner, unschuldiger Athlet bezahlen. Stand ich fiir solch ein System?
Ein positiver Befund ohne eigenes Verschulden war fiir mich immer
undenkbar. Ging es anderen Athleten genauso? Ich konnte kein
Einzelfall sein, sicher nicht. Wieviele wiirden noch folgen? Der
Verband und seine Verantwortlichen wollten diese Frage auf die
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einfachste Art beantworten: Beweise uns das Gegenteil oder akzep-
tiere und halte still, fiir das System. Die Macht wird sich am Ende
durchsetzen. Fir einen Unschuldigen war diese Botschaft unan-
nehmbar. An diesem Abend riithrte sich Widerstand in mir.

»Herr Baumann, Sie miissen wieder trainieren«
24. November 1999

Werner Franke beugte seinen massigen Korper tiber die Glasplatte
des Besprechungstisches in Michael Lehners Biiro, um meine Trai-
ningsaufzeichnungen anzuschauen. Er hatte seinen langen Mantel
noch nicht ausgezogen, die Brille rutschte ihm bei den heftigen
Korperbewegungen auf die Nasenspitze. Seine Haare wucherten
wie ein Biischel Gras. So hatte ich mir immer einen zerstreuten
Professor vorgestellt. Doch das Bild trog. Der Heidelberger Mole-
kularbiologe war nicht nur eine weltweit angesehene Kapazitit in
seinem Fach, sondern auch der wohl beste Kenner der Dopingsze-
ne in Deutschland. Ausgerechnet er schien mir zu glauben.

Es war ein heller Biiroraum mit einem grofien Erker. Rechts vom
Schreibtisch reihte sich Aktenordner an Aktenordner, und ich frag-
te mich fiir einen kurzen Augenblick, wer um alles in der Welt das
alles lesen sollte. Alles Dokumente aus dem DDR-Sport, dessen fli-
chendeckendes Doping Franke und Lehner in unzihligen Prozes-
sen aufgearbeitet hatten. Innerhalb unserer Anti-Doping-Gruppe
war Franke der hirteste Kritiker, der keinem Streit aus dem Weg
ging. Jetzt war er iber Nacht zu unserem wissenschaftlichen Bera-
ter geworden, wobei ihm bewufit war, in welches gefihrliche Fahr-
wasser er sich damit begab. Ich hatte bei ihm immer den Eindruck,
dass er nach dem Motto »viel Feind, viel Ehr« handelte. Franke
bewegte sich fast wie ein Mitarbeiter im Biiro von Lehner, der mit
seinem Jackett und der Krawatte bald auch das Formelle abgelegt
hatte. Im Hemd wirkte Lehner wie ein Feierabendsportler.

Franke schien iiberzeugt davon zu sein, dass bei mir eine Eigen-
produktion von Nandrolon vorliegen mufite, die durch Strefy und
starke korperliche Belastung erzeugt wird. Ich war skeptisch. Seit
zehn Jahren trainierte ich auf gleichbleibend hohem Niveau, also
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hitte ich schon viel frither mit einem positiven Befund auffallen
miissen. Auflerdem war ich der mit am hiufigsten kontrollierte
Athlet.

Doch Franke lief§ sich nicht beirren. Immer wieder hielt er beim
Studium meiner Aufzeichnungen inne, um sich mein neues Kraft-
training erldutern zu lassen. Michael Lehner wirkte im Gegensatz
zum engagierten Professor Franke, wie schon am vergangenen
Mittwoch, ruhig und gelassen. »Sie laufen ein anderes Tempo als
ich,« meinte er anerkennend, als er meine Notizen sah. Vor zwei
Jahren hatte er seinen sportlichen Hohepunkt erlebt, als er den
Ironman im frinkischen Roth iiberstanden hatte. Ein Zielbild, von
einem immer noch frisch wirkenden Liufer, zierte die Wand. Erst
beim zweiten Hinschauen konnte man den Anwalt darauf erken-
nen. Wie kurze Hosen doch das Aussehen eines Menschen verin-
dern konnen.

»Es passt zeitlich immer,« warf Franke nach einer ersten Priifung
der Papiere ein. Bei der positiven Probe im Oktober hatte ich das
Krafttraining am Vormittag absolviert, bei jener im November am
"Tag zuvor. Fiir mich ergab das immer noch keinen Sinn. Ich hatte
im Oktober nicht hart trainiert, keinen Stref§ gehabt, gerade mal

100 Kilometer in der Woche zum Einstieg zuriickgelegt. Aber ich
war auch kein Wissenschaftler. Auch diese Welt war mir bis dahin
fremd.

»Was fiir ein Gefiihl hatten Sie nach dem Training?« Franke lief§
nicht locker. »Fielen die letzten Rennen schwer? Haben Sie Ihr
Wintertraining mit einer zu starken Ermiidung begonnen?« Der
Professor trainierte seinen Sohn, kannte die Abliufe und saisonalen
Hohepunkte meiner Sportart sehr genau. Ich brauchte immer etwas
Zeit beim Einstieg in eine neue Saison. Das war auch in diesem Jahr
der Fall. Ich war nicht tbermifiig miide, nur das ungewohnte
Krafttraining war hart. Insgesamt dauerte die Zirkelbelastung fast
eine Stunde. Im Studio, an Geriten. Danach war ich schon miide,
sehr miide sogar.

»Trainieren Sie noch?« Ich konnte den Sinn von Frankes Frage
nicht verstehen. Konnte er sich nicht vorstellen, in welcher Verfas-
sung ich war? Ich erzihlte den beiden von meinem gestrigen Lauf-
versuch, der mich verzweifeln hatte lassen. Wie sollte das alles wei-
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tergehen? Lehner versuchte, mir Mut zu machen: »Wir kriegen das
hin. Es gibt noch so viel Ungeklirtes rund um Nandrolon. Wir
werden alle notigen Informationen sammeln.« Zweifelnd schaute
ich ihn an, aber doch dankbar fiir seinen Optimismus.

»Herr Baumann, Sie miissen unbedingt wieder laufen.« Franke
wollte mich aus meiner Lethargie, meinem Schock, herausholen,
mich zur Eigeninitiative antreiben. »Sie miissen wieder dieses
Krafttraining machen.« Aber auch das reichte ihm nicht. Er wollte,
dass ich ein noch hirteres Programm auflegte als in den Monaten
zavor. Er verlangte ungewdShnliche Ubungen von mir, etwas, was
ich noch nie gemacht hatte, was mich in eine »absolute Strefisitua-
tion« bringen sollte. War diese Horrorwoche nicht belastend
genug?

»Verstehen Sie, was ich meine?« Nichts verstand ich. Franke
spiirte, dass ich immer noch Hilfe von Funktioniren erwartete, die
lingst einen Trennungsstrich gezogen hatten. »Vergessen Sie Thre
Freunde in den Verbinden. Die haben noch vor kurzem behauptet,
es gibe keine Eigenproduktion von Nandrolon.« Bei Krebskranken
sei dieses Phinomen schon lingst nachgewiesen. Sollte ich mich
jetzt auch noch auf ein Karzinom untersuchen lassen?

Ich behielt die Frage fiir mich. Stattdessen erzihlte ich ihm, dass
mich der Dopinganalytiker Schinzer aufgefordert hatte, Hack-
fleisch einzukaufen und einzufrieren. Er berief sich dabei auf eine
belgische Studie, die belegte, dass Nandrolon durch Fleisch, das
mit Mastmitteln verunreinigt ist, in den Korper gelangen kann.

Franke kannte die Studie, verfolgte aber eine andere Strategie:
Schinzer sollte die verschmutzten Nahrungserginzungsmittel mit
Hilfe der weiteren Urinkontrollen priifen. »Fir die Amerikaner
sind diese Vorliufer nicht einmal Medikamente, deshalb sind sie als
Nahrungserginzung deklariert. Es weiff nimlich noch kein
Mensch, ob sie tatsichlich wirken.« Lehner und ich schauten ihn
fragend an. »Sie miissten schon Unmengen eingenommen haben.
So verriickt ist keiner.«

Franke blieb bei seiner Theorie: Eigenproduktion. »Sie miissen
unbedingt wieder trainieren. Richtig hart.« Mit der Handfliche
schlug er auf die Glasplatte, dass ich augenblicklich zusammenzuck-
te. »Sobald das Phinomen nochmals auftritt, machen wir einen
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Labortest.« Ich lieff mich von seinem Eifer mitreifien. Immerhin war
es ein Ansatz, eine Chance, eine Aufgabe. Vielleicht konnten wir
dadurch auch die anderen mysteriosen Nandrolonfille aufkliren.

Warum machen die beiden das, fragte ich mich auf der Fahrt
nach Hause. Sie kannten mich nicht und trotzdem setzten sie sich
fir mich ein, gaben mir Zuversicht. Glaubten sie mir? Ich sollte
wieder trainieren. Wie sollte das funktionieren? Laufen ohne Freu-
de, ohne Perspektive. Eigenproduktion?

Aber ich spiirte, dass ich handeln mufite. Dieser Professor hatte
recht, ich mufite wieder laufen. Es war eine Chance.

Keine zwolf Stunden spiter stand ich im Kraftstudio. Immer
noch war ich leicht miide von der spiten Heimfahrt. An den chro-
nischen Schlafmangel schien ich mich allerdings zu gewo6hnen.
Vierzehn Kilometer Dauerlauf hatte ich schon in den Beinen. Aber
es war trostlos. Ich sah keine kenianischen Liufer mehr vor mir,
Laufbilder konnten mich nicht mehr motivieren. Wettkimpfe
waren nicht mein Ziel. Auf die eigentliche Kunst, meinen Rhyth-
mus zu finden, kam es nicht an. Belastung und Erholung, dieses
perfekte Zusammenspiel, das ich in den letzten Jahren so beherscht
hatte, spielte keine Rolle mehr. Miide machen, ungewohnlich belas-
ten, die Lunge sollte ich mir aus dem Leib rennen.

Egal. Ich quilte mich. Vier harte Durchginge mit je zwolf Minuten
an zehn Geriten. Ich war fast der einzige an diesem Vormittag im
Kraftstudio. Meine Beine brannten, meine Knie wurden weich. Vol-
lig erschopft und den Trinen nahe plagte ich meinen Korper weiter.
Der Satz von Franke hallte mir in den Ohren: »Das Training muss
eine auflergewohnliche Belastung sein, Sie miissen in eine absolute
Stresssituation kommen.« Wo die Grenze lag, sagte er nicht.

»Wir haben die Quelle«
27. November —1. Dezember 1999

Tiglich sammelten Isabelle und ich Urin. Morgens, nachmittags
zwischen 15 Uhr und 17 Uhr, und abends. Wir schickten sie in Pro-
ber6éhrchen nach Koln. Hackfleisch, Eigenproduktion, Nahrungs-
erginzungsmittel. Wo anfangen, wo authéren? Wir hatten begon-
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nen, Hackfleisch im gesamten Umkreis von Tibingen zu kaufen,
jeweils 200 Gramm. Jede Probe froren wir ein. Schinzer wollte sie
abholen lassen, wollte selbst Hackfleisch kaufen, und die Chargen
vergleichen.

Ich starrte jede Stunde auf das Faxgerit. Seit Tagen wartete ich
auf nichts anderes als auf eine Nachricht aus K6ln. Eine Meldung,
die mich von diesem Irrsinn befreite. Aber nichts. Tagelang nichts,
aufier seitenlangen wissenschaftlichen Studien tiber Nandrolon.
Aufler Informationen tiber dhnlich gelagerte Fille von Athleten, die
in ihrer Existenz, in ihrer Personlichkeit zerstort wurden, weil es
noch zu viele unbeantwortete Fragen gab.

Dann endlich in der Nacht von Freitag auf Samstag, den
27. November, ein Lebenszeichen aus Kéln. »Gute Nachricht.
Wahnsinn, stand auf dem Fax, sonst nichts. Was war eine gute
Nachricht? Hatten sie schon ein Ergebnis von den Hackfleischpro-
ben? Die Mitarbeiterin des Labors war doch erst heute gegen 15
Uhr hier gewesen. Aber Schiinzer war verbissen genug, um am glei-
chen Abend mit den Messungen zu beginnen.

Es war kurz vor Mitternacht und wieder blieben mir nur Fragen,
Angste und das unertriigliche Warten. »Wahnsinn«, hatte er
geschrieben. Den hatte ich schon tagein, tagaus, seit einer Woche.
Ich blieb auf dem Sofa sitzen, bis mich ein kurzer, fliichtiger Schlaf
iibermannte. Vielleicht ein, zwei Stunden. Danach starrte ich wie-
der auf unsere Wanduhr. Das Pendel schwang hin und her. Warum
konnte die Zeit nicht einfach stehenbleiben? Nur so lange, bis ich
die Erklirung gefunden hatte. Warum nur musste sich die Welt
immer weiter drehen? So lag ich auf unserem Sofa, halb schlafend,
halb wachend, und wartete, auf Koln, auf Schinzer.

Nichts funktionierte mehr. Isabelle schlief bei den Kindern, um
ihnen wenigstens in der Nacht, so gut es eben ging, Nihe und Ruhe
zu geben. Um sechs Uhr stand sie auf. Auch fur sie war es wieder
eine kurze Nacht. Sie musste zu den deutschen Crossmeisterschaf-
ten. Als Bundestrainerin war sie fiir die Langstreckenliufer im DLV
verantwortlich. Wie lange konnten wir das durchstehen?

Endlich der Anruf aus Kéln, am frithen Samstagvormittag. »Herr
Baumann,« die vertraute Stimme von Hans Geyer klang aufgeregt,
»es ist der absolute Wahnsinn. Sie sind immer positiv. Jeden Tag.«
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In meinen Kopf begann es zu wirbeln. Positiv, jeden Tag positiv, ich
konnte dieses Wort nicht mehr héren.

»Aber das ist noch nicht alles. Thre Frau auch. Das ist verriickt.
So etwas haben wir noch nicht gesehen.« Der Biochemiker machte
eine kurze Pause. »Horen Sie jetzt genau zu: Wir sind uns ganz
sicher, die Quelle ist noch in Threm Haus. Riihren Sie nichts mehr
an. Sie diirfen nichts mehr zu Hause essen. Sammeln Sie weiter
Urin. Wir kommen am Montag noch einmal vorbei.«

Jetzt lebte ich also in einem Geisterhaus, in dem gespenstische
Dinge passierten. Ich horte Jackie und Robert oben im Zimmer
spielen. Das zumindest war real. Erkliren konnte mir der Wissen-
schaftler nichts, fragte nur nach unseren Aufzeichnungen, was wir
in den vergangenen Tag gegessen hatten. Ich merkte, wie Geyer
iberlegte. Offensichtlich war ithm die Frage unangenehm. »Noch
eine Bitte: Konnte IThre Tochter auch eine Urinprobe abgeben?«

Meine Tochter? Meine vier Jahre alte Jackie? Um Himmels wil-
len. Glauben Sie, dass sie auch dieses Zeug zu sich genommen hat?
»Ich glaube gar nichts mehr, sagte er mir.

Wie versteinert schaute ich auf den Notizblock, auf dem ich die
Werte aus Koln notiert hatte. Isabelle mit iiber 80 Nanogramm pro

Milliliter im Urin. Der Grenzwert des Verbandes lag bei zwei
Nanogramm. Ich schloss die Augen, um gegen den Schwindel
anzukidmpfen. Positiv, wir waren beide positiv. Was war nur in unse-
rem Haus?

Kurz darauf musste ich im Radio eine zweistiindige Livesendung
iiberstehen. Aber was sollte ich sagen? Isabelle und ich jeden Tag
positiv, seit zehn Tagen. Meine Tochter sollte nun auch Urinproben
abgeben. Sollte ich das sagen? Im Grunde ja, um den Zuhorern zu
zeigen, wie absurd alles war. Aber ich konnte es nicht. Es wiirde kei-
ner glauben. Nach zwei Stunden verlief’ ich mit Kopfschmerzen das
Studio.

Nein, nach Hause wollte ich nicht mehr gehen. Meine Kinder
und ich zogen zu Freunden, bei denen sie schon den ganzen Vor-
mittag verbracht hatten. Wie sollte ich Jackie nur tiberreden, wie-
der in einen Topf zu pinkeln? Sie war so stolz, endlich ganz normal
eine Toilette benutzen zu konnen. Welcher Riickschritt. Wie
erwartet, weigerte sie sich. Erst, als ich ihr versichert hatte, dass sie
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das Probeflischen selbst mit ihrem Namen beschriften durfte, wil-
ligte sie ein. Nichts liebte sie mehr, als mit vier Jahren ihren Namen
schreiben zu kénnen. Es war zum Heulen.

Ich kaufte an der Tankstelle ein, kein Lebensmittelladen war
geofinet. Es war Samstagnacht. Viel brauchten wir nicht, wir aflen
ohnehin kaum mehr etwas. Isabelle war spit vom Wettkampf heim-
gekommen. Es ging ihr schlecht.

Am Sonntag meldete sich Schinzer. Er kiindigte seine Mitarbei-
ter fiir den niichsten Tag an. Ihm war keine Aufgeregtheit anzumer-
ken. Seit zehn Tagen hatte er unzihlige Urinproben und Lebens-
mittel gepriift. Isabelle und ich hatten die unterschiedlichsten Wer-
te. Einmal 45 ng/ml, dann wieder null. So verliefen die Diagramme.
Tageweise anders und ganz unterschiedlich von uns beiden im
Wechsel, dann wieder identisch. Die Wissenschaftler standen
offensichtlich vor einem Ritsel. Sie wufiten nur, dass eine Eigen-
produktion auszuschliefen war. Das hatte ein neues Verfahren
ergeben, dem ich als weltweit erster Athlet zugestimmt hatte. Nach
diesem Isotopentest mufiten die Nandrolonmetaboliten von aufien
zugefiihrt worden sein.

Am spiten Montagnachmittag trafen Schinzers Mitarbeiter ein.
Sofort fingen sie an, auf unserem Efitisch eine Vielzahl von Gefi-
ien zu sortieren. Wieder war der schmichtige Geyer dabei, der
schon in der vergangenen Woche voller Energie und Hoffnung
gewesen war. Ich konnte sie spiiren. Mit seinem alemannischen
Dialekt brachte er ein wenig Frohlichkeit ins Haus. »Die Quelle ist
noch in Threm Haus,« seinen Satz hatte ich noch im Ohr. Zwei
Tage zuvor hatte er ihn mehrfach am Telefon gesagt. Jetzt glich er
einem Jiger, der seine Beute witterte.

»Wir miissen heute sehr systematisch vorgehen,« kiindigte er an
und hielt unseren Speiseplan in die Hohe, den wir in den vergange-
nen Tagen notiert hatten. Besorgt schaute er vom Wohnzimmerer-
ker auf die gegeniiberliegende Strafienseite. »Glauben Sie, dass
man Sie beobachtet? Konnten Journalisten im Nachbarhaus das
hier sehen?« Er deutete auf das in seinem Riicken liegende Zim-
mer. Ich wusste zunichst nicht, was er meinte. Was sollte ich beher-
bergen, was ich nicht zeigen konnte? Warum sollten sich die Nach-
barn dafiir interessieren? Aber offensichtlich war nicht nur ich
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durch die letzten zwei Wochen gezeichnet. Wem konnte man noch
trauen? Auch gegeniiber Schinzer und seinen Leuten hegte ich
mittlerweile Misstrauen. Waren sie nicht auch ein Teil des Systems,
ein Teil des Verbandes? Die Mitarbeiter von Schinzer waren dhn-
lich angespannt.

Auch dies war eine unwirkliche Situation. Alles, was sie einpack-
ten, wurde zweifach protokolliert. Einmal von den Kélnern, einmal
von einem in letzter Sekunde angeheuerten Tiibinger Anwalt, weil
jedes Stiick ein Beweismittel sein konnte, das mir spiter hitte feh-
len koénnen. »Wir wollen nichts hier lassen. Sie haben hoffentlich
seit dem Anruf von Herrn Schinzer nichts mehr angeriihre,«
betonte Geyer.

Ich hatte mich an ihre Anweisungen gehalten. Im Kiihlschrank
lagen die Lebensmittelreste der letzten Woche, in einem Extrafach
die Einkdufe von der Tankstelle. Dem Wissenschaftler war aufge-
fallen, dass meine Werte am frithen Morgen sehr hoch waren, am
hochsten waren sie direkt nach dem Aufstehen. »Schauen Sie, hier
zum Beispiel,« er zeigte auf die Auswertungen unserer Urinproben,
»vergangenen Donnerstag hatten Sie in der Frithe 65 ng/ml.« Fiir
mich ein Ritsel. Sollte der Joghurt oder das Friihstiicksei mit Ana-

bolika verseucht gewesen sein? Vitamine hatte ich nicht zu mir

genommen.

Margarine, Marmelade, Kaffee, Zucker, Haferflocken - alles
wurde zunichst von Schinzers Leuten im Computer erfasst, danach
von meinem Anwalt mit Herstellungsdatum, Menge und Aufbe-
wahrungsort auf Tonband festgehalten. Fiinf Menschen gingen die
nichsten Stunden unentwegt zwischen Kiiche, Kiihlschrank, Spei-
sezimmer und Wohnzimmer auf und ab. Der Kiihlschrank leerte
sich bis auf den kleinen Rest der »frischen« Lebensmittel. Selbst
Kriimel aus der Brotdose wurden sorgfiltig in eine Plastiktiite
geschiittelt. Es war schon ein Uhr nachts, als sie den letzten Contai-
ner verschlossen.

»Was haben Sie sonst noch verwendet? Wir wollen wirklich
nichts hier lassen. Die Quelle ist ganz sicher im Haus, Herr Bau-
mann. Ganz sicher.« Geyer schien nie miide zu werden. Jetzt blie-
ben nur noch die Gegenstinde im Bad. Body Lotion, Shampoo,
Seife, Zahnpasta. Ganz zum Schluf} riumten sie noch die Urinpro-

46




ben von Samstag, Sonntag und Montag ins Gepick. Um halb zwei
in der Nacht war die Aktion beendet.

Am nichsten Morgen um neun war Schinzers Kollege schon
wieder da. Diesmal am Telefon. »Es ist irre, Herr Baumann, Sie
sind das ganze Wochenende positiv, einschlieilich Montag.« Seine
Stimme tberschlug sich. Ich brauchte eine Weile, bis ich den
Zusammenhang kapierte. Die Koélner hatten sofort nach ihrer
Riickkehr die Urinproben analysiert, und geschlossen, dass die
positiven Werte nicht von den mitgenommenen Lebensmitteln
herriithren konnten.

Ich begriff iiberhaupt nichts mehr. Also mufite es doch die Eigen-
produktion sein. Hatte nicht Franke gesagt, das Kélner Isotopen-
verfahren sei wissenschaftlich noch nicht abgesichert? Mein Kopf
war wie ein Kreisel. »Wir sind ganz nahe dran. Ich bin mir absolut
sicher. Sie sind vor allem morgens sehr hoch positiv. Gleich nach
dem Aufstehen haben sie den hochsten Wert. Dann baut sich das
wieder ab. Das istirre. Irgendwo muss dieses Zeug sein.«

Kurz entschlossen besuchte ich Professor Dickhuth in seinem
Biiro, um ihm von den neuesten Ergebnissen zu berichten. »Eigen-
produktionx, er schiittelte den Kopf, »doch nicht bei Threr Frau
und Thnen zeitgleich? Es muf} eine ganz einfache, eine verniinftige
Erklirung geben.«

»Herr Baumann, verzeihen Sie, was machen Sie nachtsP« Wieder
ein Anruf aus Koln. Es war Abend geworden, in Kéln schienen sie
rund um die Uhr zu arbeiten. Was mache ich nachts? Vielleicht
Mineralwasser trinken, aber das hatten sie mitsamt dem Leergut
eingepackt. Ich glaubte nicht mehr an die Kélner Variante. Noch
einmal: »Was machen Sie nachts? Es muss irgendwann nachts pas-
sieren«. Mehr als bitterer Sarkasmus fiel mir dazu nicht mehr ein.
»Normalerweise schlafe ich, aber im Moment stimmt nicht einmal
mehr das«. Ich hatte den Eindruck, sie wussten nicht mehr weiter.
Meine Nerven waren bis auf das dufierste gespannt. Alles kreiste.
Sie konnten mir auch nicht helfen.

Fiir mich gab es nur noch eine Méglichkeit: Stress und Ubermii-
dung, also endogene Produktion. Die Werte stimmten auch mit
meinem Training iiberein. Ich mufite den Laborversuch organisie-
ren, den mir Franke empfohlen hatte. Ein duferst hartes Training
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unter Quarantine. Unterlagen {iber geeignete Institute hatte er mir
bereits zugeschickt. Wir waren nahe dran, das stimmte. Es gab nur
noch eine Méglichkeit: hartes Training.

Mittwochmorgen, die Kélner riefen erneut an. Offenbar waren
sie nicht fiindig geworden. Aber Geyer blieb hartnickig. »Was
machen Sie nachts, Herr Baumann?« Ich konnte die Frage nicht
mehr horen. »Oder am Abend, kurz bevor Sie ins Bett gehen?« Ich
versuchte trotzdem nachzudenken. »Ich putze mir die Zihne.« Stil-
le. Ich horte ihn nur noch leise sprechen, murmelnd wiederholte er
meinen Satz. »Sie putzen sich die Zihne.« Wieder Pause. »Kann es
sein, dass Sie manchmal morgens nicht die Zihne putzen? Dass Sie
es vergessen?« Am liebsten hitte ich ihm gesagt, dass er sich zum
Teufel scheren sollte, mit seiner Mundhygiene, aber ich belief§ es
bei der knappen Bemerkung: »Ich bin eher ein abendlicher Zihne-
putzer.«

Den ganzen 'Tag verbrachte ich damit, den Laborversuch auf die
Beine zu stellen. Ich musste einen Kontrolleur, am besten zwei,
dafiir gewinnen. German Control, die Firma, die auch die Trai-
ningskontrollen durchfiihrte, hatte das nétige Personal. Alles sollte
iberwacht werden. Das Training, Essen und Trinken. Wiirden wei-
ter positive Befunde auftreten, wire das ein Bewelis fiir die endoge-
ne Produktion. Morgen, gleich morgen, spitestens am Freitag,
wollte ich anfangen.

Weil Franke gesagt hatte, ich solle mich quilen, ging ich nach-
mittags auf die Bahn. Vollkommen iibermiidet, kaum noch in der
Lage, einen klaren Gedanken zu fassen, spulte ich ein hartes Pro-
gramm im Tubinger Stadion ab. Meine Liuferkollegen waren
angetan. »Erstaunlich gut.« Ich erzihlte ihnen, dass ich im
Moment so laufen miisste, gleichgiiltig, ob es sportlich sinnvoll sei
oder nicht. »Wir sind ganz nahe dran,« begriindete ich die Schin-
derei. »Ganz nahe dran.«

Isabelle wollte gerade zu einem Biicherabend des Kindergartens
aufbrechen, als ich nach Hause kam. Sie versuchte mit aller Kraft,
unsere Kinder vor diesem Chaos zu schiitzen. Normalitit. Nichts
wiinschten wir uns mehr als das. Was fiir ein schoner Abend kénnte
das werden? Sie stand in der Tir, als mich der Anruf aus Koln
erreichte.
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»Wir haben die Quelle, Herr Baumann. Wir haben die Quelle.«
Ich gab Isabelle eine Wink. Zégernd kam sie zuriick. Geyer schien
euphorisch. »Es ist unglaublich, Herr Baumann. Das Zeug ist in
der Zahnpasta. Es ist verriickt.«

In der Zahnpasta? Wie versteinert standen wir da. »In der Zahn-
pasta,« sagte ich leise in den Horer. Ein Anschlag also. Erschro-
cken, ratlos schauten wir uns an. Was ging hier vor? »Danke fiir die
Nachricht,« murmelte ich geistesabwesend und legte auf.

Ein Anschlag. Mit der schlimmsten Nachricht iiberhaupt machte
sich Isabelle auf den Weg zu ihrem Biicherabend.

Ich safy auf dem Sofa. Es war ruhig, die Kinder schliefen. So also
hatte es funktioniert. So sind die Befunde zustande gekommen. Der
Schleier im August. Jetzt wurde alles klarer. Aber ich konnte die
Dimension nicht greifen, es wollte nicht in meinen Kopf. Wer?
Wer nur macht so etwas? Das Eisenstangen-Attentat auf die ameri-
kanische Eiskunstliuferin Nancy Kerrigan kam mir in den Sinn.

Die Zahnpasta: Ein teuflischer Plan,
der in sich logisch war
1. Dezember 1999

Es war still geworden im Haus. Keine Anrufe mehr aus Koln. Keine
Standleitung nach Heidelberg zu Michael Lehner, um die immer
neuen Ergebnisse oder auch Fehleinschitzungen auszutauschen.
Keine Fragen mehr zum Laborversuch an Professor Franke. Ich
wufSte nun, was geschehen war. Alles pafite zusammen. Der Schleier
von unter zwei Nanogramm im August direkt nach dem Trainings-
lager in St. Moritz, dann die erste positive Probe im Oktober, die
nichste im November. Die Zahnpasta. In dem Moment, in dem sie
mir von den Kélnern als Quelle genannt wurde, waren mir die Fol-
gen bewufit. Die Geschichte wiirde mir keiner glauben. Die Mitar-
beiter von Professor Schinzer waren tibergliicklich und stolz. Ihre
Anstrengungen waren erfolgreich gewesen; fiir mich sollte der
Fund verheerend sein.

Die Zahnpasta war die ideale Quelle. Immer im Gebrauch, iiber
einen langen Zeitraum. Bei einem Athleten wie mir, der fast jeden

49




Monat kontrolliert wurde, war es nur eine Frage der Zeit, bis die
Bombe platzte. Was fiir ein Fest mufite das fiir die Ti4ter gewesen
sein? Welche Freude? Aber wer sind sie? Wo sind sie? Wo sind die
heimlichen Unterstiitzer?

Unruhig ging ich in meinem Haus umher. Vor einer Woche hatte
ich noch geglaubt, nichts mehr anrithren zu diirfen, selbst dem Lei-
tungswasser wollte ich nicht mehr trauen. Ich kannte jetzt zwar die
Quelle, das war gut fir den Verstand, aber ich fithlte mich nicht
mehr zu Hause in dieser Welt. In dieser Sportwelt konnte ich nicht
mehr bleiben. Heute abend war meine Geschichte im Sport zu Ende.
Ich hatte das traurige Gefiihl, Abschied nehmen zu miissen, von
einem Leben, das mich seit meinem 17. Lebensjahr geprigt hatte.

Es war kein langsames Loslassen. Es war ein abrupter, plotzlicher
Abschied, den andere fiir mich eingereicht hatten. Genial, bosartig,
kriminell.

Aber warum? Warum das einer macht? Einer? Zwei? Viele? Die-
se Fragen lieflen mir keine Ruhe, brannten sich in mein Gehirn ein.
Ich begann, mit mir selbst ein Verhor durchzuspielen, spiirte, wie
ich wieder in Gefahr war, meine Nerven zu verlieren. Ich versuchte
mich zu beruhigen, ging im Wohnzimmer auf und ab, blieb eine

Zeitlang im Fenster stehen und blickte in die Nacht.

Wie hatte er es angestellt? Von wem kam die Information, dass es
moglich sein mufite, jemanden tiber die Zahnpasta zum Dopingfall
zu machen? Vielleicht waren es doch mehrere? Am Ende meiner

Geschichte hatten mich meine Gegner dort, wo sie mich haben
wollten: in der Ecke des Schurken, ein fiir allemal diskreditiert,
mundtot gemacht.

Es war ein teuflischer Plan, der in sich logisch war. Ich war es, der
stindig das Dopingthema anstiefi, auf Mingel und Fehler hinwies,
die behoben werden mufiten. Vor einem Jahr noch war ich mit
Schinzer, Franke und anderen Wissenschaftlern zusammengeses-
sen, um den Nachweis von EPO zu forcieren, dem Produzenten
von roten Blutkérperchen, der bis zu zehn Prozent Leistungssteige-
rung ermoglichte. Es gab weder ein Testverfahren noch gentigend
Geld fiir diese Forschung. Sonst schreien doch alle nach einem sau-
beren Sport, dachte ich damals im Stillen. Aber wenn’s ans Bezah-
len ging, blieben die Taschen zu. Ich verstand das nicht.
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Keiner wird als Anti-Dopingkimpfer geboren. Auch ich bin eher
zufillig in diese Rolle geraten, mehr gedringt und gestofien wor-
den. Als junger Athlet macht man dieses Thema nicht zum Mittel-
punkt seiner Karriere. Das kommt spiter, wenn man Augen und
Ohren offen hilt, wenn einem die eigene Erfahrung lehrt, dass es
»ohne« geht, wenn man dieses Rechtfertigungsargument »macht-
doch-eh-jeder« zum Kotzen findet.

Entscheidend war fiir mich die Zeit der Wende. Man mufite bei-
de Augen schliefien, um das Ubernahmefieber der westdeutschen
Funktionire nicht zu sehen. Es gab kaum einen Trainer aus den
neuen Lindern, den man, angesichts seines »iiberragenden Fach-
wissens«, zwar nicht sofort, aber zumindest mittelfristig anstellen
wollte. »Die DDR-Erfolge sichern«, hiefy das Zauberwort, das Ziel
des deutschen Sports. Endlich hatten die Westler die Moglichkeit,
hinter das grofie Geheimnis zu gelangen. Das Geheimnis des
Erfolgs der Athleten im blauen Trikot mit Hammer und Sichel auf
der Brust, neben denen wir immer wie ein Hippiehaufen aussahen.
Wausste man es in Funktionirskreisen wirklich nicht?

Im Frithsommer 1991 war es zur ersten Auseinandersetzung mit
der DLV- Fithrung gekommen, und ich damit zu meinem Ruf als
unbequemer Athlet, als Querdenker, der von den Medien gefeiert
und von den Funktioniren als storend empfunden wurde. Fortan
galt ich als schwierig. Schwierig war derjenige, der ein Problem
ansprach, nicht der, der es verursacht hatte. Im Lauf der Jahre folg-
ten Podiumsdiskussionen, Einladungen zur Politik nach Bonn oder
Briissel. Plotzlich fand ich mich, der gelernte Fotolaborant von der
Schwibischen Alb, neben Richard von Weizsicker wieder.

Vieles, was ich damals sagte, kam aus dem Bauch heraus. Gera-
deraus, ungeschminkt, vielleicht auch riicksichtslos. Aber gerade
dadurch wurde ich angreifbar, wurde meine Position innerhalb des
Sports klar und unverriickbar. Ich stand fiir einen Sport, den jeder
seinen Kindern bedenkenlos empfehlen konnte. Es war eine Positi-
on, die ich nie bereut hatte, fiir die ich noch heute eintrete.

Die Athleten sollten ohne Manipulation laufen, springen und
werfen konnen, sollten nicht zum Betrug gezwungen sein, weil es
»eh jeder macht«. Betriiger missen bestraft werden. Auch im
Sport, weil sie Verbotenes tun. Insofern unterscheiden sie sich in
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nichts von Kriminellen im Alltag. Zu einem Betrug gehort, dass
sich die Handelnden im Klaren dartiber sind, was sie tun. Sie wissen
um das Verbotene, und deshalb suchen sie das Dunkel. Der Betrii-
ger handelt mit Absicht, zielgerichtet, mit dem Wissen um die
Konsequenz, die sich daraus ergibt. Es ist eben nicht nur die besse-
re Leistung, der Sieg, sondern moglicherweise auch die Strafe. Zu
den Betriigern im Sport zihle ich nicht nur die Athleten. Wichtiger
sind jene, die hinter ihnen stehen: Mediziner, Therapeuten, Trai-
ner. Sie alle sind verantwortlich. In der DDR, und dies wissen
inzwischen alle im Sport, war dieses System der »Betreuung« mit
»unterstiitzenden Mitteln« bis ins Detail betrieben worden. Mit all
seinen Auswiichsen. Aber auch im Westen, selbst zehn Jahre spiiter,
herrscht eine Grauzone, deren dramatisches Ausmaff nur erahnt
werden kann.

Auf dem Sofa sitzend, versuchte ich mich an mein erstes Inter-

view zu diesem Thema zu erinnern. Ich ging ins Biiro, irgendwo
musste ich es noch in einer Akte haben. Nach kurzem Uberfliegen
des Textes in der »Stuttgarter Zeitung« vom 22. Juni 1991 blieb ich
an der entscheidenden Stelle hingen.

Frage: »Sie schitzen Ibhre Kollegen aus der ebemaligen DDR offenbar

nicht sonderlich?«

Baumann: »Ich babe nichts gegen die Sportler; aber viel gegen ibre
Betreuer: Mich stort das arrogante Auftreten der Ost-Trainer, die so tun,
als wiifSten nur sie Bescheid. Und mich stort auch, daf$ das DLV-Prisidi-
um dann grofie Augen macht und groffe Obren bekommt. Nachber ist es
wieder so, dafs sie die Lobeshymnen einbeimsen, und wir alle wissen, wie
sie das geschafft haben.

Frage: »Sie trauen den Ost-"Trainern nicht iiber den Weg?«

Baumann: »Keinem einzigen. Im vergangenen Herbst wurde mir vor-
gebalten, ich wiirde diese Leute vorverurteilen. fe mebr Zeit seitdem ver-
gangen ist, desto sicherer bin ich mir, dafs ich den Nagel auf den Kopf
getroffen babe. Es ist obnebin untragbar, daf$ der DLV diese Trainer
engagiert bat, von denen man weifS, dafs sie zu iiber 80 Prozent mit
Dopingmitteln gearbeitet haben. Und ich bin sicher; dafs sie dies in irgend-
einer Form wieder aufnebmen werden, weil sie mit sauberen Athleten gar
nicht arbeiten konnen. Der DLV verletzt hier eklatant seine Fiirsorge-
pflicht gegeniiber seinen Athleten, weil die Ex-DDR-Trainer doch iiber-
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baupt nicht wissen, wie sie mit einem Athleten umgeben sollen, der sich
normal ernibrt.«

In diesem Interview forderte ich, keinen dieser Trainer zu iiber-
nehmen. Es waren Trainer, die, wie sich spiter in Gerichtsverfahren
herausstellte, Minderjihrige mit Hormonen auf sportliche Wett-
kimpfe vorbereitet hatten, ohne dass die Athleten darum wufiten —
oder gegen ihren Willen. Junge Menschen wurden durch medizini-
sche Experimente fiir die politischen Ziele eines Staates miss-
braucht. Und dieselben Trainer, dieselben Mediziner und dieselben
Funktionire wollten jetzt einfach zur Tagesordnung ibergehen,
reklamierten wie selbstverstindlich ein Recht, mit jungen Menschen
arbeiten zu diirfen, und gaben sich ganz ungeniert als die Fachleute
des methodischen Trainings aus. Als Experten des Erfolgs.

»Keine Ubernahme dieser Trainer.« Wie konnte ich nur so
unvorsichtig gewesen sein? Damit verbunden gewesen war die
scharfe Kritik an den Westfunktioniren. Wie konnten sie nur so
blausiugig, beziehungsweise so skrupellos sein? Uber Nacht war ich
zum »Ossi-Hasser« geworden. Alexander Osang, »Spiegel«-Re-
porter und selbst Ostler, sollte Jahre spiter schreiben: »Niemanden
sahen die Leute hier so gern fallen wie ihn, niemanden, der durch
einen Anschlag so zu verletzen ist, wie er.«

Die Wiedervereinigung war auch im Sport ein sensibles Thema
gewesen, gerade weil der DDR-Sport so tiberlegen schien, Pridikat
erhaltenswert. Von allen Seiten war das schnelle Zusammenwach-
sen gepredigt worden— wer hitte das besser konnen sollen als der
Sport? Nach diesem Interview im Juni 1991 hatte ich nicht mehr
dazugehort. Die Herren Funktionire hatten ernsthaft iiberlegt, ob
sie mich bei den kommenden Weltmeisterschaften in Tokio starten
lassen sollten. Sie hatten mir verbandsschidigendes Verhalten vor-
geworfen, einen Ausschluss aber dennoch nicht gewagt. Gerade die
Personen, denen meine Kritik gegolten hatte, hitten mich, und da
bin ich sicher, liebend gerne abgestraft, wenn sie nicht das 6ffentli-
che Echo gefiirchtet hitten. Eine freie Meinungsiufierung war
ihnen fremd, Athleten, die sich nicht unterwarfen, kannten sie
nicht.

Sie mussten eine fast unbindige Freude an meinem Elend haben.
Thre Aufierungen nach dem Bekanntwerden der positiven Befunde,
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selbstverstindlich nur Dritten gegeniiber, waren eindeutig. Auf
nichts anderes hatten sie offenbar gewartet, meine »Freundex, die
sich innerhalb des Verbandes versammelt hatten. Endlich hatte der
Baumann eines auf die grofie Schnauze gekriegt.

Aber war das schon ein Motiv? Ging es nur darum, sich an mei-
nem Schicksal zu weiden, mich auf dem Schafott der Offentlichkeit
zu sehen, Verteidigung ausgeschlossen? Es musste mehr dahinter-
stecken.

Wem hitte ich gefihrlich werden kénnen? Ich hatte doch keinen
wirklichen Einfluf}, keine Sanktionsgewalt. Nach der schrecklichen
Gewifiheit, dass ein Anschlag hinter den positiven Proben steckte,
dnderte sich mein Blick. Offensichtlich sah jemand meine Position
im Sport anders als ich. Hatte ich Gegner, die vor nichts zuriick-
schreckten?

Den Zeitungsartikel lief§ ich neben mir auf den Boden fallen.
Meine Gedanken waren an einem Vorfall hingen geblieben, der
noch nicht lange zuriicklag. Johannesburg, der Weltcup 1998, in
vielerlei Hinsicht eine Weggabelung, vielleicht ein Schlisselereig-
nis.

DLV-Leistungssportdirektor Frank Hensel hatte mich am Ende
des Wettkampfes zur Seite genommen. Er hatte von mir wissen
wollen, wann ich meine Karriere beenden wiirde. Ich hatte gerade
den Weltcup tiber 3000 Meter gewonnen und empfand diese Frage
geradezu als Beleidigung. Doch Hensel hatte sehr offen gespro-
chen, und irgendwie hatte es mir geschmeichelt, dass er meine
berufliche Zukunft in der DLV-Zentrale gesehen hatte. Konnte
noch etwas passieren? Meine Perspektive lag in Darmstadt.

Auch Prisident Digel und Sportwart Riidiger Nickel hatten mir
bereits signalisiert, dass sie mich fiir die Verbandsarbeit gewinnen
wollten. Digel hitte mich schon vor einem Jahr gerne als Athleten-
manager verpflichtet, obwohl ihm meine Probleme mit einzelnen
Trainern nicht verborgen geblieben waren. Aber es war ruhiger
geworden, die Debatten wurden nicht mehr so hitzig gefiihrt,
zumindest nicht auf offener Bithne. Man lieff mich in Ruhe, trak-
tierte mich nicht mit Leistungsvorgaben, gab mir bei der Wahl der
Trainingslager freie Hand, und versuchte erst gar nicht, mich zu
zentral verordneten Camps zu zwingen. Mit Isabelle als Bundestrai-
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nerin arbeitete ich wie auf einer Insel der Seligen, ohne Zugriff der
Zentralisten in Darmstadyt, die alles unter Kontrolle haben wollten.
Fiir sie war ich ein unberechenbarer Individualist.

Den Plan von Digel hatten sie als Kampfansage begreifen miis-
sen. Ein leitender Job in der Geschiftsstelle hatte bei denen, die ich
massiv angegriffen hatte, alle roten Lampen aufleuchten lassen
miissen. Wiren sie dann noch sicher? Wiirde ich die Trainingspli-
ne, die immer noch auf dem DDR-Sport basierten, unterstiitzen
und an die Athleten weiterleiten? In ihrer Sicht war ich kein guter
Mitarbeiter. Fiir sie war ich einer, der immer alles »anders« machen
wollte, der eigene Vorstellungen hatte und sie verwirklichen wollte.
Einer, den man nicht im Griff hatte durch gemeinsame Leichen im
Keller. Dazu war ich viel zu unabhingig. Kurzum: Fiir viele Trainer
und Funktionire war ich ein Kotzbrocken.

Hatten sie Furcht vor mir gehabt? Im Riickblick glaube ich ja.
Die meisten Medien waren auf meiner Seite gewesen, ich war
sportlich zu erfolgreich, unantastbar. Wer hitte mir widersprechen
sollen?

Jetzt war alles anders. Komplett anders. Meine Glaubwiirdigkeit
war weg, und damit auch die Basis fir Argumente gegen das
Doping. Wie einfach es doch war. Mit einer einzigen positiven Pro-
be.

Hatte ich jemand personlich verletzt? Hasste mich jemand der-
art, dass er nicht einmal vor einer solchen Tat zuriickschreckte?
Krampfhaft versuchte ich mich an Szenen und Personen zu erin-
nern. Ich musste nicht weit zuriick gehen. Wieder war es Johan-
nesburg. Dort schien sich der Kreis zu schliefen. Der Weltcup
1998. Ein ganz problematisches Jahr fiir uns Liufer. Mein ganzes
Engagement fiir einen schnelleren, deutlichen EPO-Nachweis
resultierte aus jenem Sommer. Vorher hatte ich mich auf eine Ver-
besserung der Trainingskontrollen gestiirzt, und das Thema in die
Schulen getragen. Ich wollte zeigen, dass man auch ohne »unter-
stiitzende Mittel«, wie es in der DDR geheifien hatte, Olympiasie-
ger werden konnte.

1998 hatte sich die Lage gedndert. Durch das in der Szene gras-
sierende EPO war mein unmittelbares Umfeld, die Langstrecke,
betroffen. Vorher hatte ich diese Dopingvariante verdringt, nichts
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davon wissen wollen. Als wire es gestern gewesen, fielen mir die
Gespriche auf dem dunklen Hotelgang wieder ein.

»Kennst Du die Geschichte von Budapest?« An einem der ersten
Abende war es, als mich ein Mitglied des deutschen Teams abgefan-
gen hatte. Kurz vor dem Weltcup waren in Budapest die Europa-
meisterschaften gewesen. »Sagt Dir der Blutplasmaexpander HES
etwas?« Mein Kollege hatte geheimnisvoll gefliistert. Er hatte fiir
mich in Ritseln gesprochen. HES? Er hatte keine Antwort mehr
abgewartet. »Es soll ein Athlet den Wirkstoff HES bekommen
haben.«

Mit grofien Augen hatte ich ihn angeschaut. War deshalb die
Unruhe unter den Medizinern entstanden, als ich am ersten Tag in
Johannesburg bei der Anmeldung zur Massage schier tber die vie-
len Infusionsbehilter und Bestecke gestolpert war? »Sind wir hier
auf der Intensivstation oder bei einem Wettkampf?«, hatte ich
einen Therapeuten gefragt. Eine Stunde spiter, bei meinem Massa-
getermin, war alles weggerdumt gewesen.

Es war immer wieder mal die Rede von Infusionen nach einem
Wettkampf, soviel hatte ich gehort. Aber offensichtlich wurde diese
»Betreuung« mittlerweile auch vorher praktiziert, und keineswegs
heimlich. In Johannesburg hatte ich in der noch herrschenden
Unordnung gesehen, welche Ausmafie es angenommen hatte.

Ich hatte Klarheit gebraucht. »Was ist das — HES?« »Das Blut
wird damit verdiinnt.« Mein Informant hatte sich zu mir gebeugt
und noch leiser gefliistert. Noch immer waren wir im langen Korri-
dor gestanden. »Verdiinnt?«, hatte ich wiederholt. »Wer? Kennst
du den Athleten?« »Ich kann es Dir nicht sagen, Dieter.« »Ist er aus
unserem Bereich?«, hatte ich wissen wollen. »Ein Sprinter braucht
das nicht. Wenn ich Blut verdiinnen will, muss es dick geworden
sein«, hatte er gemeint. Ich hatte gemerkt, dass er mir Roff und
Reiter nicht preisgeben wollte. »Ist es ein Langstreckler, ein Liu-
fer? Kennst du den Namen?« Wieder hatte ich nachgebohrt, ohne
Gliick. »Dieter, wirklich, ich kann es Dir nicht sagen. Hér dich ein-
fach um.« Damit hatte er mich stehenlassen.

Plotzlich war es da, das Ungeheuer. Wie weit war es vom Blut-
verdiinner HES zu EPO? Viele konnten es in Budapest nicht gewe-
sen sein. Warum hatte er mir das gesagt?
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Ich war elektrisiert gewesen, plotzlich hatte das Thema eine ganz
personliche Note bekommen. Aus unserer Disziplin, ein Lang-
streckler, die unmittelbare Konkurrenz. Ich hatte meine Wut und
Emp6rung nur schwer ziigeln kénnen. Ich hatte wissen wollen, was
sich dort in Budapest abgespielt hatte.

Die Mannschaftssitzung in Johannesburg fiel mir wieder ein.
»Stille Stunde« nennt man das bei den Leichtathleten. Die Funk-
tiondre hatten sich nochmals im Glanz der vergangenen, erfolgrei-
chen Tage gesonnt und die Verlierer getadelt. Ich hatte den Augen-
blick genutzt, ein Zeichen setzen wollen und meine Botschaft in das
vertraute Bild des Saisonausklanges, der nachfolgenden Pause und
des beginnenden Wintertrainings verpackt: »Was bedeutet eine
gute Vorbereitung, ein gutes Training? Training heifit fir mich
Dauerlauf im Wald, Freude in einer Gruppe. Zusammen im Kraft-
raum die Form autbauen. Training heifit nicht: Medikamente,
Spritzen und Infusionen. Ich hoffe, dafi alle hier im Raum das glei-
che unter einer guten Vorbereitung auf die neue Saison verstehen.«

Schweigen, versteinerte Gesichter. Wieder, wie damals bei dem
Interview mit der »Stuttgarter Zeitung«, war ich mir der Tragweite
meiner Sitze nicht bewufit gewesen. Wieder war es eine Entschei-
dung aus dem Bauch heraus gewesen, aber auch die tiefe Uberzeu-
gung, wachriitteln zu wollen. Die Spaltung innerhalb der DLV-
Truppe war wie mit einem Beil gezogen worden.

Durch den Uberraschungseffekt hatte ich fiir kurze Zeit erken-
nen konnen, wer nicht so dachte. War es das, was viele so storte?
Dieses forsche Auftreten, dieses Uberfallartige in meinem Han-
deln? So hatte ich ihre Schockreaktion damals interpretiert. Heute
weify ich, dass sich hinter ihrer Ablehnung mehr verbarg. Offene
Feindschaft. Aber auch Zustimmung vom anderen Teil der Mann-
schaft. Leider waren nur wenige danach gekommen, um mir auch
personlich zuzustimmen. Es war das heifleste Thema, das man hatte
aufgreifen koénnen. In diesem Rahmen, auf diese direkte Art, war es
ein Novum gewesen.

Mein Zeichen zeigte Wirkung. Es war in den folgenden Wochen
unruhig in der Mannschaft geblieben. Geriichte wurden gestreut
und im Verlauf waren die Namen der Athleten ans Tageslicht
gekommen. Es waren zwei gewesen. Stephane Franke und Damian
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Kallabis. Beide hatten vor Jahren in unserer Laufergruppe trainiert,
ehe sie nach Berlin gezogen waren. Das Verfahren gegen sie wurde
innerhalb weniger Wochen eingestellt. HES war noch nicht verbo-
ten, war erst zwei Monate spiter vom internationalen Leichtathle-
tikverband IAAF gedchtet worden. Dem DLV war die Situation
suferst unangenehm gewesen, weil es seine Arzte waren, die diesen
Wirkstoff verabreicht hatten. Wire es ein Dopingverstoff gewesen,
hitten die Funktionire einer Mitschuld nicht ausweichen kénnen.

Fir mich war dieses Verhalten nicht hinnehmbar gewesen. Ich
hatte auf dem schnellsten Weg eine Nachweismoglichkeit fiur EPO
gefordert. Mit anderen Athleten zusammen hatte ich eine Initiative
gegrindet, die freiwillige Bluttests verlangte. Das Labor in Kéln
sollte Daten sammeln und an einem entsprechenden Projekt arbei-
ten. In dieser Zeit war klar geworden, wer in dem Verband wo
stand. Briefe waren mir zugespielt worden, die nur ein Feindbild
kannten. Ich war fiir sie der Nestbeschmutzer.




