


In der Fortschreibung seines Bestsellers »Das Dosenmilch-Trau-
ma« verhandelt Jess Jochimsen die merkwiirdigen Probleme der
Twenty-go-thirties. Seine Geschichten spielen im Niemands-
land zwischen angehender Spiefigkeit und Rock ’n’ Roll,
irgendwo zwischen Kinderkriegen und nicht erwachsen werden
Wollen. Er erzdhlt von der zerstorerischen Schwirmerei fur
Nena, von der panischen Angst vor Soda-Streamern und Karl-
Heinz Kopcke, von faschistischen Musikinstrumenten, vom
alles entscheidenden Fufsballspiel gegen die 6b, von der Lan-
geweile und der Liebe, vom Fufle fohnen und von seinem
Opa, der, nachdem er Bambi im Kino gesehen hatte, ein Reh
tot fuhr. Und Flaschendrehen? »Flaschendrehen ist die Fortset-
zung der Reise nach Jerusalem mit anderen Mitteln« — und
eine Allegorie auf das Leben einer komischen Generation.

Jess Jochimsen, 1970 in Miinchen geboren, lebt als Kabarettist
und Autor in Freiburg. Seit 1992 tritt er allein oder im Duo mit
Sascha Bendiks auf allen bekannten Bithnen Deutschlands auf,
war Gast in vielen Fernsehsendungen, u. a. im>Scheibenwischer<
und im >Quatsch Comedy Club<, moderiert seit sechs Jahren die
Literatursendung >Die Vorleser<«im WDR-Horfunk und schreibt
eine regelmifSige Kolumne in der >Frankfurter Rundschaus.

Bei dtv erschienen von ihm bislang der Roman >Bellboy oder:
Ich schulde Paul einen Sommer<, sowie der Erzahlband >Das
Dosenmilch-Trauma. Bekenntnisse eines 68er-Kindes«. Im
Herbst 2007 folgt der Bildband >DanebenLeben. Ein fotogra-
fischer Streifzug durch die deutsche Provinz-.
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»Und immer wenn wir traurig waren
(und traurig waren wir ziemlich oft)
gingen wir zu dir nach Hause

und da horten wir die Smiths.«
Farin Urlaub



Fir Regina.
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Die Pubertét ist nicht nur die Zeit, in der die Eltern anfangen,
schwierig zu werden. Nicht nur die Zeit der ersten Liebe, der
Verwirrung, des Schmerzes, nein, sie ist vor allem erst mal die
Zeit des Korpers. Genauer gesagt, eines Teiles von ihm, der
Beine.

Mit den Beinen geht es los, sie sind die Voraussetzung: Ver-
steckenspielen, Fangen, Riduber und Gendarm, Fu8- und Vol-
kerball, auch Ski fahren, Wandertag in der Gruppe, spazieren
gehen zu zweit, spiter der Tanzkurs, und immer so weiter.

»Willst du mit mir gehen?«

»Kommst du mit auf die Party?«

»Darf ich dich noch ein Stiick begleiten?«

»Gehen wir zu mir oder zu dir?«

Bevor man mit den Hinden darf, braucht man die Beine.
Und da ist der Haken: Image ist nichts, Schuhwerk ist alles.
Und Socken darin sind immer scheiffe — egal, welche Farbe.

Was das mit dem Bild zu tun hat? Mit mir? A portrait of the
artist as a young man.



Die Schlacht

Natlrlich habe ich diesen Traum getriumt, jahrelang, wie alle
Jungen. Immer wieder den gleichen universalen Buben-Traum:
Es steht 1:1 im Finale, die letzte Minute der Verlingerung
lauft. Blof3 kein Elfmeterschieflen, alles, blof das nicht. Wir
geben unser Letztes, die Middchen an der Seitenauslinie feuern
uns an. Und plétzlich der dicke Erwin Moser, er schligt den
Ball hoch in den Strafraum, ich sehe ihn kommen, gehe in
Position, ich krieg’ ihn, ich krieg’ ihn, doch Wolfi — der fieses-
te Junge aus der 6b — rempelt mich um. Wolfi, der sich immer
damit briistete, er wiirde mit Katja Berger gehen. Die Drecksau
schubst mich einfach! Aber im Fallen bekomme ich den Ball
noch so gerade auf den Schlappen. Auf den schwicheren lin-
ken Fuf, wohlgemerkt. Und ein grobes Foul ging voraus, wohl-
gemerkt. Und Wolfi ist zwei Kopfe grofler als ich, wohlge-
merkt. Trotzdem: Fallriickzieher wie aus dem Lehrbuch. Und
der Ball kracht volle Lotte in den Winkel. Rechtes Kreuzeck.
Noch im Fallen hére ich den Tor!-Schrei der anderen, und
sofort versuche ich einen Blick von Katja Berger zu erhaschen,
die auf der Tribiine sitzt. Der Rest ist Jubel. Die Schlacht
geschlagen, der Traum getriumt.

Und doch irgere ich mich. Im Traum irgere ich mich: Wie-
der kein Kopfballtor, triume ich. Wieder keinen gottverdamm-
ten Kopper. Einmal, ein einziges Mal mochte ich meine 1,40
Meter hoch in die Liifte schrauben und den Ball in die
Maschen kopfen, triume ich. Wie der kleine Wiggerl Kogl
damals oder, noch besser, wie Calle Del’'Haye, der semmel-
blonde, quirlige Auflenstiirmer, dem man das niemals zuge-
traut hitte. Einmal mochte ich die Angst tiberwinden, die
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Angst vor der tonnenschweren Lederkugel, die mir definitiv
den Schidel spalten wird, sobald sie meine Stirn beriihrt, die
mir die Knochen miihelos durchschlagen, mein Jochbein zer-
splittern und die Augen tief ins Hirn treiben wird. Einmal nur.

Ich glaube, es ist die Undankbarkeit den eigenen Triumen
gegeniiber. Selbst im Schlaf weiff ich es. Ich weif§ es einfach:
Ein Fallrickzieher ist nicht drin. Trium keinen Scheiff. Mach
dir nichts vor. Du kannst noch so viele Hanuta-Sammel-
bildchen auf deine Schrankwand pappen, es wird nichts in-
dern. Mit deinen diirren X-Beinen kannst du dich doch kaum
aufrecht halten, du Bewegungslegastheniker. Spiel Mikado
oder bastel was Schones, aber was willst du auf dem Rasen?

Es stimmt, mit meinen Hinden bin ich nicht ungeschickt,
nur mit denen darf man nicht beim Fufiball. Die Hinde, die
Arme, ja, aber die Beine gehoren nicht zu meinem Korper.
Meine Beine sind Fremdkorper. Ich habe sie nur geliehen oder
geklaut. Ich habe die Beine von Clara. Aus Heidi. Die »Heidi,
deine Welt sind die Berge«-Heidi. Clara hat gerade ihre Kin-
derlahmung tiberwunden und bt mit Heidi ihre ersten Schrit-
te. In dem Moment stehle ich ihr die Beine. Ich stakse fortan
mit Claras Beinen durch die Welt und sie muss zuriick in den
Rollstuhl.

Ein Fallriickzieher ist nicht drin. Aber ein Kopfball, ein ein-
ziger Kopfball sollte doch méglich sein. Einfach richtig stehen
und die Riibe hinhalten. Der Held sein und keine Angst mehr
haben. Wie Hansi Pfliigler. Der Abwehrrecke des FC Bayern,
der mit den zwei linken Fiflen. Wie er in der letzten Minute
im Derby einfach loslief. Da war kein Ball, kein Gegner, kein
Plan, nichts. Er lief einfach los. Vom eigenen Tor lief er los,
stangengerade tiber die Mittellinie in die andere Hilfte. Sah
nicht links, nicht rechts. Nur auf seine Fiile. Als ob er fiirch-
tete hinzufallen. Uber den ganzen Platz lief er, das war ganz
schon weit, in den gegnerischen Strafraum hinein, lief er. Und
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auf einmal war da der Ball, er knallte ihm auf den Kopf und
von da ins Tor. Fertig.

Die Kommentatoren waren aufler sich. Waldemar Hart-
mann tiberschlug sich formlich beim Interview: »Herr Pflugler,
das war Wahnsinn. Hansi, wie haben Sie das nur gemacht?«

Der Held schwieg.

»Hansi Pfliigler, welch eine Variante. Haben Sie den Spiel-
zug im Training gelibt?«

Schweigen.

»Herr Pfliigler, einmalig, wie Sie den Gegner formlich tber-
rumpelten mit Threm Sprint Gber den ganzen Platz. Dann die
Flanke von auflen, prizise, perfekt. Und Ihr Kopfstoff, Herr
Pfliigler, schulbuchmiflig, wie Sie hineingingen. Spannung im
Oberkorper, den Kopf gerade und mit der Stirn gedriickt.
Sagenhaft. Wie war das fiir Sie? Hansi?«

»Herr Pflugler, wie war das fir Sie? Ihr Lauf? Die Vorlage?
Der Kopfball? HANSI !«

Und Pfliigler sagte: »I bin g’laffa. Der Ball is’ kemma und i
hobn neig’macht.«

Nicht mehr und nicht weniger.

»I bin g’laffa. Der Ball is’ kemma und i hobn neig’macht.«

Und er zwinkerte in die Kamera. Zu mir. Als wollte er sagen:
Siehst du, es geht. Ich bin nicht hingefallen beim Laufen und
mein Kopf ist auch noch ganz. Wenn ich es schaffe, kannst du
es auch. Denk an Katja Berger.

Ich wollte von Hansi Pfligler triumen, verdammt. Aber
nein. Meine gesamte Kindheit hindurch triumte ich Fallriick-
zieher. Komplett illusorische, groffenwahnsinnige, bescheuerte
Fallrickzieher-Triume. Der dumme Junge, der die Lederkugel
noch mehr fiirchtete als den Gegner, der den Kopf einzog,
wenn er nur an Fuflball dachte — triumt Fallriickzieher. Pfliig-
ler, du Depp, Hansi Pfliigler — nicht Klaus Fischer. Das ist
deine Liga!
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Ich glaube, ich muss diese Geschichte anders anpacken. Viel
frither beginnen. Und weniger von den Traumen her erzihlen
— mehr von der Wirklichkeit. Von der Wahrheit. Die ist
ohnehin noch viel fiirchterlicher. Und die Wahrheit ist: Es
sind gar nicht so sehr die Beine, es sind die Fiifle. Ich habe sehr
kleine Fufle. Ausgesprochen sehr kleine Fiifle. Heute ist das
okay, ich trage maskulin wirkende Frauenschuhe. Heute geht es
so mit meinen Fuflen.

Aber als Kind war es schlimm. Da hatte ich praktisch gar
keine Fufle. Anfangs hat das niemand weiter tragisch genom-
men, weil ich sie da noch nicht so gebraucht habe. Mit einem
guten Jahr aber begann ich zu laufen, ich war ein frither Liu-
fer. Trotz ohne ausreichend Fuf8e. Ich bin halt sehr viel umge-
kippt, vorneiiber und oft auch auf den Hinterkopf. Der feh-
lenden Balance wegen. Niemand mit normalen Fiflen kann
nachvollziehen, wie schwierig das ist, ohne Standfliche, als
Kind.

Auf Skiern wurde das dann besser. Ab meinem zweiten
Lebensjahr waren meine Eltern das stindige Umgekippe leid
und schnallten mich auf ein Paar Skier. Und weil ich dann
postwendend seitlich umfiel, bekam ich noch zwei Stocke
dazu. Wie ein richtiger kleiner Skifahrer sah ich aus. Und ich
stapfte mit meinen Skiern auf den Spielplatz, in den Kinder-
garten, Uberallhin. Sicher, ich war ein komisches Kind, etwas
avantgardistisch, aber man lieff mich, ich war gliicklich und
unabhingig. Doch als ich in die Schule kam, war es mit dem
Glick vorbei, weil meine Eltern meinten, dass ich jetzt erwach-
sen werden miisste und die Skier nicht mehr brauchte. Auch
waren meine Fiifle etwas gewachsen, und wenn ich mich sehr
konzentrierte, konnte ich vorsichtig gehen. Mit Skiern war es
natiirlich viel besser, aber meine Eltern blieben hart und taten
alles daran, mir die Bretter, die meine Welt bedeuteten, madig
zu machen. Wie man einem Baby den Schnuller abgewdhnt.
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Ich sei jetzt zu alt fur so was. Die anderen briauchten schlief3-
lich auch keine Skier mehr. Auflerdem wiirden die Mddchen
mich sicher auslachen. Nichts lieflen meine Eltern unversucht.
Und am Vorabend des ersten Schultages kam dann die Zauber-
fee und zauberte die Skier fort. Scheif3-Fee!

Allein, so schnell gab ich nicht auf. In der Nacht krabbelte
ich zur Miilltonne, und da waren sie. Die Fee konnte mich
mal. Ich versteckte die Skier und zog sie am niachsten Morgen,
kaum waren meine Eltern aufler Sichtweite, heimlich wieder
an. Jetzt konnte die Schule beginnen. Aber ich hatte die Rech-
nung ohne den Schulbusfahrer gemacht. Der war nimlich ein
gemeiner Komplize der Zauberfee und wollte mich nicht mit
Skiern an den immer noch sehr kleinen Fuen in den Bus las-
sen. Ich schrie und tobte, doch es half alles nichts. Die Ski
mussten ordnungsgemdfl im Stauraum verstaut werden. Wur-
den sie auch, und ich fiel, meiner Gehhilfen beraubt, der
Linge nach in den Gang des Busses und stieff zu allem
Ungliick auch noch einen sich dort befindenden Abfalleimer
um. Worauf in Bussen die Todesstrafe steht, schliefflich muss
da der Abfall rein, weil man den Abfall nicht in die Aschenbe-
cher stopfen darf. Es war ein Desaster. Ich wurde zum Gespott
der Leute, der Busfahrer briillte, meine Eltern liefen die Fee
Fee sein und zersigten meine Skier. Ich musste fortan auf eige-
nen Fiflen stehen.

Langsam lernte ich lesen, schreiben, rechnen und laufen.
Katja Berger half mir. Natiirlich nur, wenn es niemand sah. Sie
nahm mich bei der Hand und fithrte mich. Und gelegentlich
schenkte sie mir heimlich ihre alten Schuhe, die ihr zu klein
geworden waren. Ich bin mir sicher, dass es eine Art Liebe war,
auch wenn sich Katja nie 6ffentlich dazu bekannte. Im Gegen-
teil, in der Schule zeigte sie mir die kalte Schulter und hinsel-
te mich sogar. Aber irgendwie gab es zwischen uns ein Band,
das niemand trennen konnte. Dachte ich zumindest.
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Bis wir aufs Gymnasium kamen und Wolfi in unser Leben
trat. Er ging in die Nachbarklasse und war in allen Bereichen
der King. Grofi, gut aussehend, schon einmal sitzen geblieben
und damals schon Schuhgrofle 43. Katja klebte formlich an
thm und lief keine Gelegenheit aus, mich spiiren zu lassen,
wie toll sie ihn und wie licherlich sie mich fand. Das Band war
zerschnitten.

Gegen Ende der fiinften Klasse wollte ich nur noch sterben
und in der sechsten Klasse war ich praktisch tot.

Doch dann kam die Moglichkeit der Rettung: Das FufSball-
match gegen die 6b. Nicht, dass ich ein begnadeter Kicker
gewesen wire. Wie auch — mit meinen Winzfuffchen? Aber
darum ging es nicht. Wolfi war der Star der 6b. Wenn es mir
gelinge, Wolfi eine Niederlage beizubringen, konnte ich Katja
vielleicht zuriickgewinnen. Und das Match gegen die 6b hatte
nichts mit Sport zu tun. Das war Krieg. Die Schlacht der
Schlachten.

Mit fuflballerischen Mitteln konnte ich Wolfi nicht schla-
gen, so viel war klar. Aber zumindest mitspielen durfte ich,
denn wir waren nur elf Jungen in der Klasse. Meine Mitschiiler
hatten zwar versucht, den Sportlehrer davon zu tiberzeugen,
dass es vielleicht besser wire, blof zu zehnt anzutreten, aber
der lief§ sich nicht erweichen. Man gab mir genaueste Instruk-
tionen: Ich sollte in der Mitte des Spielfeldes direkt an der
Aufenlinie stehen bleiben und mich moglichst von dort nicht
wegbewegen. Ich hielt mich dran. Wackelig stand ich rum und
ertrug den Spott des Publikums. Keine fiinf Meter entfernt
befanden sich die Midels und feuerten ihre Helden an. Mich
lachten sie aus. Allen voran Katja Berger. »Schaut doch malk,
rief sie und deutete auf meine Fiife, »schaut doch, er hat Bal-
lettschuhe an!«

Ich verzog keine Miene. Es gehorte zu meinem Plan, oder
besser, zu meinem Traum. Erstens gab es keine Fufiballstiefel
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in meiner Grofle, und zweitens trug ich genau die Schuhe, die
Katja mir einmal geschenkt hatte. Sie waren etwas eng, aber sie
passten noch. Katja sollte es ruhig sehen, gesagt freilich habe
ich nichts.

Wir hatten nicht den Hauch einer Chance gegen die 6b. Sie
zermalmten uns regelrecht, sie zerquetschten uns wie ldstige
Insekten. Wolfi hatte seine Truppe im Griff. Gefangene wurden
nicht gemacht, die 6a sollte ausradiert werden. Neunzig Minu-
ten Angriff und Vernichtung. Sie raubten uns den Mut, die
Ehre und schlieflich die Frauen. Nach einer Viertelstunde
stand es 5:0, Wolfi hatte mindestens drei Mal getroffen. Katja
jubelte ihm zu. Ubergelaufen zum Feind. Ich konnte meine
Tranen fast nicht mehr zuriickhalten. Keinen Meter hatte ich
mich bewegt und der Spott schlug um in Hass. Nicht mal
mehr meine eigenen Mitspieler wiirdigten mich eines Blickes.
Als wire ich schuld. Die 6b aber, sie wollte nicht gewinnen, sie
wollte den Endsieg.

Ich schloss die Augen. Traum von Hansi Pfliigler, dachte
ich, es ist deine einzige Chance. Und dann lief ich los. Da war
kein Ball, kein Gegner, kein Plan, nichts. Ich lief einfach los.
Ich lief weg von Katja, stangengerade tiber die Mittellinie in
die andere Hilfte. Sah nicht links, nicht rechts. Nur auf meine
Fiifle. Blof nicht hinfallen. Uber den ganzen Platz lief ich, das
war ganz schon weit, in den gegnerischen Strafraum hinein.
Ich hatte nicht die leiseste Idee, was ich dort sollte. Aber
irgendwas musste ich ja machen.

Und plétzlich der dicke Erwin. Er schlidgt den Ball hoch in
den Sechzehner, ich sehe ihn kommen, gehe in Position, ich
krieg’ ihn, ich krieg’ ihn.

Wie aus dem Nichts sehe ich Wolfi auf mich zukommen.
Natiirlich, Wolfi, die Drecksau.

Jetzt galt es, alles oder nichts. Trium ihn zu Ende, den
Traum, du schaffst es. Denk an Katja Berger. Die Sache hatte

17



nur einen Haken: Meine Triume gerieten mir im Kopf durch-
einander.

»Gleich rempelt er dich um, setz zum Fallriickzieher an!«

»Ich kann keinen Fallriickzieher!«

»Natiirlich kannst du —im Fallen — mit links!«

»Ich will nicht. Ich kann nicht! Ich muss mit dem Kopf —
wie Hansi Pfliigler!«

»Nein —wie Klaus Fischer!«

»Hansi Pflagler!«

»Mach schon!«

Ich spiirte, wie mein Korper sich zu verbiegen begann. Er
krimmte sich. Untenrum wollte er Fallriickzieher und oben
Kopfball. Die Lederkugel kam und ich sah Wolfi, wie er auf
mich zuraste, blanke Wut in den Augen: »Du vermasselst mir
nicht die Tour, Winzfuf}, du nicht!«

Und mit einem Mal wusste ich, was zu tun war. Natrlich.
Ich tat einen letzten Schritt, stemmte den Ballettschuh, so gut
es ging, in den Boden und stiefl mich ab. Ich schraubte meine
1,40 Meter hoch in die Liifte, und dann ging alles ganz schnell.
Wolfi rammte mich mit voller Wucht, aber er erwischte nur
den Fallriickzieher-Teil meines Korpers, meine Brust, mein
Becken, meinen Rumpf, Beine und Fiile. Er hebelte mich
regelrecht aus und schleuderte mich herum. Ich horte es noch
hisslich knacken, untenrum, doch im selben Moment krachte
mir der Ball auf den Kopf. Ich spiirte einen dumpfen Schmerz
und dann vernahm ich nur noch ein unbeschreibliches Getose
von den Ringen.

Noch im Fallen versuche ich einen Blick von Katja Berger
zu erhaschen — doch ich sehe nur den Ball, wie er langsam ins
Seitenaus trudelt.

Allein das Get6se nahm kein Ende.

»Faule Sau! Elfmeter! Stellt das Schwein vom Platz!«

Ich nahm alles nur noch wie in Trance wahr, benebelt. Man
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trug mich vom Rasen. Umringte mich. Katja Berger war ganz
nah, hielt meine Hand, Angst in der Stimme: »Tut’s arg weh?«

Ich lichelte. »Geht schon.«

Auf dem Platz wurde derweil weitergespielt. Ich bekam noch
mit, wie Erwin Moser unseren Elfer verschoss, wie wir 8:0 ver-
loren, wie die 6b ihren Sieg feierte, aber Katja Berger hatte nur
noch Augen fiir mich.

»Du warst grofartig«, sagte sie.

»Nicht der Rede wert«, sagte ich.

Und dann sagte sie so laut, dass es alle horen mussten: »Lass
uns mal was machen, wenn du wieder okay bist.«

Ich war okay, noch nie im Leben war ich so okay wie in die-
sem Augenblick. Aber diesmal sollte sie warten miissen:

»Wir konntens, sagte ich, »wir konnten ja mal Ski fahren
gehen nichsten Winter.«

»O ja«, sagte sie, »du kannst meine alten Skier und Schuhe
kriegen.«

Wolfi verlief§ indessen mit hingendem Kopf den Platz. Die
Schlacht war geschlagen. Der Traum getriumt.
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Some girls are higger than others. Ich erinnere mich noch gut an
das spottische Grinsen, als uns der Tanzlehrer nahe legte, doch
lieber andere Partner zu wihlen. Nur weil Katja zwanzig Zenti-
meter grofler war als ich.

»Damenwahl«, sagte Katja und »I was made for loving you,
baby«, und beinahe kiisste sie mich.

Wir legten die Smiths auf und tanzten die ganze Nacht hin-
durch. Im Liegen. Und Katjas Mutter kam nicht ein einziges
Mal ins Zimmer.

»Some girls’ mothers are bigger than other girls’ mothers.«

Wahre Liebe iibersteht selbst den Abschlussball.

Wir gingen einfach nicht hin.
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