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Eine Frau aus Berlin faßt den Entschluß, jegliche Bindung zu
kappen und in New York ein Leben nach ihren ureigensten
Wünschen zu beginnen.Doch der ersteAnlauf insGelobte Land
schlägt fehl, und sie muß zurück. In Berlin haben die Ver-
änderungen einenMenschen-Typus geformt, der ebenfalls den
Wandel bezeichnet: arbeitslos, heimatlos, ruhelos – Menschen
mit demGlauben andieVerwirklichung ihresGlücksanspruchs,
selbst wenn sie dafür um die halbe Welt gestoßen werden und
manchmal auch abprallen an der atlantischen Mauer.
»Daß es verblüffend viele Gemeinsamkeiten zwischen der
DDR und den USA, dem entindividualisierten Osten und den
leeren weiten Feldern des Kapitalismus gibt, kommt Jirgls
Wahrnehmungskunst augenscheinlich zugute. Sein ›Pointillis-
mus der Nacht‹ ist aber noch lange nicht erschöpft. DasNichts,
das Jirgl sich wegschreibt, auf das er scheinbar zuschreibt,
bringt immer wieder neue glühende Farben hervor.« (Helmut
Böttinger in der ›Frankfurter Rundschau‹)

Reinhard Jirgl wurde 1953 in Berlin (Ost) geboren. Nach einer
Lehre als Elektromechaniker studierte er Elektronik an der
Berliner Humboldt-Universität. Ab 1975 arbeitete er als Inge-
nieur, gab seinen Beruf 1978 jedoch auf, um sich mehr dem
Schreiben widmen zu können. Seinen Unterhalt verdiente er
als Techniker an der Berliner Volksbühne. 1990 erschien sein
erstes Buch »Mutter Vater Roman«. 1996 gab Jirgl die Tätig-
keit an der Volksbühne auf und arbeitet seitdem als freier
Schriftsteller in Berlin. Seit 2009 ist er Mitglied der Deutschen
Akademie für Sprache und Dichtung.
Reinhard Jirgls Werk wurde mit zahlreichen Preisen ausge-
zeichnet, u. a. mit dem Anna-Seghers-Preis (1990), dem Al-
fred-Döblin-Preis (1993), dem Josef-Breitbach-Preis (1999),
dem Kranichsteiner Literaturpreis (2003), dem Dedalus-Preis
für Neue Literatur (2004), dem Bremer Literaturpreis (2006),
dem Lion-Feuchtwanger-Preis (2009), dem Grimmelshausen-
Literaturpreis (2009) und zuletzt mit dem Georg-Büch-
ner-Preis (2010). Seit 1998 erscheinen Jirgls Werke auch im
Deutschen Taschenbuch Verlag.
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Ostwestfleisch





Auflodernd Sonnengelb, als hätten plötzlich stille Flammen
den Vorhang ergriffen. Vor das hohe Fenster gezogen, hat der
grobe schwere Stoff bislang dem Warteraum nur karges Licht
gelassen, 1 Patientenlicht gewissermaßen, Rationen aus dem
Vorraum für die Eingeschlossnen : Nun taucht der Raum wie
aus trübem Gewässer auf, die Luft scheint aufzuleuchten und
1zelheiten schreiben sich ins Flammengelb. Auf niedrigem
Tischchen dargeboten die gefalteten Zeitungsausgaben im
Stapel, 1 ironischer Lichtstreif berührt, als seis 1 plattgepreß-
ter Barren, leuchtend in Limonadengelb die Schlagzeile der
obersten Zeitung als umgebrochene Meldung

Bundesbank block
Rückschlag für Waigel: Kein Geld an

Ein Licht, eilfertig zugreifend in den stockig harrenden
Raum. Um diese Morgenstunde, lange vor den Besuchs- &
Sprechzeiten, liegt das hohe, schmale Wartezimmer verlassen
im Seitenflügel der Klinik. In den Böen das helle Rauschen
aus den Bäumen – Laubschatten von Buchen Eichen & Kasta-
nien benagen zinkfarbenes Himmelsblech – draußen im
weithin zu Schneisen u Buchten sich streckenden Park, darin
1zeln wie Stummelzähne in einem großen Gebiß die Klinik-
häuser –, Windrauschen also hat alle übrigen Töne wie ein
silbern glänzender Strom mit-sich fortgeschwemmt –.–
Stille auch in den Fluren & Zimmern hier-drinnen, die Stille
einer Luft, die in ihren Atomen die unsichtbaren Gestalten all
der Abwesenden bewahrt; das Linoleum die schlurfenden
Schritte, die Sitzflächen der Stühle die Hosenböden & den
Schweiß hockender Leiber, Lehnen & Tischkanten Türholz
& Klinken die Unzahl schmieriger Fingerabdrücke, winzige
verwischte sich überlagernde Abziehbilder der Unsichtbarkeit
aufgeprägt. Der in seinen großen Längsfalten herabhängende,
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sich streckende Vorhang (von Schattenlinien der Gitterstäbe
vor dem Fenster gesäumt), eine flammengelbe Membran
zwischen einem unfaßbaren Drinnen=hier u: den unfaßba-
ren Weiten eines Draußen –.

Ein Draußen wo die-Irren Ausgang haben – unförmige wie
von inneren furchtbaren Schlägen geschwollene Leiber drauf
die halslosen Köpfe, die aus den plumpen Gestalten hinaufzu-
drängen scheinen so, als sei in ihrem Innern noch ein weiterer,
bislang ungeborener Körper, der aus diesen Leibern durch die
Köpfe hindurch ausfahren wollte, doch in dieser teigigen Un-
form inmitten der Beschleunigung einst steckengeblieben und
erstickt war. Erstarrte Gestalten wie schräg in sumpfigen
Grund eingesunkene Putten od mit kurzatmigen Schritten
tippelnd od weiträumig als sei der Schuh eine Rasenfläche, das
Gelände wie ein Forscher kurz vor dem 1 Moment seiner Le-
bensentdeckung durcheilend –; begleitet od gefolgt von Ge-
stalten, weißen Schatten wie leere gipserne Zyklopen.

Seit geraumer Weile ist meine Schwester hinter der mit
dunklem Leder bepolsterten Tür, der Tür zum Zimmer des
Klinikchefs, verschwunden. Sie ist zu früh hier erschienen,
früher als er mich zu-sich bestellt hat – :Diese Formulierung ge-
brauchte sie vorm Weggehen am Morgen, u mir wurde aus
ihren Worten klar, daß dieser weißhaarige Mann mit den ju-
gendlich-sportlichen Schritten von-nun-ab nicht länger ihr
Geliebter war –. Und ?welcher Beginn folgt dem Ende einer
Liebe..... Gewiß, er würde ihr fristlos kündigen müssen nach
jenem Geschehn vorletzte Nacht: der Flucht ihres ehemali-
gen Mannes, dieses Schauschpielers=dieses Verrückten..... (wie sie
diesen Mann seit-Jahren nennt), der !ausgerechnet hier=in
dieser Klinik interniert gewesen ist, in der sie als Kranken-
schwester, in ihrem gelernten Beruf, nach fast zehn Jahren
Unterbrechung, wieder zu arbeiten begonnen hat. Von der
Internierung ihres ehe-Mannes in genau=!dieser Psychiatrie,
einst vom Gericht als Strafe für etliche Totschläge verfügt, hat
sie vor ihrer Einstellung mit Sicherheit nichts gewußt (sie
hätte es mir erzählt). Sie hatte vielmehr überhaupt keine Ver-
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bindung mehr zu diesem Mann – er schien aus ihrem wei-
teren Leben mit größerer Endgültigkeit verschwunden, als
1 Toter verschwinden kann. Doch ?wer außer ihr & mir
wüßte etwas darüber zu sagen.– Denn die Flucht dieses
Mannes in der vorletzten Nacht allerdings müßte schließlich
jedem als verdächtig erscheinen, zumal sie, meine Schwe-
ster, ausgerechnet zu dieser Nacht Dienst auf dieser Station
gehabt hat.– Was ?anderes sollte er also tun, ihr Chef, als sie
zu entlassen –.

Doch ist dies ja !beiweitem nicht Alles, das es zu dieser-
Stunde zu verhandeln gilt zwischen ihr u: ihm, ihrem Chef u
Geliebten bis vor kurzer-Zeit. Denn einer Begierde kann
Niemand kündigen, erst recht einer vergangenen nicht, die,
aus der eigenen Vergangenheit hervorgekommen, als die
einem-Selbst zugehörige Gleiche stets sich zur Seite stellt.
?Ob dieser Mann seine ehemals Geliebte dennoch von sich
abweisen wird – dabei ?bedenkend, daß unter diesen Um-
ständen seine Vorsichtsmaßnahme gegen sie, meine Schwe-
ster = die-Gefahr, ihn selbst in die Gewalt aus dieser Gefahr
versetzen würde –. ?Was mag hinter dieser Tür soeben be-
sprochen werden. ?Würde dieser-Mann sein Wort !wirklich
halten & – wie sie unbedingt glauben will – ihr zur Hilfe sein
beim 2. Versuch, ihr Leben in NEW YORK anders & neu zu
beginnen..... !Darum schließlich würde es ihr am meisten zu
tun sein in diesem Gespräch mit ihm, jenem ehemals Gelieb-
ten, u selbst die Kündigung=hier dürfte in diesem Zusam-
menhang für sie nur 2.rangig sein. Noch heute-Morgen ist sie
voller Zuversicht gewesen, daß er Worthalten & ihr seine
Hilfe nicht versagen würde.– Kein Laut dringt von-Dort her-
aus; mit allen Arten von Lärm & Lauschern hat man beim Bau
solcherart Türen gerechnet.

Die frühmorgendliche Stille liegt wie ein alter Wachhund
schwer u faul hier-drinnen im Warteraum. Das Mobiliar ist
alt – niedriger Tisch, 1ige Holzstühle, vor dem Fenster eine
lange Sitzbank (mit gitterartiger Lehne & einstmals weißem,
heute zum eierschalfarbnen Ton verschmutzten Anstrich).
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Zwischen dem in Sonnengelb ruhenden Raum u: dem
Draußen-im-Park erscheinen Bank & Stühle nun als Zu-
schauersitze, aufgestellt zu einem Drama, das, vom Falten-
wurf des schweren Vorhangs zu Krümmungen & Biegungen
verzerrt, mit dem hellen Licht auf dieser Leinwand als Schat-
tenspiel erschienen ist.

Kennedy Airport – eine der vielen Schleusenkammern zu
einem Land, zu einer-STADT=NEW YORK. In der trockenen
Luft der Einreisehalle Unmengen darin aufglühender Stim-
men – als probe hier im Atrium, in diesem Orkestergraben,
diese-STADT ihre Instrumente auf noch unsichtbarer, hinter
einem Vorhang aus Glas & stahlfingrigen Sperren verborge-
nen, indes schon längst hergerichteten Bühne, für das zu er-
wartende ungeheuere Spiel auf Bataillonen präparierter Kla-
viere..... Draußen, hätte sie erzählen können, strich lauernd
ein regnerischer Septembertag an den großflächigen Fenster-
scheiben vorüber. Die Rümpfe abgestellter Flugzeuge, im
Nieselregen glänzend wie frisch lackiert u in Pfützen auf Be-
ton sich spiegelnd als schwebten sie noch immer überm Trug-
bild einer festen Erde, mit Aufschriften & Abzeichen fremdar-
tiger Luftfahrtgesellschaften, sie staken dort in jener verfrüht
herbstlichen Nebelstunde wie in einem Himmel aus milchi-
gem Gelee. Dort=draußen mochte es kühl sein, die Flug-
hafenarbeiter, zumeist Schwarze u: Latinos, trugen dicke
wulstige Anoraks, Strickmütze & Fausthandschuh. / Hier=
drinnen in der Einreisehalle jene künstliche Atmosfäre, aus
der man weder Temperatur noch Wind&wetter herausfühlen
konnte. Eben die unfühlbare Plastikluft wie in allen Flughä-
fen, weder zugig noch kühl – u dennoch eher ahn- als spürbar
jenes unaufhörlich nervös Voranziehende, treibend Ruhelose
– so daß niemandem auch nur die Idee kommen konnte, hier
in diesen Gängen Fluren Hallen länger als unbedingt nötig
sich aufzuhalten –, wodurch flug- od abfertigungsbedingtes
Wartenmüssen an dieserlei Unorten – in diesem nichtfaßba-
ren nicht aufhaltbaren Verschwinden – besonders peinvoll u

10



beklemmend wirken mußte. (Indes durchsetzt auch vom
Empfinden einer vagen Befreitheit, einem Ausatmen so, wie
das mitunter beim Gang über Brücken od beim Überschreiten
der Grenze von einem Land in ein anderes Aus-Land ge-
schieht); Räumlichkeiten, die selber aus jenem plastikartigen
Luftströmen zu bestehen schienen, in rastloser Konvektion
von Stimmen Lautsprechermusik & Maschinenrumor getra-
gen – immerfort schon woanders seiend, sofern sie – Räume
Menschen Luftstrom Geräusche – von irgendjemandem
überhaupt je recht wahrgenommen wurden. Hier, hätte sie
gesagt, ist jeder=zu-Tausenden..... all-1.

Durch den Abstand der wuchtig nach außen gewölbten Git-
terstäbe zum Vorhangstoff hinter der Fensterscheibe erscheint
die Spinne in ihrem Netz als Schattenprojektion auf dem zu
schweren Falten gezogenen Vorhang übergroß; von borstig
gesträubten, winzigen Haaren bepelzt 8 Beine, die fest &
kräftig wirken als würden sie von Knochen gestützt, u strah-
lenförmig vom Spinnenleib abgespreizt in der Pose des
Zugreifens in einer der oberen Ecken des Netzes im Lauern
erstarrt..... Auch das Schattenbild 1 im Fadengewebe hängen-
gebliebenen & mit ruckhaftem Zittern sich zu befreien
suchenden Fliege erreicht auf der faltenverzerrten Projekti-
onsleinwand des Vorhangs mitunter Walnußgröße. Beiden,
Spinnen- u: Fliegenschatten, schreibt die wabenartige Ma-
schenstruktur des sonnengelben Stoffes sich ein u läßt diese
beiden Leiber porös, aus Unzahlen winziger Facetten zusam-
mengesetzt wie digitale Bildschöpfungen erscheinen. Von
Windböen getroffen dehnt das Spinnennetz sich bauschend
aus und gerät somit näher dem Fenster, dem Vorhangstoff, so
daß für diese kurzen Momente wie 1 filigranes Kalligramm
Segmente des Spinnennetzes mitsamt der darin gefangenen
Fliege als Schattenmuster erscheinen, als seien Netz Spinne u:
Fliege mitsamt dem Draußen, Park Bäumen u Rasenflächen,
in die Atemstöße eines großen Wesens einbezogen. Auch
dem Insekt in seiner Gefangenschaft werden durch die

11



Schwingungen des Netzes Bewegungen aufgezwungen, wo-
durch (wie es scheint) die zwirndünnen Fliegenbeine von
Mal-zu-Mal nur umso stärker in das Spinngewebe sich ver-
stricken. Die Fliege, zumal durch die eigenen Versuche sich
loszureißen, wird somit fester und fester an das Netz gefes-
selt..... Indes zeigt die Spinne keine Eile, über die Fliege sich
herzumachen – 1 der nächsten Böen, mit der das Netz dem
Vorhang wieder entgegenschnellt, läßt im unteren Netzbe-
reich wie 2 leere, luftige Schalen von Hülsenfrüchten die aus-
gesogenen & kokonierten Hüllen bereits toter Fliegen erken-
nen; die Spinne ist nicht hungrig. Der Schattenkörper mit
seinen 8 drahtig abgespreizten Beinen hat nur 1ige tastende
Bewegungen hin auf die zappelnde Fliege getan, 1 Reflex, od
während der heftigen Bö die Suche nach Halt in den Ma-
schen des eigenen Netzes. Die Fliege indes hüpft zuckend in
den Fesseln – die Spinne lauert, kommt ihr noch nicht zu-
nahe; sie kann warten.....

–Neben der bunt in Sprachentupfen langsam voranrückenden
Warteschlange, erzählte sie, –mit den fahrigen Bemühungen
von Erwachsenen, Gepäck & Kinder wie Beutestücke zu-
sammzuhalten und Schritt-um-Schritt den Einreiseschaltern
zu Paßkontrolle & Zoll sich entgegenschiebend – patrouil-
lierten langsam & stumm, mit fensterblauen Hemden, tint-
schwarzen Hosen & ebensolch Schirmmützen ausstaffiert,
Polizisten – unmerklich die in der Schlange vorantrippelnden
Passagiere taxierend, und ebenso unmerklich hin & wieder
Blicke tauschend mit jenen Officers hinter Schalterfenstern in
den kioskähnlichen Kabinen, denen die zugewiesenen Passa-
giere ihre Einreiseformulare vorzulegen haben. 1=dieser
scheinbar lässig dafür unablässig auf-&-ab patrouillierenden
Beamten hatte mich inzwischen aufs Korn genommen. Er
verkürzte deutlich sichtbar seinen Pantherweg, sagte sie, –so
daß er immer häufiger an mir vorüber konnte. Das war 1 klei-
ner, schmächtiger Weißer, die ungesund helle Haut mit Som-
mersprossen überschüttet. Der Schatten seines Hemdes warf
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obendrein blaues Schimmern über sein Gesicht, so daß er
aussah wie ein Kinomonster; auch ich mußte unentwegt zu
ihm hinstarren, doch glaubte ich, das sei unauffällig ge-
schehn. Obwohl es nicht heiß in der Kontrollhalle war (wie
gesagt, meinte sie, –es herrschte eigentlich überhaupt keine
fühlbare Temperatur) bemerkte ich, daß dieser Mann stark zu
schwitzen schien; immerfort wischte er mit einem Taschen-
tuch über Stirne & Gesicht, wozu er die außen verspiegelte
Sonnenbrille 1 ums andere Mal abnahm und sofort wieder
aufsetzte, dann mußte er zu mir herüberstarrn. Das war of-
fensichtlich 1=dieser Männer, fügte sie hinzu, –wie ich sie
auch vom-Theater..... her kenne.– Sie hatte, seinerzeit als sie
1 Job an einem Berliner Theater hatte, in den Pausen dort
ihren Stammplatz in der Kantine an 1 Tischchen an der hin-
teren Stirnwand, direkt unter der großen, synchronisierten
Uhr –; wollte sie zum Tresen od zum Ausgang, führte ihr Weg
1 der beiden Gänge an etlichen Tischen entlang. 1 Mal, als sie
in ihrer Manier, sehr aufrecht, gerade & voller Eigensinn mit
weitenfesten Schritten (die Mosaikfliesen des Kantinenbo-
dens gaben jedem ihrer Schritte lauten derben Steinklang) an
den Tischen vorüber dem Ausgang entgegenstrebte, beugten,
als striche sie mit der Sense drüberhin, sämtliche der um die
Tischinseln sitzenden Männer die Köpfe nieder – –grad wie
in einer umgestülpten Laolawelle, lachte sie. –!Solche Män-
ner..... na !Prostneumann: Und jetzt derselbe Typ hier, bei
der Einreise, am Kennedy Airport als Bulle..... !Tausende
Meilen vom Theater weg & immer dasselbe.....

–Aber, meinte sie, –vielleicht wäre auch garnichts passiert,
hätte ich diesem Schweizer, den ich im Flugzeug kennenge-
lernt hatte, nicht versprochen, auf ihn zu warten. Er fühlte
sich unsicher, war zum 1. Mal in NEW YORK, sprach wohl
auch nicht sonderlich gut Englisch – nunja, ich wollte ihm
helfen. Aber das, wenn ich ehrlich bin, hatte nur !einen=
wahren Grund. Entfernt, u immer nur aus bestimmten Per-
spektiven, erinnerte seine Erscheinung – an !ihn. Ich hätte
!nie geglaubt, daß die Erinnerung an !ihn..... nach sovielen
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Jahren Trennung so unvermittelt & mit dieser Stärke zurück-
kehren könnte: die Erinnerung an diesen Schauspieler=die-
sen Verrückten..... Und, hätte sie weitersagen können, weil
die Begierde stets auf das dem Eigentlichen nur in wenigen
Details Ähnliche sich stürzt –:es darf nur in 1igen, lustvollen
Punkten !stimmen – um sogleich aus-sich=selbst-heraus das
Begehren immerfort aufs Neu anzufachen –. Denn das Ähn-
liche, das immer in ein Zwischenreich gehört, in die Gefilde
des trügerisch greifbaren Scheins wo die Leidenschaften ge-
fahrvoll=frei u ungebunden blindlings dem größten Faszino-
sum folgen –, dem-Doppelgänger, dem vertraut=unnahbar
Fremden, halb & täuschend=echt vom Lebendigen noch
durchströmt halb vom toten Spiegelbildnis schon fixiert; die-
ses Ähnliche also zeigt durch sich mit allem Pathos das große
Versprechen auf den Stillstand, auf das bewahrte Begehrte,
die »zweite«, die »ewige Chance«. Und mit zwar glücklicher,
doch stets unvorhersehbarer Wahl verlieben wir uns, und
dürfen daher noch 1 Mal überleben, mit lebendiger Begierde
in die Maske der Aphrodite, mit der wir uns von der Faszi-
nation deren Spiegelbilds als der unnahbaren Persephone.....
abkehren.

–Ich wollte das nicht !wahrhaben (rief sie) –wehrte mich
vom 1. Moment dagegen: Ich !Blödekuh, ?!weshalb hastu dich
denn getrennt von ihm: !Frag dich das mal & !erinnere dich !gefälligst
an diese ver!fluchte Letztezeit..... Als du vor lauter 1samkeit ange-
fangen hast dich vollzufressen..... Fressen und immer weiter Fres-
sen..... Stundenlang, tagsüber, nachts, ohne Pause – bis du alles
wieder auskotzen mußtest. Und kaum fertig warst mit Reihern, du
schon wieder mit vollen Händen die Fresserein in-dich stopfen muß-
test. Und dann das !Saufen..... Wie oft hast du gefehlt im Theater –
fadenscheinige Entschuldigungen, bizarre Lügen dir ausgedacht – 1
Mal sogar ne Schwangerschaft & nachfolgend ne Abtreibung vor-
getäuscht, bloß um deine Ausraster zu kaschieren. Du !Blödegans:
Frag dich doch, obs auch nur 1 1zigen Grund noch gibt, weswegen du
diesem-Kerl hinterherheulen könntest –; Dussligekuh: das Gefühls-
leben vonner kitschigen Hausfrau – :Umsonst. Alle Selbst-Be-
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schimpfungen !umsonst. Immerfort mußte ich im Flugzeug
zu ihm, zu diesem Schweizer, hinüberschielen. Auch in sei-
ner Art, fiel mir dabei auf, mit unbekannten u befremdlichen
Dingen umzugehn, furchtsam daher überkorrekt, erinnerte
er an ihn: der, sobalds an Verreisen-mit-der-Bahn ging, am
liebsten einen Abend vor der Abreise schon zum Bahnhof ge-
pilgert wäre, um den Lokführer !persönlich kennenzulernen,
denn es könnte ja ?Was sein, mit dem Zug, mit den Abfahrts-
zeiten, mit der-Welt..... – :Und diese gleiche Art auch jetzt
bei dem, bei diesem Fremden=dort im Flugzeug. ?!Warum
nur, rief sie, –kriegen die-Menschen immer genau !das, was
sie !nicht wollen. Jedenphalls, ich sah in diesem Schweizer:
ihn u nochmals ihn –. Ich sah so !lange zu ihm hinüber, peilte
ihn so !intensiv an, bis eben auch dem schüchternsten Mann
nichts weiter übrigbleibt, als die Blicke zu erwidern. Und das
wars. Und war auch gleichzeitig das Ende..... Denn !was wird
doch geschehn, später, am Flughafen, vor den Officers : Er, der
in der Warteschlange sich ganz-dicht hinter mir hielt, hatte in
der Aufregung seine Einreiseformulare versiebt, wühlte sein
ganzes Gepäck durch, konnte nichts finden, wahrscheinlich
im Flugzeug irrtümlich zu dem Zeitungs&reklame-Wust ge-
steckt – er mußte schließlich die Formulare neu ausfüllen. Ei-
gentlich kein Problem, lagen ja überall greifbar genügend da-
von in Fächern herum. Aber – !verdammt – es dauerte zu
!lange. Ich sprang aus der Warteschlange raus, mußte ihm
nochmal, wie zuvor schon im Flugzeug, die Fragen 1zeln
übersetzen, nicht unbedingt weil er sie nicht verstand, son-
dern weil er Alles !richtig, Alles !ganz !korrekt machen
mußte..... Also ließ ich in der Schlange etliche Andere an mir
vorüber, scherte ein ums andere Mal aus – Alles nur, um die-
sen Lahmarsch nicht hängenzulassen. :!Nein. – Rief sie. –Al-
les nur, weil ich=Dummekuh glaubte, ich hätte an ihm ir-
gendwas wiedergutzumachen, weil damals schließlich !ich es
gewesen bin, die ihn sitzenließ – & !jetzt, !ausgerechnet !hier,
sei gerade der rechte Zeitpunkt & der rechte Ort fürs Wie-
dergutmachen gekommen – –
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–Durch die Türen der Abfertigungshalle hindurch, wie
durch etliche über- u hinter1ander gestaffelte Glasgemälde,
konnte ich das ältere Ehepaar, die Leute sehen, die mich ab-
holen und bei-sich aufnehmen wollten, zumindest in der
Erstenzeit; die Leute, sagte sie, –die für meinen Start=hier
Alles klargemacht hatten – :Fürs erste den Job, eine Schwarz-
arbeit, als Krankenschwester an einer Klinik in NEW YORK –
sie hatten mir die Bewerbungsformulare zugeschickt, die
lagen jetzt, ausgefüllt, obenauf in meinem Gepäck : Mein !er-
ster Job in der Andernwelt –; & hatten zugleich die Fühler
nach dem Eigentlichen auszustrecken: in den Museums- &
Galeriebetrieb einzusteigen –. Einen Schritt (hatte sie vor-
Nächten, vor ihrer Abreise, noch gesagt) –den ich hier=in
Deutschland !nie zustande kriegen würde. Schon all-1 weil
mir gewisse Abschlüsse Referenzen & schmierige Beziehun-
gen fehlen.– Ich winkte den beiden älteren Leuten zu, sie
erschienen wie auf alten Photographien Menschen, die für
den großstädtischen Sonntagsspaziergang sich angekleidet
hatten, in jener Manier aufeinander abgestimmt u zueinander
gehörend, daß bereits ihr Anblick lückenlos das aussprach,
was sie=beide gewiß ihr-Ganzesleben=lang auch getan
hatten: bedingungslos fürein=ander da zu sein. (Wobei eben
beides: Sowohl dieses Ganzeleben, diese Jahrzehnte aus
Anstrengungen Unglücken Abstürzen dann wieder Hinauf-
wühlen den sandigen rutschenden Abhang hinan, den Ande-
ren mitschleifend od vom Anderen nachgezogen; diese Jahr-
zehnte ängstlichen furchtbaren Tastens nach Sicherheiten
Geborgenheiten auf den Geröllfeldern zwischen Alltagsge-
scherbe Brotverdienen Krankheiten Essen&kaffeekochen
Quartalssaufereien & wieder Krankheiten dann wieder Brot-
verdienen Geschirrabwasch Staubwischen Zahnschmerz &
abgebrochne Nägel, Jahrejahrzehnte mit dem Mehltau kurz-
flammiger Untreuen. Als auch dies Fürein=ander da sein,
dies Hoffen & Sichstützen über & auf Gründe, & seis nur, da-
mit beim Zusammenbrechen des Einen der Andere nicht mit
in den Sturz gerissen werde – !Los !Weiter Komm Wir !schaf-
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fens schon –, Fuhrknechtsgefühllosigkeiten, Eselstreibermen-
talität, Feldwebelzuversicht, & dann wieder jene aus tausen-
den Einsamkeitsfalten heraufdringend Wärme, Stille, Lau-
schen, dies Sichfügen in Beidsamkeit wie Pflanzen in die
Stunde heraufziehender Dämmerungskühle sich fügen –.
Schließlich dem=Allen folgend die endgültige Annäherung,
die Ähnlichkeit bis hin zur Vertauschbarkeit dieser altgewor-
denen Paare, so daß jener vor Zigjahren geschlossene Bund,
der Akt des Heiratens von einem Mann u: einer Frau, schon
nicht mehr geglaubt wird, und lediglich die geschlechtsspezi-
fisch ausgesuchten Kleidungsstücke mochten der physiogno-
mischen Gleichheit widersprechen. Den Gesichtern des Al-
ters eingeschrieben die Besonderheit der Milde, derart, als sei
ausgerechnet eine Eigenschaft wie Milde jenes menschliche
Grundgestein, das nach dem Durchlaufen der Meilen- &
Stolpersteine von Niedertracht Mißgunst Neid Gewinnsucht
Lüge & Gier während einer Überlebenszeit in deren Schluß-
fase all-1 das Beständige das, selbst gegen alle immerfort ge-
machten Erfahrungen der Vergeblichkeit u des Verlierenmüs-
sens (od: zumeist nicht einmal das, sondern Erfahrungen von
Halb&viertelheiten), in den Zügen eines Menschen übrig-
bleiben könne. Und nur weil eben=diese Zeit-des-Leben-
müssens dem-Mann wie der-Frau dazu kaum Gelegenheiten
bietet, bleibt letztlich nur jenes Stadium des Ineinanderüber-
gehens übrig, als würde 1 Analfabet einem Briefsteller die
Zeilen seines Abschieds diktieren, und so (hätte sie sagen
können) liegt denn in diesen mild ergrauten Mienen auch
dieser beiden Leute das Eigene, das Männliche der Frau wie
das Frauliche des Mannes, in den Schriftzügen aus fremder
Hand den Gesichtern eingeschrieben –. –Aber nur 1 nicht:
Eben !niemals Verrat. Das !niemals. Niemals auch nur 1 von
diesen so leicht verfügbaren Krähenfüßen aller Chancen:
nicht 1 Mal diesen grandios=schäbigen Verräterblick hin zu 1
neugierig=dienstbeflissen aufkreuzenden Kellner (sagte sie)
–wenn eine Frau am Tisch im Restaurant in Tränen und
Heulkrampf ausbricht –. Nein: eben !niemals Verrat zwischen
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diesen=Beiden. Niemals die immer lausige 1fachheit 1 Ver-
ratz (könnte sie weiterreden), der in kleinen=kleinsten
dreckig giftig bitteren Münzen ausgeworfen, immer Heim-
zahlen ist von jenem Konto, das täglichnächtlich anwachsend
in den Zeiten der Angst vor der nachlässigen Leere, niemals
abgegolten, nicht mal gestundet ist, weil Menschen-mit-
Menschen über ihre-Zeit sich gehenlassen, nicht all-1 in
Unterhemd Hosenträgern Unterröcken gorgonisch aufge-
drehten Lockenwicklern Kamelhaarpantoffeln, sondern auch
in immer kleineren, dürftigeren Wörtern Sätzen lauwarm
fade ihr Atem wie abgestandenes Sommerwasser in den Zu-
bern von Schrebergärtnern – Du gleichst der Angst die dich
beherrscht & Fürchte deinen Nächsten wie dich=selbst –,
kleine kleine pfennigkleine Funken zum Feuer Amok=Has-
sen, & in den Brüchen den Sprüngen Lebenszeit immer
dasselbe, derselbe schwere Staub, & das Atmen, als sollte hal-
denweise Staub fortgeschaufelt werden, & die Herzen, ja die
Herzen schlagen an dagegen, pumpen rittmisch, lehmig
dumpf ergeben den 1 Mal in Gang gebrachten Vorgang Leben
auszuführen so brutal stupide getaktet & ex-Akt wie Fließ-
bandarbeiter die Maloche..... vollführen –.– Nein: !Niemals
also Verrat bei diesen beiden Alten. Deren Augen (hätte sie
sagen können) von solch Lausigkeit !niemals zerbrochen, son-
dern klar geblieben, denn schließlich nur der keinmal getane
Verrat kann wirklich !Unschuld heißen –.– So daß letztlich
der Tod Eines dieser Beiden den jeweils Anderen, den auf der
Erde Zurückbleibenden, in 1 Schatten, in 1 hilf- u gestalt-
losen Schemen verwandelt, aus dem od der Gebliebenen so-
zusagen alles Fleisch, alle Sehnen & Knochen zu dessen od
deren Überbleiben mitfortgenommen, dem eigenen Tod mit-
einverleibt werden, so daß ähnlich zwei Halbkugeln, die über
ungezählte Zeit hinweg an1andergelehnt sich stützend auf-
recht blieben – nun, nachdem die 1 Halbkugel plötzlich fort-
gerissen, die andere, die gebliebene, noch für kurze Momente
zitternd aufrecht stehen- u erhaltenbleibt, um gleich darauf
nicht einmal zu stürzen, nicht einmal laut umzufallen, son-
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dern vielmehr eben wie 1 Schatten, den eine andere Licht-
quelle plötzlich überströmt, 1fach ohne den geringsten Laut
mit dem Flügelschlag 1 Nachtfalters ausgelöscht zu werden.

Diese beiden alten Leute, sie lächelten der Frau durch die
Schichtungen aus gläsernen Türen entgegen – winkten – die
ältere Frau, als könne sie dadurch die Abfertigungsprozedur
beschleunigen, stellte sich auf Zehenspitzen, lachend & eifri-
ger winkend – –diese beiden (meinte sie) –schienen sich – mit
der für mich unbegreiflichen u nirgendwoanders jemals wie-
dergefundenen Freundlichkeit vieler Amerikaner – auf mein
Kommen regelrecht zu !freuen –. Die !Lust darauf, in NEW

YORK Menschen zu treffen (meinte sie) –ist vielleicht das un-
bewußte Wissen aller, daß Menschen immer die letzten Hal-
tegriffe sind in der Brandung alles Unmenschlichen, das
Menschen je verwirklicht haben. Nur also noch Paß- & Zoll-
kontrolle, 1 Formalität (wie die beiden alten Leute glaubten).
Sie sollten vergebens warten. Aber das wußte zu diesem Zeit-
punkt noch nicht einmal ich selbst. Der Schweizer fragte
mich nach 1 Wort – ich mußtes ihm wieder übersetzen,
mußte dadurch !nochmals Leute-in-der-Schlange an mir
vorüberlassen –:Das !mußte ja geradezu so aussehen, als traute
ich mich nicht an den Schalter heran, als suchte ich das was
ich bei mir trug – die unterschriebenen Bewerbungsfor-
mulare für die Klinik in NEW YORK – !tatsächlich zu verber-
gen – : Und !das musses auch gewesen sein, weshalb ich dem
Bullen, der immerfort, mit immer verächtlicheren Blicken,
vorüberschlenderte, schließlich verdächtig vorgekommen
bin; weshalb Man beschloß, aus der Schlange vor den Ein-
reise-Schaltern mich herauszuholen & !ordentlich zu fil-
zen..... Als 1. fanden sie !natürlich meine ausgefüllten Be-
werbungsformulare für meine Schwarzarbeit an der NEW

YORKER-Klinik, die lagen ja fein=säuberlich obenauf im
Gepäck : Die haben daraufhin (meinte sie) –ihr Volles=Pro-
gramm an mir durchgezogen.

–Das war eines langen Tages Reise in die Nacht. (Zitierte
sie.) –Und die hat soeben erst begonnen..... Im INS : IMI-
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GRATION NATURALIZATION SERVICE, plötzlich Wut u
Schrecken. Kontraindikation. Panik. Als wäre da eine Wei-
che: entweder Kaninchenstarre od Offensive. Also (sagte sie)
–!Flucht=nach=vorn. Ich bleib stehn da wo ich steh, mitten-
im-Raum. Ringsum Scharen ängstlich=devot Wartender,
Aufgegriffene wie ich. Gesichter, im Gespräch=Verhör mit
den Officers, die mit zur Schau gestellter Langeweile aus dem
Ekel vor uns=Kriminellen & nach geheimnisvollem Code
lächelnd=lachend sich untereinander verständigen. Als wären
hier=drinnen (hätte sie sagen können) zwei Welten zufällig
aneinandergerückt, & jede dieser Welten ist von der anderen
durch eine unsichtbare doch unüberwindliche Mauer, eine
Barriere, getrennt.

–Denn die sichtbare Barriere (sagte sie) –war ein Tresen, so
hoch, daß die davorstehenden Reisenden beinahe die Kinn-
spitze hätten auflegen können – was natürlich keiner tat. Auf
der anderen Seite vom Tresen mußte der Fußboden um ein
Gutesstück höher liegen; die Officers schauen über den Tresen
auf uns = wie auf Kinder od Zwerge herab. !Was für Thea-
ter..... Und (hätte sie weiter sagen können) die Beamten wie
Schmieren=Komödianten lässig hin&herlaufend & mitein-
ander redend so, als hätte es ohnehin keinen Zweck, an diese
geängstigten Aliens vor der Schranke Aufmerksamkeit &
Stimme zu vergeuden. Denn, so wahrscheinlich hier=wie
überall in den Polizeibüros der Ganzenwelt die feste Ansicht,
wer vor !solcher Schranke landet, der hat sowieso Dreck am
Stecken.....

–Dieser Raum muß sowas wie ein Sammelbecken für alle
Rausgefischten vom gesamten Kennedy Airport gewesen
sein. Danach verteilte Man die 1zelfälle auf verschiedene
Bürokabinen in den Tiefen der Airport-Gebäude..... Auf die-
ser Seite der Schranke aber, unter all den übrigen, hilflos um-
herstehenden Reisenden, die beobachten müssen, wie ihre
Pässe hin&her gereicht – abgelegt – wieder aufgenommen
und wieder rumgereicht werden, alles mit derselben Lakonie
& Pikiertheit, liegt so etwas wie eine eiserne Luft, eine Luft
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