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Fur Frangois Truffaut, Jean-René Huguenin,
Dennis und Carl Wilson.

Und fiir die Sippe der »Stab.






»Keiner gelangt je so hoch hinaus wie derjenige,
der nicht weif3, wohin er will ...«
OLIVER CROMWELL






HERZLICHEN GLUCKWUNSCH
ZUM GEBURTSTAG

ICH KANN NICHT STEHEN. ICH KANN NICHT SITZeN. Ich kann
hervorragend liegen, ich bin bis zum Hals geldhmt. Die Bruch-
landung mit dem Auto, die meine motorischen und sensori-
schen Korperfunktionen lahm legte, ereignete sich an einem
Sonntag auf der Strafle nach Melun, am 17. Mérz 1996, drei
Tage nach meinem fiinfunddreiRigsten Geburtstag. Sonntage,
Geburtstage und Landstral3en habe ich immer schon gehasst.
Aber wenn ich daran denke, dass ich, als ich den Unfall bau-
te, weder besoffen war noch zu schnell, noch irgendwelche
Selbstmordabsichten hegte und auch keine wirklich erotischen
Ubergriffe auf meine Beifahrerin veranstaltete!

Man weilR nie, warum ein Auto von der Strae abkommt.
Meines hat sich erst gedreht, dann tberschlagen, um schlie3-
lich in eine Felsschlucht zu stiirzen. Durch die Wucht des Auf-
pralls brach dasVerdeck auseinander, und ich fand mich kopf-
Uber im Blech eingekeilt wieder. Wie ich feststellte, war ich
noch am Leben, aber unfdhig zu der geringsten Bewegung.
Unmdglich, in dieser zerknitterten Ristung an eine Kippe
heranzukommen, um mir die Zeit zu vertreiben, bis der Ret-
tungsdienst eintraf.

»Sieh’s positiv«, sagte ich mir. »Vielleicht ist das die Gele-
genheit, mit dem Rauchen aufzuhéren.«



Die Angst traf mich wie ein Schlag in die Magengrube. Und
dieWut. Dieser Unfall war in meinem Navigationssystem nicht
einprogrammiert. Der modrige Geschmack von Hémoglobin
brannte mir in Nasenléchern und Kehle. Es kostete mich
kolossale Miihe zu schlucken und auszuspucken. Meine Nase
war ins kurz geschnittene Gras gedriickt, und die aufgerissene
Erde saugte sich mit meinem Blut voll.

»Und wenn dies das Ende ist?«

Ein schlechter Scherz ... Wie sollte es dann mit mir weiter-
gehen?

Arbeitete ich nicht seit Jahren daran, die PopstargroRen der
Vergangenheit abzuldsen? »Unsere Karriere beginnt dann,
wenn unsere Ahnen nicht mehr sind«, um Gainsbourg zu zitie-
ren.

Aber Jacques, der Opportunist, war noch nicht tot, ich
jedoch kurz vorm Abkratzen!

Wie ungerecht! Gerade erst hatte ich mit meiner Gruppe
einenVertrag bei Capitole unterschrieben, einer Plattenfirma,
die junge Talente forderte! Ade, alles zu spét, von wegen gol-
dene Schallplatten ... Zerkratzte, ja! Die einzige Rille, die ich
erfolgreich gezogen hatte, war die in dieses Scheif3feld am Rand
der Landstrale.Was niitzten Lieder, die nie aufgenommen, ver-
breitet, gehdrt wurden? Die in meinen Gehirnschadel gepresst
blieben, der seinerseits in einer zerknautschten Kiste feststeck-
te? Mein eigener Sampler. Ein misslungener Mix ... Zu ernst
und viel zu tiefe TOne ... Also wartete ich. Innerhalb weniger
Sekunden wiirde mein Leben wie im Film an mir vorbeizie-
hen: Bilder von Francois Truffauts Geschichte Uber Poisson
Chat, das wilde Kind.Wie ich die Schule geschwanzt hatte und
entjungfert wurde. Mein Klavier. Meine erste Reise nach New
York. Alizée. Schlusspunkt.

Doch nichts geschah, auf3er dass es vollkommen ruhig blieb
und der Tod an die Tur klopfte. Mein Gehirn zappte panisch
durch die graue Hirnmasse und brachte samtliche Dateien in
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Unordnung. Wie ein inneres Bombardement. Die Fragen
schossen mir nur so durch den Kopf:

Musste ich das Abendessen mit Carla Bruni morgen Abend
absagen?

Hatte ich meine Hemden aus der Reinigung geholt?

Was war mit meinen Schulden? Der Steuer? Meiner Mie-
te, mit der ich im Rdickstand war?

Meinen Freunden, meinen Geliebten? Dem Scheil3arger,
den ich hatte?

Warum hatte ich Drogen genommen und eine Karatezei-
tung abonniert?

Hatte ich meinen Eltern jemals gesagt, dass ich sie liebe?

Wer wiirde sich meine Beach-Boys-Platten unter den Nagel
reilten?

Konnte ich die jungen Frauen, die ich unter dem Vorwand
eines Abendessens zu mir in die Wohnung gelockt hatte, als
freiwillige Opfer sehen?

Warum hatte ich so verdammte Schmerzen?

Pl6tzlich fiel mir ein, dass ich nicht allein im Auto gewesen
war. Was war aus Gwendoline geworden, die vorne bei mir
gesessen hatte? Ich wollte nicht ihre hiibsche Leiche auf dem
Gewissen haben oder als Fleck auf meiner wei3en Weste! Ich
lieB noch einmal das Szenario der letzten Minuten an mir vor-
beiziehen. Ich hatte versucht, sie zu kissen, und sie hatte den
Kopf weggedreht. Weshalb? Ich hatte meine Hand auf ihren
Oberschenkel gelegt ... Vor allem aber hatte ich das Steuer
losgelassen. Nachdem sich das Auto mehrfach berschlagen
hatte, war der Aufprall gewaltig gewesen, und Poisson Chat
hatte sich das Genick gebrochen.

Jetzt wurde ich von meiner eigenen Koérpermasse zer-
quetscht, die mir schwer auf die Halswirbel driickte und mir
allméhlich den Atem nahm.\Wenn Gwendo auch nur halb so
fest steckte, dann hatten wir keine Uberlebenschance auf die-
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ser kleinen Landstral3e. Dabei hatte mich meine Mutter immer
gewarnt:

»Fahr nie von der Autobahn abl«

Na schon ... Vielleicht sollte ich jetzt beten.

»Vater unser im Himmel ... Ich komme! Ich glaube, ich
bringe noch jemanden mit. Sag, oh My Sweet Lord, ist die
Zelle neben Betty Page noch frei?

Die Antwort kam postwendend: »In zehn Minuten sind Sie
da? Ja, ich bleibe dran!«

Gwendoline, mein Engel, warum machst du stets das Gegen-
teil von dem, was man von dir erwartet? Ich liege im Sterben,
und du bist am Leben; ich hédnge kopfiiber fest, du stehst; ich
ersticke, leide, habe eine Heidenangst, wahrend du per Han-
dy mit der Feuerwehr schwatzt. Zum Gluck hast du mir nie
gesagt, dass du mich liebst, sonst wére mir das in dem Augen-
blick lacherlich vorgekommen.

»Poisson Chat? Mach dir keine Sorgen, der Rettungswagen
ist unterwegsl«

Sie schléngelte sich in das Wrack und schaffte es, meine
Hand zu ergreifen, lieB sie dann jedoch plétzlich wieder los,
um zurlickzuweichen.

Beunruhigt fragte ich: »Was ist denn jetzt los?

»Beeilen Sie sichg, bat sie den Menschen am anderen Ende
der Leitung.

Benzin sickerte aus dem Auto. Mein Kdrper gab keine Ant-
wort mehr, und ich wirde vor den Augen der ohnméchtigen
Gwendoline verkokeln, die meine Verbrennung live auf ihrem
Mobiltelefon kommentieren wiirde. Hatte sie Uberhaupt eine
Ahnung, was ein Feuerltscher ist?

Ich weild nicht, warum, aber als ich die Sirene des Ret-
tungswagens horte, musste ich an das Jiingste Gericht denken,
ans Geféngnis und an diesen Satz von O. J. Simpson vor dem
Tribunal von Beverly Hills: »All dies, meine Herren Richter,
ist nichts als die reine Wahrheit! Was den Rest angeht ... muss
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es sich um eine Verkettung zufalliger Umstande handeln, mit
leider schrecklich dramatischen Folgen.«

Wessen war ich schuldig?

Ach, was fir ein Schlamassel! Und dabei hatte der Tag so
gut angefangen.
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GWENDOLINE

ALIZEE GING MIR BEREITS EIN JAHR LANG hicht aus dem Kopf,
und es erschien mir damals unmaglich, sie je vergessen zu kon-
nen. Aufler ich verliebte mich neu. Mein Problem war nur,
dass ich mich téaglich verliebte, stiindlich, manchmal sogar
sekiindlich. Ich brauchte mich nur ab Ende April ins Café de
Flore zu setzen, eine Erdbeermilch zu schlirfen und den
modernen Amazonen nachzusehen, die den Boulevard Saint-
Germain hinabschlenderten. Ich wahlte immer den letzten
Tisch, Ecke Rue Saint-Benoit. Dort gingen die Schonen lang-
samer, um die Stral3e zu (iberqueren; manche machten am Zei-
tungskiosk Halt, andere blieben unschlissig vor der Buch-
handlung La Hune stehen oder, besser noch, kehrten um und
setzten sich auf ein Glas ins Café de Flore.

Gwendoline unterhielt sich mit einem bodygebuildeten
Idioten auf Rollerskates. Dabei stlitzte sie sich mit einem ihrer
Pumps aus rosa Eidechsenleder auf eine Sto3stange und schob
ihren karierten Plisséerock bis Uber die Oberschenkel hoch,
um ihre hautfarbenen Netzstrimpfe wieder festzumachen. Ein
Japaner schoss schnell ein Foto von ihr. Worauf er sich eine
Ohrfeige einhandelte und mit dem Hintern auf dem Boden
landete. Hinter ihr stand Helmut Berger, dem jeder Paparaz-
zo ein Dorn im Auge ist. Ein militanter Greenpeace-Anhén-
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ger stellte sich zwischen den Schauspieler und den Mann aus
Nippon, der zu einem Handkantenschlag ansetzte. Skandal. Die
Polizei tauchte auf und nahm den wahren Schuldigen fest:
einen argentinischen Fllchtling, der auf der Gitarre Francis
Cabrel vergewaltigte.

Die Szene gefiel mir, und ich nutzte sie, um das Pin-up und
den GI an meinen Tisch einzuladen. Gwendolines Begleiter
hiel? Ralph. Er war braun gebrannt, hatte einen Birstenschnitt,
unter seinem langarmligen T-Shirt zeichneten sich Brust- und
Bauchmuskeln ab, sein Hintern war in Bermudas der Marke
Quicksilver geschnirt, und unten an seinen modellierten, glatt
rasierten Waden waren Rollerskates befestigt. Ich konnte es
nicht fassen, dass sich jemand so viel Miihe gab, um wie ein
Schwuler auf Rollen auszusehen.Vorbei die bisexuelle Dan-
dymode der Achtziger, die Zweifel Gber die sexuellen Vorlie-
ben ihrer Trager schiirte.\WWenn einem heute ein Knabe an den
Arsch griff, dann war das ein sanfter Hinweis darauf, dass es
Zeit sei, ins Fitnessstudio zu gehen und das Hinterteil auf dem
Laufband wieder in Form zu bringen. Es ging nicht mehr um
Sex, nur noch um den Korper. Die Heteros wollten alle wie
kalifornische Surfer aussehen, und das Schlimmste war, dass die
Madchen darauf standen. Alle Madchen wollten wie Pamela
Anderson sein, und das Schlimmste: Die Jungs fuhren darauf
ab.

Gwendoline hatte mit diesem aktuellen Schonheitskanon
nichts am Hut: Sie sah aus wie die Doppelgdngerin von Anna
Kurnikowa. Gwendoline stammte aus Toulouse und war die
Tochter eines Nahrungsmittelindustriellen — El Rey d’El Pol-
lo Salsero, denn halb Kuba mampfte die Hdhnchen ihresVaters.
Sie schrieb gerade ihre Magisterarbeit in Kunstgeschichte an
der Sorbonne und war Mitglied in der Damen-Schwimm-
mannschaft des Racing Club de France.

Bei Sportskanonen bin ich immer schon schwach gewor-
den! Leicht bekleidete Athletinnen in voller Aktion, Tennis-

15



spielerinnen, Pirouetten drehende Eislduferinnen, die den
Blick unter ihre flatternden Rocke freigeben. Gwendoline war
intelligenter, reicher, schéner und egoistischer als ich, und sie
wiirde mich selbst auf hundert Metern schlagen. Ich hatte also
keine Chance. Dennoch wusste ich sofort, als unsere Blicke
sich kreuzten, dass sie als einzige Frau auf Erden in der Lage
war, die Erinnerung an Alizée, die immer noch in den tiefsten
Winkeln meiner Seele glihte, auszuldschen.

Damals — finf Monate vor meinem Unfall — hatte ich sie-
ben Freundinnen gleichzeitig: Caroline, eine Sitcom-Schau-
spielerin; Vanille, eine Verkduferin aus Guadeloupe, die bei La
Perla arbeitete; Soraya, eine Designerin griechisch-indischer
Abstammung; Kaori, eine Japanerin, die im Ritz franzdsisch
kochen lernte; Sibylle, Pressereferentin bei MCM; Anne aus der
Camargue, deren Olgemalde in der Rue de Seine ausgestellt
waren; und Dagmar, die halbtags als Empfangsdame arbeitete
und sich langweilte. Beabsichtigt hatte ich eine solche Kumu-
lation von Affaren zwar Uberhaupt nicht, aber zum ersten Mal
in meinem Leben hatte ich mich fur Ehrlichkeit entschieden
und spielte gegeniber diesen Demoiselles mit offenen Karten.

»Stell keine Anspruiche! Meine Ex geht mir nach wie vor
nicht aus dem Kopf.Wenn du willst, kannst du bei mir schla-
fen, drei HOschen dalassen und eine Zahnbirste ... Ich bin
schwach, feige und treulos, aber meine Haut ist zart und sau-
ber, ich bin gesund und schnarche nicht ... Okay?

»Kuss mich, du Idiotl

In meinem Bett tummelten sich sémtliche Farben: Briinet-
te, Blonde, Rothaarige,WeilRe, Schwarze, Gelbe, Rote und auch
welche, die noch griin hinter den Ohren waren. Sie I9sten
einander unter der Bettdecke ab, und aus Angst, sie zu ver-
tauschen, vermied ich es, sie beim Namen zu nennen.

»Kommst du, Baby?«

»Warum nennst du mich immer Baby?«

»Kommst du, meine kleine Schlampe
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Manchmal schlief ich sogar vorher, wahrenddessen und
danach:

»lch hoffe, du verzeihst mir, mein Kétzchen, aber gestern
Abend habe ich vollig vergessen, dich zu végelnl«

»Nicht schlimm, Baby, ich bin eben erst gekommen!

»Warum nennst du mich immer Baby?«

Um ehrlich zu sein, hatte ich genug von Koitus und Liebe
im Dreiganggetriebe: Penetration, Aktion, Ejakulation. Wirk-
lich erotische Situationen reizten mich viel mehr, und ich
konnte mich nicht satt sehen an der Lust meiner Partnerin,
wahrend ich mit der kleinen klebrigen Haube in ihr steckte.
Ein abturnendes Gefuihl, aber nicht fur mich! Und ergriff die
Schoéne die Initiative, so stachelte das mich nur weiter an, und
ich Gberliefl3 ihr gerne meinen Schwanz. Kondome aber lassen
keine Gefiihle durch, sie prallen daran ab, wie an einem Plas-
tikregenschirm, an dem auch die romantischste Liebe, die
fruchtbarste Leidenschaft einfach abperlt. Trotzdem hillte ich
mich in jedem Fall in ein Préservativ ... blieb Alizée und ihrer
geheiligten Pussi treu und sparte mich flr die von Gwendo-
line auf, denn unsere Beziehung nahm seit unserer Begegnung
im Flore nun Form an: Ich war wahnsinnig verliebt ..., und
sie vermied es, sich mit mir allein zu treffen. Ralph, ihr Schlapp-
schwanz-Adlatus, wich nicht eine Billardstocklange von ihr,
und zu unseren Rendezvous tauchten sie stets zu zweit auf.
Ich selbst war jedes Mal in Begleitung einer anderen und beo-
bachtete aus dem Augenwinkel Gwendos Reaktionen. Eine
Frau, die nicht eiferslichtig ist, so was gibt’s gar nicht, mit Aus-
nahme vielleicht von Madonna und Schwester Emmanuelle.
Aber nein, Gwendo zuckte nicht mit der Wimper. Ich hétte
neben mir eine Konigspython, einen Autobus oder eine Louis-
XV-Kommode haben kodnnen, sie hitte auch nicht anders rea-
giert.

Zwei Dinge machten mir jedoch Mut: Sie richtete nie das
Wort an meine Begleiterinnen (wahrscheinlich wusste sie, dass
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sie meine heimliche Favoritin war). Und Ralph, der multivi-
tamingedopte Brontosaurus, lieB Zeichen von Schwéche
erkennen. Gwendo behandelte ihn wie ihren Chihuahua (was
ihn nicht weiter zu stéren schien), aber er rastete aus (wurde
rot und blass und stotterte), wenn seine Schone in wildes Ge-
lachter ausbrach. So herablassend kiihl Gwendoline gewdhn-
lich war, so sehr verlor sie in der Euphorie jegliche Beherr-
schung. Sie riss ihren Mund weit auf und gab eine Lachsalve
aus nicht enden wollenden »Hahahas« und »Hihihis« von sich.
Sie krimmte sich vor Lachen, verlor das Gleichgewicht und
fiel zu Boden. Dabei schob sie ihren Rock hoch, schmiss, als
wolle sie sich selbst vergewaltigen, ihre Jacke von sich, riss sich
die Knopfe und die Bluse vom Leib und lag mit halb nack-
tem Oberkorper da. So etwas — eine solche Mischung aus
Wahnsinn, Schamlosigkeit und Ausgelassenheit — hatte ich
noch nie erlebt. Wahrend dieser Anfélle wirkte sie derart hem-
mungslos, dass man sie sich mihelos beim Sex vorzustellen
vermochte.

»lst sie oft so%, fragte ich Ralph, der auf seinen Rollerska-
tes schmollte und immer minimalistischere Figuren drehte.

»Nein, niel«, klaffte er zurlick. »Lachen findet sie grasslich.
Sie hasst die Komiker im Fernsehen und uberhaupt komische
Typen.«

»Tja, das ist seltsam ... Ist sie vielleicht krank?«

»Nein, nein ... Sie macht sich Gber dich lustig, ist doch klar!
Bevor sie dich kennen gelernt hat, war sie nicht sol«

»Gwendoline verarscht mich, glasklar ... Danke, Ralph ...
Aber dh, pass auf! Du bist gerade in HundescheiRe gerollt.«

Anfang Mérz kam sie alleine in die Bar Lutétia, in die ich
sie (beide) eingeladen hatte. Ich stellte keine Fragen. Nach dem
Abendessen gingen wir zu mir, aber es passierte nichts, denn
in meinem Bett schlief bereits Caroline, die den ganzen Tag in
der Serie Jamais deux sans moi gesitcomt hatte. Auch diesmal
wollte Gwendoline nicht wissen, wer da mein Lager belegte.
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Sie begniigte sich damit,an der Decke zu ziehen,um den nack-
ten Korper meiner Geliebten zu enthllen.

»Gut gebaut. Hlbscher Hintern, schdnes Haar ... zarte
Haut.«

Sie setzte sich neben Caroline und begann ihr Bein zu strei-
cheln. Caro, die dachte, das sei ich, dréangte sich an sie. Gwen-
do lachelte.

»Erregt dich das?, fragte sie mich und spielte mit einer von
Carolines Haarstréhnen.

»Na ja, wenn du mit ihr Sex héattest, ohne dass sie mitbe-
kdme, was los ist ...«

»Willst du, dass ich mich ausziehe?«

»Und dann?

Caro grunzte leise, reckte sich und 6ffnete die Augen:

»Poisson Chat, du gehst mir auf den Geist! Morgen muss
ich drehen, such dir jemand anderes ...«

Die Woche darauf war entscheidend. Da ich in die Schweiz
musste, um drei Konzerte unter Dach und Fach zu bringen,
beschloss ich, meine sieben Affaren zu beenden. Dagmar wein-
te, Vanille af? ihr Abendessen nicht auf, Anne schlief ein, Soraya
blies mir einen, Kaori zerfetzte meine Bettdecke, Sibylle stiirz-
te sich vom Birgersteig. Und was Caroline betraf, sie erfuhr
nie davon.

Am 12. Mérz flog ich nach Genf; am 15. verliel? ich Montreux,
um nach Paris zurlickzukehren. Gwendoline erwartete mich
am Flughafen. Am 16. lud sie mich zum Abendessen zu sich
ein. Den Gummi lehnte sie ab, und ich hatte zum ersten Mal
Sex mit ihr.

In dieser Nacht hatte ich zum letzten Mal in meinem Leben
Sex.
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