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»Keiner gelangt je so hoch hinaus wie derjenige,
der nicht weiß, wohin er will …«

OLIVER CROMWELL
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HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH 
ZUM GEBURTSTAG

ICH KANN NICHT STEHEN. ICH KANN NICHT SITZEN. Ich kann
hervorragend liegen, ich bin bis zum Hals gelähmt.Die Bruch-
landung mit dem Auto, die meine motorischen und sensori-
schen Körperfunktionen lahm legte, ereignete sich an einem
Sonntag auf der Straße nach Melun, am 17. März 1996, drei
Tage nach meinem fünfunddreißigsten Geburtstag. Sonntage,
Geburtstage und Landstraßen habe ich immer schon gehasst.
Aber wenn ich daran denke, dass ich, als ich den Unfall bau-
te, weder besoffen war noch zu schnell, noch irgendwelche
Selbstmordabsichten hegte und auch keine wirklich erotischen
Übergriffe auf meine Beifahrerin veranstaltete!

Man weiß nie, warum ein Auto von der Straße abkommt.
Meines hat sich erst gedreht, dann überschlagen, um schließ-
lich in eine Felsschlucht zu stürzen. Durch die Wucht des Auf-
pralls brach das Verdeck auseinander, und ich fand mich kopf-
über im Blech eingekeilt wieder. Wie ich feststellte, war ich
noch am Leben, aber unfähig zu der geringsten Bewegung.
Unmöglich, in dieser zerknitterten Rüstung an eine Kippe
heranzukommen, um mir die Zeit zu vertreiben, bis der Ret-
tungsdienst eintraf.

»Sieh’s positiv«, sagte ich mir. »Vielleicht ist das die Gele-
genheit, mit dem Rauchen aufzuhören.«
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Die Angst traf mich wie ein Schlag in die Magengrube.Und
die Wut.Dieser Unfall war in meinem Navigationssystem nicht
einprogrammiert. Der modrige Geschmack von Hämoglobin
brannte mir in Nasenlöchern und Kehle. Es kostete mich
kolossale Mühe zu schlucken und auszuspucken. Meine Nase
war ins kurz geschnittene Gras gedrückt, und die aufgerissene
Erde saugte sich mit meinem Blut voll.

»Und wenn dies das Ende ist?«
Ein schlechter Scherz … Wie sollte es dann mit mir weiter-

gehen?
Arbeitete ich nicht seit Jahren daran, die Popstargrößen der

Vergangenheit abzulösen? »Unsere Karriere beginnt dann,
wenn unsere Ahnen nicht mehr sind«, um Gainsbourg zu zitie-
ren.

Aber Jacques, der Opportunist, war noch nicht tot, ich
jedoch kurz vorm Abkratzen!

Wie ungerecht! Gerade erst hatte ich mit meiner Gruppe
einen Vertrag bei Capitole unterschrieben, einer Plattenfirma,
die junge Talente förderte! Ade, alles zu spät, von wegen gol-
dene Schallplatten … Zerkratzte, ja! Die einzige Rille, die ich
erfolgreich gezogen hatte,war die in dieses Scheißfeld am Rand
der Landstraße.Was nützten Lieder, die nie aufgenommen, ver-
breitet, gehört wurden? Die in meinen Gehirnschädel gepresst
blieben, der seinerseits in einer zerknautschten Kiste feststeck-
te? Mein eigener Sampler. Ein misslungener Mix … Zu ernst
und viel zu tiefe Töne … Also wartete ich. Innerhalb weniger
Sekunden würde mein Leben wie im Film an mir vorbeizie-
hen: Bilder von François Truffauts Geschichte über Poisson
Chat, das wilde Kind.Wie ich die Schule geschwänzt hatte und
entjungfert wurde. Mein Klavier. Meine erste Reise nach New
York.Alizée. Schlusspunkt.

Doch nichts geschah, außer dass es vollkommen ruhig blieb
und der Tod an die Tür klopfte. Mein Gehirn zappte panisch
durch die graue Hirnmasse und brachte sämtliche Dateien in
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Unordnung. Wie ein inneres Bombardement. Die Fragen
schossen mir nur so durch den Kopf:

Musste ich das Abendessen mit Carla Bruni morgen Abend
absagen?

Hatte ich meine Hemden aus der Reinigung geholt?
Was war mit meinen Schulden? Der Steuer? Meiner Mie-

te, mit der ich im Rückstand war?
Meinen Freunden, meinen Geliebten? Dem Scheißärger,

den ich hatte?
Warum hatte ich Drogen genommen und eine Karatezei-

tung abonniert?
Hatte ich meinen Eltern jemals gesagt, dass ich sie liebe?
Wer würde sich meine Beach-Boys-Platten unter den Nagel

reißen?
Konnte ich die jungen Frauen, die ich unter dem Vorwand

eines Abendessens zu mir in die Wohnung gelockt hatte, als
freiwillige Opfer sehen?

Warum hatte ich so verdammte Schmerzen?

Plötzlich fiel mir ein, dass ich nicht allein im Auto gewesen
war. Was war aus Gwendoline geworden, die vorne bei mir
gesessen hatte? Ich wollte nicht ihre hübsche Leiche auf dem
Gewissen haben oder als Fleck auf meiner weißen Weste! Ich
ließ noch einmal das Szenario der letzten Minuten an mir vor-
beiziehen. Ich hatte versucht, sie zu küssen, und sie hatte den
Kopf weggedreht. Weshalb? Ich hatte meine Hand auf ihren
Oberschenkel gelegt … Vor allem aber hatte ich das Steuer
losgelassen. Nachdem sich das Auto mehrfach überschlagen
hatte, war der Aufprall gewaltig gewesen, und Poisson Chat
hatte sich das Genick gebrochen.

Jetzt wurde ich von meiner eigenen Körpermasse zer-
quetscht, die mir schwer auf die Halswirbel drückte und mir
allmählich den Atem nahm.Wenn Gwendo auch nur halb so
fest steckte, dann hatten wir keine Überlebenschance auf die-
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ser kleinen Landstraße. Dabei hatte mich meine Mutter immer
gewarnt:

»Fahr nie von der Autobahn ab!«
Na schön … Vielleicht sollte ich jetzt beten.
»Vater unser im Himmel … Ich komme! Ich glaube, ich

bringe noch jemanden mit. Sag, oh My Sweet Lord, ist die
Zelle neben Betty Page noch frei?«

Die Antwort kam postwendend: »In zehn Minuten sind Sie
da? Ja, ich bleibe dran!«

Gwendoline,mein Engel,warum machst du stets das Gegen-
teil von dem, was man von dir erwartet? Ich liege im Sterben,
und du bist am Leben; ich hänge kopfüber fest, du stehst; ich
ersticke, leide, habe eine Heidenangst, während du per Han-
dy mit der Feuerwehr schwatzt. Zum Glück hast du mir nie
gesagt, dass du mich liebst, sonst wäre mir das in dem Augen-
blick lächerlich vorgekommen.

»Poisson Chat? Mach dir keine Sorgen, der Rettungswagen
ist unterwegs!«

Sie schlängelte sich in das Wrack und schaffte es, meine
Hand zu ergreifen, ließ sie dann jedoch plötzlich wieder los,
um zurückzuweichen.

Beunruhigt fragte ich: »Was ist denn jetzt los?«
»Beeilen Sie sich«, bat sie den Menschen am anderen Ende

der Leitung.
Benzin sickerte aus dem Auto. Mein Körper gab keine Ant-

wort mehr, und ich würde vor den Augen der ohnmächtigen
Gwendoline verkokeln, die meine Verbrennung live auf ihrem
Mobiltelefon kommentieren würde. Hatte sie überhaupt eine
Ahnung, was ein Feuerlöscher ist?

Ich weiß nicht, warum, aber als ich die Sirene des Ret-
tungswagens hörte, musste ich an das Jüngste Gericht denken,
ans Gefängnis und an diesen Satz von O. J. Simpson vor dem
Tribunal von Beverly Hills: »All dies, meine Herren Richter,
ist nichts als die reine Wahrheit! Was den Rest angeht … muss
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es sich um eine Verkettung zufälliger Umstände handeln, mit
leider schrecklich dramatischen Folgen.«

Wessen war ich schuldig?
Ach, was für ein Schlamassel! Und dabei hatte der Tag so

gut angefangen.
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GWENDOLINE

ALIZÉE GING MIR BEREITS EIN JAHR LANG nicht aus dem Kopf,
und es erschien mir damals unmöglich, sie je vergessen zu kön-
nen. Außer ich verliebte mich neu. Mein Problem war nur,
dass ich mich täglich verliebte, stündlich, manchmal sogar
sekündlich. Ich brauchte mich nur ab Ende April ins Café de
Flore zu setzen, eine Erdbeermilch zu schlürfen und den
modernen Amazonen nachzusehen, die den Boulevard Saint-
Germain hinabschlenderten. Ich wählte immer den letzten
Tisch, Ecke Rue Saint-Benoît. Dort gingen die Schönen lang-
samer, um die Straße zu überqueren;manche machten am Zei-
tungskiosk Halt, andere blieben unschlüssig vor der Buch-
handlung La Hune stehen oder, besser noch, kehrten um und
setzten sich auf ein Glas ins Café de Flore.

Gwendoline unterhielt sich mit einem bodygebuildeten
Idioten auf Rollerskates. Dabei stützte sie sich mit einem ihrer
Pumps aus rosa Eidechsenleder auf eine Stoßstange und schob
ihren karierten Plisséerock bis über die Oberschenkel hoch,
um ihre hautfarbenen Netzstrümpfe wieder festzumachen. Ein
Japaner schoss schnell ein Foto von ihr. Worauf er sich eine
Ohrfeige einhandelte und mit dem Hintern auf dem Boden
landete. Hinter ihr stand Helmut Berger, dem jeder Paparaz-
zo ein Dorn im Auge ist. Ein militanter Greenpeace-Anhän-
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ger stellte sich zwischen den Schauspieler und den Mann aus
Nippon,der zu einem Handkantenschlag ansetzte.Skandal.Die
Polizei tauchte auf und nahm den wahren Schuldigen fest:
einen argentinischen Flüchtling, der auf der Gitarre Francis
Cabrel vergewaltigte.

Die Szene gefiel mir, und ich nutzte sie, um das Pin-up und
den GI an meinen Tisch einzuladen. Gwendolines Begleiter
hieß Ralph.Er war braun gebrannt,hatte einen Bürstenschnitt,
unter seinem langärmligen T-Shirt zeichneten sich Brust- und
Bauchmuskeln ab, sein Hintern war in Bermudas der Marke
Quicksilver geschnürt, und unten an seinen modellierten, glatt
rasierten Waden waren Rollerskates befestigt. Ich konnte es
nicht fassen, dass sich jemand so viel Mühe gab, um wie ein
Schwuler auf Rollen auszusehen.Vorbei die bisexuelle Dan-
dymode der Achtziger, die Zweifel über die sexuellen Vorlie-
ben ihrer Träger schürte.Wenn einem heute ein Knabe an den
Arsch griff, dann war das ein sanfter Hinweis darauf, dass es
Zeit sei, ins Fitnessstudio zu gehen und das Hinterteil auf dem
Laufband wieder in Form zu bringen. Es ging nicht mehr um
Sex, nur noch um den Körper. Die Heteros wollten alle wie
kalifornische Surfer aussehen, und das Schlimmste war, dass die
Mädchen darauf standen. Alle Mädchen wollten wie Pamela
Anderson sein, und das Schlimmste: Die Jungs fuhren darauf
ab.

Gwendoline hatte mit diesem aktuellen Schönheitskanon
nichts am Hut: Sie sah aus wie die Doppelgängerin von Anna
Kurnikowa. Gwendoline stammte aus Toulouse und war die
Tochter eines Nahrungsmittelindustriellen – El Rey d’El Pol-
lo Salsero, denn halb Kuba mampfte die Hähnchen ihres Vaters.
Sie schrieb gerade ihre Magisterarbeit in Kunstgeschichte an
der Sorbonne und war Mitglied in der Damen-Schwimm-
mannschaft des Racing Club de France.

Bei Sportskanonen bin ich immer schon schwach gewor-
den! Leicht bekleidete Athletinnen in voller Aktion, Tennis-
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spielerinnen, Pirouetten drehende Eisläuferinnen, die den
Blick unter ihre flatternden Röcke freigeben. Gwendoline war
intelligenter, reicher, schöner und egoistischer als ich, und sie
würde mich selbst auf hundert Metern schlagen. Ich hatte also
keine Chance. Dennoch wusste ich sofort, als unsere Blicke
sich kreuzten, dass sie als einzige Frau auf Erden in der Lage
war, die Erinnerung an Alizée, die immer noch in den tiefsten
Winkeln meiner Seele glühte, auszulöschen.

Damals – fünf Monate vor meinem Unfall – hatte ich sie-
ben Freundinnen gleichzeitig: Caroline, eine Sitcom-Schau-
spielerin;Vanille, eine Verkäuferin aus Guadeloupe, die bei La
Perla arbeitete; Soraya, eine Designerin griechisch-indischer
Abstammung; Kaori, eine Japanerin, die im Ritz französisch
kochen lernte; Sibylle, Pressereferentin bei MCM;Anne aus der
Camargue, deren Ölgemälde in der Rue de Seine ausgestellt
waren; und Dagmar, die halbtags als Empfangsdame arbeitete
und sich langweilte. Beabsichtigt hatte ich eine solche Kumu-
lation von Affären zwar überhaupt nicht, aber zum ersten Mal
in meinem Leben hatte ich mich für Ehrlichkeit entschieden
und spielte gegenüber diesen Demoiselles mit offenen Karten.

»Stell keine Ansprüche! Meine Ex geht mir nach wie vor
nicht aus dem Kopf.Wenn du willst, kannst du bei mir schla-
fen, drei Höschen dalassen und eine Zahnbürste … Ich bin
schwach, feige und treulos, aber meine Haut ist zart und sau-
ber, ich bin gesund und schnarche nicht … Okay?

»Küss mich, du Idiot!«
In meinem Bett tummelten sich sämtliche Farben: Brünet-

te,Blonde,Rothaarige,Weiße,Schwarze,Gelbe,Rote und auch
welche, die noch grün hinter den Ohren waren. Sie lösten
einander unter der Bettdecke ab, und aus Angst, sie zu ver-
tauschen, vermied ich es, sie beim Namen zu nennen.

»Kommst du, Baby?«
»Warum nennst du mich immer Baby?«
»Kommst du, meine kleine Schlampe?«
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Manchmal schlief ich sogar vorher, währenddessen und
danach:

»Ich hoffe, du verzeihst mir, mein Kätzchen, aber gestern
Abend habe ich völlig vergessen, dich zu vögeln!«

»Nicht schlimm, Baby, ich bin eben erst gekommen!«
»Warum nennst du mich immer Baby?«
Um ehrlich zu sein, hatte ich genug von Koitus und Liebe

im Dreiganggetriebe: Penetration, Aktion, Ejakulation. Wirk-
lich erotische Situationen reizten mich viel mehr, und ich
konnte mich nicht satt sehen an der Lust meiner Partnerin,
während ich mit der kleinen klebrigen Haube in ihr steckte.
Ein abturnendes Gefühl, aber nicht für mich! Und ergriff die
Schöne die Initiative, so stachelte das mich nur weiter an, und
ich überließ ihr gerne meinen Schwanz. Kondome aber lassen
keine Gefühle durch, sie prallen daran ab, wie an einem Plas-
tikregenschirm, an dem auch die romantischste Liebe, die
fruchtbarste Leidenschaft einfach abperlt.Trotzdem hüllte ich
mich in jedem Fall in ein Präservativ … blieb Alizée und ihrer
geheiligten Pussi treu und sparte mich für die von Gwendo-
line auf, denn unsere Beziehung nahm seit unserer Begegnung
im Flore nun Form an: Ich war wahnsinnig verliebt …, und
sie vermied es, sich mit mir allein zu treffen.Ralph, ihr Schlapp-
schwanz-Adlatus, wich nicht eine Billardstocklänge von ihr,
und zu unseren Rendezvous tauchten sie stets zu zweit auf.
Ich selbst war jedes Mal in Begleitung einer anderen und beo-
bachtete aus dem Augenwinkel Gwendos Reaktionen. Eine
Frau, die nicht eifersüchtig ist, so was gibt’s gar nicht, mit Aus-
nahme vielleicht von Madonna und Schwester Emmanuelle.
Aber nein, Gwendo zuckte nicht mit der Wimper. Ich hätte
neben mir eine Königspython, einen Autobus oder eine Louis-
XV-Kommode haben können, sie hätte auch nicht anders rea-
giert.

Zwei Dinge machten mir jedoch Mut: Sie richtete nie das
Wort an meine Begleiterinnen (wahrscheinlich wusste sie, dass
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sie meine heimliche Favoritin war). Und Ralph, der multivi-
tamingedopte Brontosaurus, ließ Zeichen von Schwäche
erkennen. Gwendo behandelte ihn wie ihren Chihuahua (was
ihn nicht weiter zu stören schien), aber er rastete aus (wurde
rot und blass und stotterte), wenn seine Schöne in wildes Ge-
lächter ausbrach. So herablassend kühl Gwendoline gewöhn-
lich war, so sehr verlor sie in der Euphorie jegliche Beherr-
schung. Sie riss ihren Mund weit auf und gab eine Lachsalve
aus nicht enden wollenden »Hahahas« und »Hihihis« von sich.
Sie krümmte sich vor Lachen, verlor das Gleichgewicht und
fiel zu Boden. Dabei schob sie ihren Rock hoch, schmiss, als
wolle sie sich selbst vergewaltigen, ihre Jacke von sich, riss sich
die Knöpfe und die Bluse vom Leib und lag mit halb nack-
tem Oberkörper da. So etwas – eine solche Mischung aus
Wahnsinn, Schamlosigkeit und Ausgelassenheit – hatte ich
noch nie erlebt.Während dieser Anfälle wirkte sie derart hem-
mungslos, dass man sie sich mühelos beim Sex vorzustellen
vermochte.

»Ist sie oft so?«, fragte ich Ralph, der auf seinen Rollerska-
tes schmollte und immer minimalistischere Figuren drehte.

»Nein, nie!«, kläffte er zurück. »Lachen findet sie grässlich.
Sie hasst die Komiker im Fernsehen und überhaupt komische
Typen.«

»Tja, das ist seltsam … Ist sie vielleicht krank?«
»Nein, nein … Sie macht sich über dich lustig, ist doch klar!

Bevor sie dich kennen gelernt hat, war sie nicht so!« 
»Gwendoline verarscht mich, glasklar … Danke, Ralph …

Aber äh, pass auf! Du bist gerade in Hundescheiße gerollt.«
Anfang März kam sie alleine in die Bar Lutétia, in die ich

sie (beide) eingeladen hatte. Ich stellte keine Fragen.Nach dem
Abendessen gingen wir zu mir, aber es passierte nichts, denn
in meinem Bett schlief bereits Caroline, die den ganzen Tag in
der Serie Jamais deux sans moi gesitcomt hatte. Auch diesmal
wollte Gwendoline nicht wissen, wer da mein Lager belegte.
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Sie begnügte sich damit, an der Decke zu ziehen,um den nack-
ten Körper meiner Geliebten zu enthüllen.

»Gut gebaut. Hübscher Hintern, schönes Haar … zarte
Haut.«

Sie setzte sich neben Caroline und begann ihr Bein zu strei-
cheln. Caro, die dachte, das sei ich, drängte sich an sie. Gwen-
do lächelte.

»Erregt dich das?«, fragte sie mich und spielte mit einer von
Carolines Haarsträhnen.

»Na ja, wenn du mit ihr Sex hättest, ohne dass sie mitbe-
käme, was los ist …«

»Willst du, dass ich mich ausziehe?«
»Und dann?«
Caro grunzte leise, reckte sich und öffnete die Augen:
»Poisson Chat, du gehst mir auf den Geist! Morgen muss

ich drehen, such dir jemand anderes …«
Die Woche darauf war entscheidend. Da ich in die Schweiz

musste, um drei Konzerte unter Dach und Fach zu bringen,
beschloss ich, meine sieben Affären zu beenden. Dagmar wein-
te,Vanille aß ihr Abendessen nicht auf,Anne schlief ein, Soraya
blies mir einen, Kaori zerfetzte meine Bettdecke, Sibylle stürz-
te sich vom Bürgersteig. Und was Caroline betraf, sie erfuhr
nie davon.

Am 12. März flog ich nach Genf; am 15. verließ ich Montreux,
um nach Paris zurückzukehren. Gwendoline erwartete mich
am Flughafen. Am 16. lud sie mich zum Abendessen zu sich
ein. Den Gummi lehnte sie ab, und ich hatte zum ersten Mal
Sex mit ihr.

In dieser Nacht hatte ich zum letzten Mal in meinem Leben
Sex.
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