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Der Schmerz der Gew6hnung | Joseph Zoderer

1Bald nach Natalies Tod hatte dieses Kopfweh begonnen, eigentlich
mit dem Knarren des Friedhofstors, als es ins Schlof fiel. Vor vielen
Jahren jedenfalls schon. Ein dumpfer Druck, der plétzlich einsetzte,
wenn er alles wieder vor sich sah. Auch mitten in der Nacht. Obwohl
er nicht dabeigewesen war, eine Woche vor ithrem neunten
Geburtstag. Aber er sah alles vor sich, als ob er zugeschaut hétte, sah
auch das durchsichtige, leicht chlorisierte blauliche Wasser.

Durch das offenstehende Fenster drang die kiihle Nachtluft ins
Zimmer, aber noch nicht genug Dammerlicht, dall er Maras Gesicht
auf dem Kissen neben sich hitte betrachten konnen. Er horte eine
Weile ihrem leisen Atmen zu, dann streckte er den Riicken durch,
legte die Hiande flach auf den Bauch, dachte sich als Embryo, halb
eingerollt in seinem Bauch. Das Kopfweh lie8 nicht nach,

es mullte schon im Schlaf dagewesen sein und war stér-

ker und stiarker geworden, bis es ithn geweckt hatte. Ein dumpfes
Driicken, von innen gegen sein Schideldach. Ohne die Lampe
anzuknipsen, schob er die Beine zum Bett hinaus, tastete nach der
Tiir. Im Bad machte er Licht, sah auf die Armbanduhr: halb vier. Sein
Gesicht sah ithn im Spiegel forschend an, er hatte nicht getrunken, seit
Wochen, Monaten hatte er nicht mehr getrunken. Jetzt, da er vor dem
Spiegel stand, lie8 der Kopfdruck nach; er trat auf die Terrasse
hinaus: durch einen dichten Hochnebelschleier schimmerte ein halber
Mond. Es wiirde ein sonniger Tag werden, ein heiller Spatsommertag.
Langsam gewohnte sich sein Blick an das Ddmmergrau, er atmete
tief durch. Die Kopfschmerzen waren verschwunden - die frische
Luft, sagte er sich, aber als er wieder im Bett lag, auf dem Riicken,
war der Druck erneut da.

An diesem Morgen, Nebelschwaden hingen noch iiber den Wiesen,
begleitete ihn Mara zum Waldkopf hinauf. Der Hund sprang auf den
ersten Metern kldffend um sie herum, lief3 sich tdtscheln und lief
thnen schlieBlich weit voraus. Der wilde Kirschbaum am Waldrand
verlor schon die ersten gelb und rot verfarbten Blatter. Mara ging vor
thm her, solange der Weg fiir zwei zu schmal war. Als

sie aus dem ersten Waldstiick heraustraten, zeigte er auf zwei, drei
Raben auf der gemihten Wiese: Die sehe ich

da jeden Morgen, und dann sagte er: Ich werde wegfahren. Sie
durchfurchten mit ihren Schuhen das taunasse Gras, das knéchelhoch
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auf dem Weg stand. Mara hielt nicht an, schien nicht {iberrascht,
fragte im Gehen: Wohin fahrst du?
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