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1Bald nach Natalies Tod hatte dieses Kopfweh begonnen, eigentlich
mit dem Knarren des Friedhofstors, als es ins Schloß fiel. Vor vielen
Jahren jedenfalls schon. Ein dumpfer Druck, der plötzlich einsetzte,
wenn er alles wieder vor sich sah. Auch mitten in der Nacht. Obwohl
er nicht dabeigewesen war, eine Woche vor ihrem neunten
Geburtstag. Aber er sah alles vor sich, als ob er zugeschaut hätte, sah
auch das durchsichtige, leicht chlorisierte bläuliche Wasser.
Durch das offenstehende Fenster drang die kühle Nachtluft ins
Zimmer, aber noch nicht genug Dämmerlicht, daß er Maras Gesicht
auf dem Kissen neben sich hätte betrachten können. Er hörte eine
Weile ihrem leisen Atmen zu, dann streckte er den Rücken durch,
legte die Hände flach auf den Bauch, dachte sich als Embryo, halb
eingerollt in seinem Bauch. Das Kopfweh ließ nicht nach,
es mußte schon im Schlaf dagewesen sein und war stär-
ker und stärker geworden, bis es ihn geweckt hatte. Ein dumpfes
Drücken, von innen gegen sein Schädeldach. Ohne die Lampe
anzuknipsen, schob er die Beine zum Bett hinaus, tastete nach der
Tür. Im Bad machte er Licht, sah auf die Armbanduhr: halb vier. Sein
Gesicht sah ihn im Spiegel forschend an, er hatte nicht getrunken, seit
Wochen, Monaten hatte er nicht mehr getrunken. Jetzt, da er vor dem
Spiegel stand, ließ der Kopfdruck nach; er trat auf die Terrasse
hinaus: durch einen dichten Hochnebelschleier schimmerte ein halber
Mond. Es würde ein sonniger Tag werden, ein heißer Spätsommertag.
Langsam gewöhnte sich sein Blick an das Dämmergrau, er atmete
tief durch. Die Kopfschmerzen waren verschwunden - die frische
Luft, sagte er sich, aber als er wieder im Bett lag, auf dem Rücken,
war der Druck erneut da.

An diesem Morgen, Nebelschwaden hingen noch über den Wiesen,
begleitete ihn Mara zum Waldkopf hinauf. Der Hund sprang auf den
ersten Metern kläffend um sie herum, ließ sich tätscheln und lief
ihnen schließlich weit voraus. Der wilde Kirschbaum am Waldrand
verlor schon die ersten gelb und rot verfärbten Blätter. Mara ging vor
ihm her, solange der Weg für zwei zu schmal war. Als
sie aus dem ersten Waldstück heraustraten, zeigte er auf zwei, drei
Raben auf der gemähten Wiese: Die sehe ich
da jeden Morgen, und dann sagte er: Ich werde wegfahren. Sie
durchfurchten mit ihren Schuhen das taunasse Gras, das knöchelhoch
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auf dem Weg stand. Mara hielt nicht an, schien nicht überrascht,
fragte im Gehen: Wohin fährst du?
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