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»Siebe, ich treibe bose Geister aus
und mache gesund heut und morgen,
und am dritten Tage werde ich am Ziel sein.
Doch muss ich heute und morgen
und am Tage danach noch wandern.«

Lukas 13, 32-33



Die Operationen und Behandlungen
in diesem Buch spiegeln den wissenschaftlichen Stand
des 16. Jahrhunderts wider.
Zwar gab es schon damals Eingriffe,
die sich im Prinzip bis in unsere Tage nicht verindert haben,
und auch die Kriuter wirken heute nicht anders
als vor tiber vierhundert Jahren,
doch sei der geneigte Leser dringend vor Nachahmung
und Anwendung gewarnt.



Fiir mein Rudel:
Micky, Fiedler und Sumo






ProLOG

@as Wimmern der Frau drang durch die Decksplanken
hinauf bis zum Achterkastell der groflen Galeone. Es
war ein Wimmern, wie Kapitin Hippolyte Taggart es noch nie
gehort hatte: lang gezogen, klagend, immer wieder unterbro-
chen von einem kurzen, keuchenden Stohnen. Es erinnerte
Taggart an die Laute, die manche Huren ausstieflen, wenn sie
dem Freier hochste Lust vorgaukeln wollten. Doch Taggart
wusste, dass hier nicht ein Akt der Fleischeslust stattfand,
sondern vielmehr die Folge davon:

Im Unterdeck seines Schiffs wurde ein Kind geboren.
Taggart wandte sich um und blickte mit grimmiger Miene
achteraus. Sein Gesichtsausdruck rief bei manchem seiner
Minner noch immer eine Ginsehaut hervor, obwohl jeder
wusste, dass Taggart nicht anders dreinblicken konnte. Daftir
hatte vor Jahren ein spanisches Schwert gesorgt, das ihm die
linke Gesichtshilfte gespalten hatte. Die Wundrinder hatten
sich beim Zusammenwachsen verzogen, wodurch ihm fortan
der linke Mundwinkel herabhing.

Heute jedoch entsprach seine Miene genau seiner Stimmung,.
Auf ihrer Reise in die Neue Welt, zu der sie am 28. Januar
anno 1556 von Portsmouth ausgelaufen waren, hatten sie vor
zwel Tagen die Scilly-Inseln an Steuerbord passiert, und bis
dahin war die Fahrt planmaflig verlaufen. Dann aber schien
sich alles gegen sie verschworen zu haben. Das Wetter war



umgeschlagen, schwarze Wolken hatten sich am Horizont
zusammengeballt. Stiirmische Béen aus West hinderten sie
seitdem hartnickig daran, sich von der franzésischen Kiuste
freizusegeln. Thm war nichts anderes tibrig geblieben, als so
hoch wie irgend moglich an den Wind zu gehen, um wenigs-
tens Kurs Stidwest zu halten — immer in der Hoffnung, dem
Sturm davonzusegeln und ablandigen Wind zu erwischen.
Doch sie waren jetzt schon fast auf Hohe von La Rochelle,
und wenn das so weiterging, wiirden sie an der nordspani-
schen Kiste zerschellen. Taggart schnaufte verichtlich. Die
Galeone, die er befehligte, war kaum besser zu segeln als das
Nachtgeschirr einer alten Jungfer. Das Schiff, das man vor
kurzem in Thunderbird umgetauft hatte, war zwar riesig in
seinen Ausmaflen, aber wie alle in Spanien gebauten Galeonen
auch duflerst hochbordig, mit schwerem Kastell auf dem Vor-
und Achterschiff. Das hatte zur Folge, dass es bei rauem See-
gang wie ein Rohr im Winde schwankte und schlecht auf Kurs
zu halten war.

Doch Taggart hatte sich sein Schiff nicht aussuchen kon-
nen. Nachdem bei der Admiralitit in London wieder einmal
Ebbe in der Kasse geherrscht hatte, war es ihm wie vielen
seiner Marinekameraden ergangen: Man hatte sie voriiber-
gehend ausgemustert und auf Halbsold gesetzt. So war er
froh gewesen, diesen Posten tiberhaupt bekommen zu haben.
Maggy und die Kinder zu Hause in Cowes auf der Isle of
Wight mussten etwas zu beiflen haben, und tiberhaupt waren
die Zeiten nicht rosig.

Wieder erklang das Wimmern.

Eine Frau an Bord!, dachte Taggart zornig. Er bildete sich
zwar ein, nicht abergliubisch zu sein, aber er hatte trotz-
dem ein ungutes Gefiihl dabei. Frauen an Bord zogen nichts
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als Arger nach sich. Und die Frau, die jetzt da unten ihrer
schwersten Stunde entgegensah, war dafiir der beste Beweis.
Abermals das Wimmern.

Taggart musste zugeben, dass die Frau ausgesehen hatte wie
eine richtige Lady, als sie vor wenigen Tagen an Bord gekom-
men war, auch wenn sie, wie Lord Pembroke betont hatte,
weder seine Gattin war noch sonst irgendwie mit ihm ver-
wandt. Aber wer war die Lady dann? Eigentlich eine krasse
Unhoflichkeit des Lords, sie ihm nicht vorgestellt zu haben!
Und schwanger war sie auch noch! Taggart zuckte mit den
Schultern und beschloss, sich wieder seinen Pflichten zu wid-
men. Aus steifen Boéen war in der letzten halben Stunde ein
ausgewachsener Sturm geworden. Thm davonzusegeln schien
aussichtslos. Jetzt durfte keine Zeit mehr vergeudet werden.
»Mister Gordon! Mister Loom!«

»Sir?« Zwei Minner, die in respektvollem Abstand an der
Querreling gestanden hatten, eilten herbei und nahmen Hal-
tung an. Sie wussten, dass Taggart auf strenge Disziplin ach-
tete und niemals ein Fehlverhalten durchgehen lief}, auch
bei Offizieren nicht. Gordon, der Erste Offizier, war der
Kleinere von beiden, ein drahtiger Mann mit flachsblondem
Haarschopf und hektischen Bewegungen. Loom, der Segel-
meister, war das genaue Gegenteil: groff, schwer, mit gewalti-
gem Brustkorb, iiber dem sich ein salzfleckiges Lederwams
spannte.

»Mister Loom, was haltet Thr von der Lage? Werden wir dem
Sturm noch entwischen kénnen?«

Der Segelmeister zogerte. Sein Kopf wanderte nach Steuer-
bord, wo eine turmhohe Wolkenwand nur noch wenige Mei-
len entfernt war. »Ich sag’s nicht gern, Sir«, meinte er dann,
»aber wir schaffen’s wohl nicht. Fiirchte, wir haben’s bisher
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nur mit ‘nem kleinen Vorgeschmack zu tun. Das dicke Ende
kommt erst noch. Wir sollten Tuch wegnehmen, um westli-
cher halten zu kénnen.«

Seine Hand rieb unwillkiirlich iiber das Wams. Taggart
sah, dass die Stelle darunter wie eine Speckschwarte glinzte.
»Konnen nur hoffen, dass der Orkan erst dann richtig ein-
setzt, wenn wir uns ums Cabo de Finisterre herumgestohlen
haben. Anderenfalls ...« Seine Hand rieb stirker. »Die Stro-
mungen an Spaniens Kiste sind so zahm wie ein Pitbull in der
Grube.«

»Hm.« Was Loom gesagt hatte, entsprach genau Taggarts Be-
firchtungen. Himmel und Holle und bei den Arschbacken
Poseidons! Was wiirde er jetzt fiir ein gutes Schiff geben! Fiir
eine englische Galeone mit niedrigem Schwerpunkt, die hoher
an den Wind gehen konnte und dadurch bessere Moglichkei-
ten bote, schnell aus diesem Schlamassel herauszusegeln! Tag-
gart gab sich einen Ruck. Es half nichts, er musste es auch so
schaffen.

»Ihr habt Recht, Mister Loom! Wir miissen da durch.« Sein
Kopf wies in Richtung Wolkenwand. » Auf Biegen oder Bre-
chen! Mister Gordon, bitte lasst >Alle Mann!« pfeifen.«

»Aye, aye, Sirl« Gordon beeilte sich, den Befehl weiterzu-
geben.

»Bis auf das Marssegel am Fockmast sind simtliche Segel in
zehn Minuten gerefft, oder die Neunschwinzige tanzt einen
Hornpipe auf den Riicken der Minner!«

»Aye, aye, Sirl«

Tauschte er sich, oder hatte der Wind tatsiachlich nach Nord
gedreht?

»Wind dreht nach Nord, Sir!«, meldete Gordon in diesem
Moment.
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»Was Thr nicht sagt! Das Marssegel vom Fockmast wird als
Vortrieb gentigen, gleichzeitig fangen wir nicht mehr so viel
Wind, die Kringung wird geringer, und die Steuerfahigkeit er-
hoht sich.«

»Recht so, Sir«, pflichtete Loom ihm bei, »wenn wir dem
Sturm schon nicht entwischen konnen, sollten wir ithn abwet-
tern! Was meint Ihr, Sir, sollen wir fiir alle Fille Ersatztuch be-
reitlegen, falls uns das Marssegel wegreiflt?«

»Macht das. Und lasst Axte und Entermesser ausgeben, damit
wir notfalls stehendes Gut kappen kénnen.«

»Aye, aye, Sirl«

»Wer steht am Ruder?«

»Higgins, Sir.«

»Ablosen, den Mann. Er ist nicht erfahren genug. Wir sind
dabei, dem Teufel ein Ohr abzusegeln. Rushmont soll sei-
nen Posten einnehmen. Clyde unterstiitzt ihn. Ich will, dass
wir mindestens Weststidwest steuern. Die Ménner sollen den
Kolderstab so ruhig halten wie ein Waliser seinen Langbogen!«
Taggart hielt inne und tiberlegte kurz. »Mister Gordon!«
»Sir?«

»Ihr begebt Euch ebenfalls hinunter an den Kolderstab und
achtet personlich darauf, dass jede Miitze Wind genutzt wird,
um auf ablandigen Kurs zu kommen!«

»Aye, aye, Sir!«

Beide Minner beeilten sich, die Befehle ihres Kommandanten
auszufithren. Taggart war fiirs Erste beruhigt. Er hatte getan,
was man unter diesen Umstianden tun konnte. Der Rest lag in
Gottes Hand. Sein Blick ging nach vorn, wo das Vorschiff mit
dem gewaltigen Kastell mithsam durch die immer hoher wer-
denden Wogen stampfte. Weif$ schiumende Gischt spritzte an
Backbord und Steuerbord hoch und setzte das Hauptdeck
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wieder und wieder unter Wasser. Die Mannschaft, die unter
duflerster Anspannung schuftete, war bereits vollig durch-
nasst. Taggart wiinschte sich sehnlichst, die Minner wiirden
ithr Handwerk besser verstehen, aber sie waren, wie so oft in
dieser Zeit, ein bunt zusammengewtirfelter Haufen, der von
guter Seemannschaft so viel verstand wie die Kuh vom Tan-
zen. Auch die Decksoffiziere und Offiziere waren nicht mehr
das, was er seinerzeit als Captain Seiner Majestit Heinrichs
VIIL gewohnt war. Gut, Gordon und Loom vielleicht ausge-
nommen ...

Taggart seufzte. Sein Blick wanderte weiter nach Westen,
dorthin, wo das Unwetter sich immer drohender zusammen-
zog. Er schitzte, dass der Sturm innerhalb der niachsten Minu-
ten Orkanstirke erreichen wiirde. Doch die Mafinahmen, die
er befohlen hatte, zeigten jetzt erste Wirkung. Die Madnner am
Kolderstab korrigierten behutsam die Kursrichtung. Gut so!,
dachte er. Noch hatte er alles unter Kontrolle. Seine Hand
packte die reich verzierte Reling der Steuerbordseite fester,
wihrend er mit den Beinen das Schlingern des Schiffsrumpfes
ausglich. Er wiirde diesen Riesenkahn schon tiber das West-
meer bringen. Auch wenn die Thunderbird das erste Schiff
spanischer Bauart war, das er fithrte. Lord Pembroke, dem es
gehorte, hatte es der Englischen Krone abgekauft, die es ihrer-
seits einem Korsaren verdankte, der es unter dem Namen
Santa Esmeralda gekapert hatte. Nun, Taggart sollte das recht
sein, auch wenn eine Laune des Schicksals es wollte, dass die
Galeone nun wieder in die Gewisser zuriicksegelte, in denen
sie einst aufgebracht worden war.

Er hatte sein Wort gegeben, Pembroke mitsamt seiner scho-
nen Unbekannten an einen Ort zu bringen, der Roanoke Is-
land genannt wurde und rund finthundert Meilen nérdlich
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einer Halbinsel lag, die auf spanischen Seekarten als La Flori-
da bezeichnet wurde. Er wiirde es schon schaffen! Zumal der
Lord ihm fiir den erfolgreichen Abschluss der Reise ein hiib-
sches Simmchen zugesichert hatte.

Bildete er es sich ein, oder hatte das Wimmern aufgehort?

Er schnaufte drgerlich. Lord Pembroke wiirde es ihm gleich
hochstpersonlich verraten. Sein Kopf schob sich in diesem
Augenblick Stufe um Stufe den Niedergang empor.

»Captain Taggart, Sir! Ich muss dringend mit Euch reden!«
Die Stimme von Lord Pembroke wirkte alles andere als ade-
lig. Der Mann hatte offenbar Angst.

»Was gibt’s, Mylord?« Taggart bemiihte sich, seinen Tonfall
nicht allzu gereizt klingen zu lassen. Er schitzte es nicht,
wenn Landratten seinen Kommandostand auf dem Achter-
kastell enterten — und wenn sie zehnmal Lord Pembroke hie-
fen. »Nun ... dh ...«, Pembroke suchte nach Worten, »Cap-
tain Taggart, ich mache mir offen gestanden grofie Sorgen um
meine ... ih ... Schutzbefohlene. Thr habt vielleicht schon ge-
hort, dass sie ... dh ... in gesegneten Umstidnden ist und ein
Kind bekommt?«

»Das habe ich allerdings gehort, Mylord.« Taggart hoffte, dass
die Doppeldeutigkeit seiner Worte dem Lord nicht entgehen
wiirde.

»Nun ... dh ...«, die miiden Ziige von Pembroke nahmen jih
eine griine Farbe an; er wandte sich nach Steuerbord und
beugte den Kopf iiber die Reling, um sich zu erleichtern.
»Nicht hier!«, schrie Taggart barsch und dirigierte den Mann
blitzschnell nach Backbord. »Solche Dinge erledigt man bes-
ser in Lee.« Mein Gott, womit habe ich das verdient!, dachte
er. Ich halte hier diesen zuckenden Blaubliiter iber Bord, nur
damit er sauber abkotzt, als hitte ich nichts anderes zu tun!
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Pembroke zuckte und wiirgte eine kleine Ewigkeit. Dann
richtete er sich keuchend wieder auf. »Ich danke Euch. Ich
furchte ... dh ... ich habe keine besonders gute Figur ge-
macht.« Seine Gesichtsfarbe wurde wieder etwas menschen-
dhnlicher. »Ich mochte Euch bitten ... dh ... mir in die Kabine
der Lady zu folgen, damit Thr Euch selbst ein Bild von ihrem
Zustand machen koénnt.«

»Lord Pembroke«, Taggart merkte, wie ihm die Galle end-
giiltig hochkam, »nicht nur, dass Thr mir eine Frau an Bord
gebracht habt, nicht nur, dass Thr mir ihren Zustand ver-
schwiegen habt, nein, jetzt soll ich auch noch den Geburts-
helfer spielen.« Er tat einen Riesenschritt auf den Lord
zu, denn in diesem Augenblick hob ein gewaltiger Brecher
das Achterkastell hoch und brachte selbst seine seefesten
Beine aus dem Gleichgewicht. »Nein, Mylord!«, schrie er
unmittelbar vor Pembrokes gequiltem Gesicht. »Ich ste-
he zwar in Euren Diensten, aber was zu weit geht, geht zu
weit!«

»Sie stirbt, Captain Taggart!«

Des Lords Gesicht war aschfahl geworden. Taggart nahm es
nur schemenhaft wahr, denn der Westwind, der jetzt Orkans-
tirke erreicht hatte, hiillte das gesamte Schiff in Millionen
feinster Wasserpartikel ein.

»Was? Bei Satan, Beelzebub und Luzifer!« Taggart war jetzt
richtig wiitend. Ein toter Matrose an Bord, das mochte ange-
hen und war fast etwas Normales, aber ein toter Passagier?
Zudem eine Lady, die schwanger war und die Geburt nicht
iiberlebt hatte? Bei Gott, das roch nach Arger. Auflerdem war
er sicher, dass der Lord, wenn sie jemals wieder heil an Land
kamen, nicht mehr so kleinlaut sein wiirde. Taggart beschloss,
gute Miene zum bdsen Spiel zu machen. Sein Blick priifte

16



noch einmal Kurs und Segelstellung der Thunderbird, dann
ergab er sich in sein Schicksal.

»Gehen wir, Mylord«, sagte er, jetzt wieder ruhiger, »aber ich
sage Euch gleich, mehr als zehn Minuten habe ich nicht. Das
Schiff braucht mich.«

Beim Eintreten in die schmale Kabine wire Pembroke fast
tiber das Sull gestolpert und der Linge nach hingeschlagen.
Taggart folgte thm und erblickte eine fillige Person, auf deren
Nase eine gewaltige Warze den Mittelpunkt bildete. »Ah ...
das ist Miss Bloomsdale, die Hebamme!«, stellte Pembroke
vor.

Die Geburtshelferin nickte nur kurz, wihrend sie sich an ein
Balkenknie klammerte. Offenbar hielt sie nicht viel von Min-
nern, die in ein Geburtszimmer eindrangen.

»Ich bin Captain Taggart!«, knurrte Taggart, der sich ebenfalls
kaum Miihe gab, hoflich zu sein. »Habt die Giite und tretet ei-
nen Schritt beiseite, damit ich mir ein Bild machen kann.« Er
umkurvte die Dicke und niherte sich der Koje. Seine Hand
schob den Vorhang beiseite. Auf dem Rand saf} breitbeinig
eine leichenblasse junge Frau, die stark schwitzte und heftig
nach Luft rang. Thre Kleider waren nach oben gerafft, darun-
ter wolbte sich der Leib, einem Kiirbis gleich, nach vorn. Die
Oberschenkel schimmerten weifflich im Dimmerlicht.
»Halt!« Die Stimme der Hebamme iibertonte spielend das
Heulen des Sturms. »Ihr mégt der Kapitin sein, aber der An-
stand verbietet, dass Thr auch nur einen einzigen Blick auf die
Gebirende werft.« Sie stemmte die Arme in die Hiiften. »So-
lange Emily Bloomsdale noch einen Atemzug tun kann, wird
sie verhindern, dass liisterne Manneraugen sich am Fleisch ei-
ner Frau erfreuen.«
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Taggart staunte.

Noch nie hatte es jemand gewagt, in diesem Ton mit ihm zu
reden. Es juckte ihm in den Fingern, die dreiste Person eigen-
hindig tiber Bord zu werfen, doch er wusste, dass es keinen
Zweck hatte, jetzt einen Streit vom Zaun zu brechen. Thr
grof¥flachiges, maskenhaftes Gesicht erinnerte ihn an die Ga-
lionsfigur unter dem Bugspriet — einen aztekischen Krieger in
voller Riistung. Er stellte sich vor, dass anstelle des Indianers
die Hebamme dort hinge. Das erheiterte ihn.

»Ihr habt ganz Recht, ich bin der Kapitin dieses Schiffs«, sag-
te er laut, »deshalb erwarte ich auch von jedem an Bord, dass
er sein Handwerk beherrscht. Das gilt fiir die Offiziere eben-
so wie fir den jlingsten Matrosen.« Seine Stimme nahm einen
drohenden Unterton an: »Und das gilt erst recht fir Hebam-
men! Warum also, Miss Bloomsdale, seht Thr Euch nicht in
der Lage, die Aufgabe zu erfiillen, um deretwillen Thr an Bord
gekommen seid ?«

Die Dicke schnappte nach Luft und wollte etwas sagen,
doch Taggart kam ihr zuvor: »Warum holt Thr das Kind nicht
aus dem Bauch dieser Frau heraus?« Die Geburtshelferin
schluckte. Taggart setzte nach: »Warum sorgt Thr nicht dafiir,
dass ich wieder meiner Arbeit nachgehen kann und dieses
Schiff rette?«

»Nun, Captain Taggart«, die Hebamme hatte ihre Sprache
wieder gefunden, wenn auch einiges von ihrer Selbstsicher-
heit verschwunden war, »vielleicht wisst IThr, dass ein Fotus
normalerweise mit dem Kopf nach unten liegt. Hier aber ist
das nicht der Fall, und darin besteht die Schwierigkeit. Das
Fruchtwasser ist bereits vor Stunden abgegangen, seitdem
qualt sich die Arme.«

»Ich fiirchte, ich kann Euch nicht ganz folgen.« Taggart hatte

18



mit Maggy zwar selbst drei Kinder, aber keine Ahnung, wie
sie auf Gottes Welt gekommen waren.

»Das Kind hat eine komplizierte Stellung, es liegt seitlich
vor der Geburtséffnung und kann nicht heraus. Ich habe
versucht, es zu drehen, aber es war vergebens. Dazu kommt,
dass die Mutter kaum noch in der Lage ist, richtig zu pres-
sen.«

»Was bedeutet das?«

»Nun, wenn das Kind nicht innerhalb der nichsten Stunde
geboren wird, dann stirbt es hochstwahrscheinlich. Und die
junge Mutter dazu. Uberhaupt ist es eine Siinde, so ein junges
Ding mit einem derart schmalen Becken zu schwingern. Man
sollte ...«

»Schon gut!« Taggart hatte keine Lust auf einen weiteren Dis-
put mit der streitbaren Hebamme. »Irgendwie muss das Kind
doch herauszuholen sein! Gibt es denn gar keine Moglich-
keit?«

»Es gibt eine. Aber ich habe von dieser Methode nur gehort:
Man schneidet der Kreiflenden den Leib auf, 6ffnet die Ge-
barmutter und holt den Fotus auf diese Weise heraus. Fiir das
Kind mag diese Moglichkeit gut sein, fiir die Mutter aller-
dings ...« Miss Bloomsdales Stimme nahm fast einen mitleidi-
gen Klang an: »Doch ich denke, alles, was geschieht, ist Got-
tes Wille. Und wenn Mutter und Kind sterben sollen, so ha-
ben wir Menschen das hinzunehmen.« Sie blickte nach oben
zu den hin- und herschwingenden Decksbalken und schlug
ein Kreuz.

»Nein!« Lord Pembrokes Stimme mischte sich tiberraschend
scharf ein: »Ich habe die Verantwortung fiir die junge Lady,
und ich bestehe darauf, dass alles Menschenmégliche unter-
nommen wird, um wenigstens sie zu retten.«
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Die Hebamme schnaubte wiitend: »Bei allem Respekt, My-
lord, aber ...«

»Genug jetzt!« Taggart war zu einem Entschluss gekommen.
Er steckte den Kopf aus der Kabinentiir, wo thm augenblick-
lich der Orkan den Kopf zur Seite riss, und schrie nach einem
Laufer.

Kurz darauf meldete sich John, ein klatschnasser Schiffsjun-
ge, der kaum alter als vierzehn Jahre alt war. Taggart betrach-
tete missbilligend die Wasserbiche, die sich auf die Teppiche
ergossen, sagte aber nichts. »Meine Empfehlung an Mister
Whitbread, den Wundarzt. Er mége umgehend in die Kabine
der jungen Lady kommen.«

»Aye, aye, Sirl« Der Junge drehte ab und wollte loslaufen.
»Halt! Mister Whitbread soll sein chirurgisches Besteck mit-
bringen. Du bist mir persoénlich dafiir verantwortlich, dass er
es nicht vergisst.«

»Aye, aye, Sir!«

Einige Zeit spiter erschien Jonathan Whitbread — und mit ihm
eine machtige Alkoholfahne. Rasch versuchte Taggart abzu-
schitzen, wie stark Whitbread dem Branntwein schon zuge-
sprochen hatte. Ein betrunkener Chirurg ntitzte hier so viel
wie gar keiner.

»Ihr habt mich rufen lassen, Captain?«

Gottlob, Whitbreads Zunge war nicht so schwer, dass er sich
nicht ausreichend verstindlich machen konnte. Seine Chirur-
gentasche hatte er ebenfalls bei sich, der Junge trug sie fiir ihn.
Trotzdem war es ein nicht hinzunehmender Ungehorsam,
dass er wihrend des Dienstes Alkohol trank. Taggart musste
an sich halten, um Whitbread, der immerhin Offizier war,
nicht vor den Anwesenden abzukanzeln. Er schob den Ge-
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danken beiseite. Was er jetzt brauchte, war ein Chirurg, der
sein Fach wahrlich verstand. Und Whitbread tat das. Wenn
er sich nicht gerade dem Alkohol widmete, war er ein Medi-
ziner, der mit groflem Geschick Stofl-, Hieb- und Splitter-
wunden versorgen konnte. Er hatte jahrelange Erfahrung im
Richten von gebrochenen Knochen und verstand dariiber
hinaus einiges von der Urinschau. Aber wusste er auch etwas
von der Anatomie einer Schwangeren? Taggart bezweifelte
es. Trotzdem musste der Versuch gewagt werden.

»Mister Whitbread, ich méchte, dass Thr Euch diese junge
Frau anseht und dafiir sorgt, dass sie entbinden kann. Sie ver-
sucht seit Stunden, das Kind herauszupressen, aber irgendwie
klappt es nicht. Das ist alles.«

»Aber Sir, ich habe noch nie ...«

»Das kann ich mir denken!«, unterbrach Taggart barsch.
»Lasst Euch von Miss Bloomsdale einweisen und tut Eure
Pflicht.« Es war immer gut, die Manner an ihre Pflicht zu er-
innern. Es fiihrte dazu, dass sie weniger dariiber nachdachten,
ob das, was sie tun sollten, richtig oder falsch war. Sie taten es
einfach. »Ich verlasse mich auf Euch. Ich habe mich um das
Schiff zu kimmern. Meine Damen, Mylord ...« Er verneigte
sich und verlief} die Kabine.

Whitbread stand da und wusste kaum, wie thm geschehen
war. Eben noch hatte er in seiner Kammer gesessen und den
Herrgott um besseres Wetter angefleht, wobei ihm ein Krug
mit Brandy Gesellschaft geleistet hatte, jetzt fand er sich in ei-
ner Situation wieder, wie er sie noch nie hatte bestehen miis-
sen. Seine Ausbildung, wenn man von einer solchen tiber-
haupt sprechen konnte, hatte er in jungen Jahren im Siiden
Englands erfahren, genau genommen in Plymouth, wo anno
1539 ein privates Seemannshospital gegriindet worden war.
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Dort hatte er zunichst als Midchen fiir alles, spiter als Kno-
chenschiener und Wundenverniher gearbeitet. Weil er sich
dabei geschickt angestellt hatte und sein Wissen im Laufe der
Jahre immer grofler geworden war, hatte man ihn eines Tages
gefragt, ob er nicht als Wundchirurg auf einem Schiff Seiner
Majestit fahren wolle. Der Sold und der Status eines Offi-
ziers, der sich damit verband, hatten ihn gereizt, und er hatte
zugesagt. Damals pflegte man noch nicht lange zu fragen, ob
ein Schiffsarzt tiber ein anerkanntes Examen verfiigte — wenn
er nur sein Handwerk verstand.

Und nun diese blasse Frau dort auf dem Kojenrand. Whit-
breads Schidel schmerzte, die Gedanken brummten wie Flie-
gen in seinem Schidel. Abgesehen von der Tatsache, dass seine
Erfahrungen mit dem weiblichen Genitalbereich sich nur auf
die Tatigkeit beschrinkten, die jedem Mann gelaufig war, ver-
bot ihm auch der Kodex eines Arztes, diesen niher in Augen-
schein zu nehmen. Andererseits musste er sich ein Bild von
der Problematik machen.

»Untersteht Euch, die junge Lady anzuschauen, geschweige
denn anzufassen!« Miss Bloomsdale wollte weiteren Sitten-
verfall von vornherein im Keim ersticken. Sie schob ihren
breiten Korper vor die Koje, sodass Whitbread die Sicht ver-
sperrt war. »Ihr konnt mir glauben, dass alles getan wurde, um
eine Geburt einzuleiten, aber der Herrgott im Himmel hat an-
ders entschieden.«

Sie blickte Whitbread streng an, wobei ihre Warze im fah-
len Licht schimmerte. »Dennoch kann ich Euch Eure Ar-
beit nicht verbieten. Wenn Thr also eine Idee habt oder ei-
nen Handgriff ausfithren wollt, so werde ich Euer Werkzeug
sein!«

»Tja, hm.« Whitbread wusste nicht, was er sagen sollte.
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»Ich sehe, dass Thr mit Eurem Latein am Ende seid, noch be-
vor Thr mit der Behandlung begonnen habt.« Miss Blooms-
dale konnte eine gewisse Genugtuung kaum verbergen:
»Macht Euch nichts draus. Bei einer Geburt sind wir Hebam-
men ohnehin die besseren Arzte.«

»Mag sein.« Whitbreads Kopf wurde allmahlich klarer, er be-
gann sich tiber diese fette Person zu drgern. Immerhin galt er
unter seinen Kollegen als einer der Geschicktesten mit dem
Skalpell. Im Ubrigen hatte er einen Befehl vom Kapitin. Und
der hob alles andere auf. Auch das Anstandsempfinden von
Hebammen. Sein Blick fiel auf die Wasserschiissel und die
blutigen Tiicher. Er wusste zwar noch nicht, was er unterneh-
men wiirde, aber er hatte in vielen Jahren gelernt, dass heifles
Wasser und saubere Ticher bei der Wundbehandlung von
Nutzen waren. Bedauerlich nur, dass man beides viel zu selten
wihrend eines Gefechts zur Hand hatte. »John!«

»Sir?«

»Du besorgst mir heifles Wasser, so viel wie moglich, und
dazu diinnes Leinen. Auflerdem«, er tiberlegte kurz, »benoti-
ge ich drei Sturmlaternen. Uberpriife, bevor du sie bringst, ob
noch genug Ol drin ist.«

»Mit Verlaub, Sir«, John wirkte verlegen, »die Laternen und
die Tucher diirften kein Problem sein, aber Thr wisst selbst,
dass bei Sturm das Feuer in der Kombiise geloscht werden
muss, heifles Wasser gibt es zurzeit auf dem ganzen Schiff
nicht.«

»Dann muss das Feuer neu entfacht werden. Wenn der Koch
sich nicht traut, besorge dir eine Extragenehmigung vom Ka-
pitan.« Whitbread wirkte jetzt sehr entschlossen: »Und wenn
du schon in der Kombiise bist, halte Ausschau nach einem
gebratenen Hithnchen oder einem anderen Federvieh. Die
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Wahrscheinlichkeit, dass du so etwas findest, ist zwar gering,
aber ...«

»Moglicherweise besteht da doch eine Aussicht, Mister Whit-
bread.« Pembroke mischte sich vorsichtig ein: »Wir ... dh ...
hatten gestern Morgen in Erwartung der Geburt, sozusagen
zur Feier des Anlasses ... dh ... eine Gans in der Kombiise
braten lassen ...« Er schien froh, etwas zum Gesprich beitra-
gen zu konnen, auch wenn ithm schleierhaft war, wozu eine
Gans bei der Geburtshilfe dienlich sein sollte.

»Umso besser. Alles kapiert, John?«

»Aye, aye, Sir! Bin schon unterwegs.« John stiirzte hinaus auf
das sturmgepeitschte Deck.

Langsam fiihlte Whitbread sich wohler. Er hatte etwas unter-
nommen, und das war allemal besser als gar nichts zu tun. Er
kramte in seiner Erinnerung, ob er jemals bei einer Geburt da-
bei gewesen war, aber das war nattirlich nicht der Fall. Er hat-
te von den einzelnen Schritten, in denen so etwas ablief, nicht
den leisesten Schimmer. Das Einzige, was er ein paarmal ge-
sehen hatte, waren Muttersiue, die Ferkel warfen. War das so
viel anders als eine menschliche Geburt?

Er wandte sich erstmals an die junge Lady, die noch immer
apathisch auf der Koje safl. »Mylady, konnt Thr mich héren?«
Keine Antwort.

»Mylady, ich werde versuchen, Euch zu helfen. Aber es wird
unumganglich sein, dass ich Euch dabei ... ahem ... anschaue.
Wenn Euch das stort, sagt es bitte gleich.«

Wieder bekam er keine Antwort. Die junge Frau stohnte le-
diglich ein paarmal leise. Dann begann sie wieder zu wim-
mern. Whitbread griff behutsam nach ihrer linken Hand, die
ein rotes Damasttuch umklammert hielt. »Bitte lasst einen
Augenblick los, damit ich Euch den Puls fithlen kann.«
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Die Frau schien ihn nicht zu horen und wimmerte weiter.
Whitbread wurde von einer plotzlichen See zur Seite ge-
schleudert und landete unsanft vor einer eichenen Wiege in
der Ecke des Raums. Er rappelte sich auf, ohne die schaden-
frohen Blicke der Hebamme zu beachten.

»Mylady, bitte ...« Er nahm abermals ihre Hand und l6ste sie
mit sanfter Gewalt von dem Tuch. Ihr Puls war unregelmiflig
und schwach. Im Ubrigen war sie so kalt, dass ein Aderlass
sich von selbst verbot. Ein Blutverlust wiirde ihr nur weitere
Wirme entziehen. Aber Wirme war genau das, was sie jetzt
am dringlichsten brauchte. Er griff zu seinem Chirurgenkot-
fer, 6ffnete ihn und betrachtete eine kleine braune Flasche. Sie
enthielt hochprozentigen Branntwein. Thn der Lady einzuflo-
flen, sollte seine erste medizinische Mafinahme sein. Er wand-
te sich an den Lord und die Hebamme, die an einem Wandre-
gal Halt gesucht hatten. »Bitte stiitzt die Lady von beiden Sei-
ten ab, ich will versuchen, sie auf der Koje festzuschnallen.«
»Wir werden unser Bestes tun, versprach der Lord. Beide
traten heran, und die Hebamme zog als Erstes das Kleid der
jungen Frau herunter.

Whitbread zeigte ihnen, wie sie Oberarm und Schenkel halten
sollten. Dann wandte er sich der gegentiberliegenden Wand
zu, an der einige Waffen befestigt waren, darunter eine Har-
pune mit einem langen Seil. Er [8ste das Seil mit einiger Mithe
vom Stiel und reichte es seinen beiden ungewohnlichen Assi-
stenten. »Bitte schlingt das Seil in Achselhohe um ihren Kor-
per, am besten unter den Armen hindurch.«

Sie taten, wie er es gewtiinscht hatte. Er nahm beide Enden und
verknotete sie an der Wand hinter der Koje, wo einige Kram-
pen im Schiffsleib steckten. Offenbar dienten auch sie als
Waffenhalterungen.
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»Wozu soll das Ganze eigentlich gut sein?«, fragte Miss
Bloomsdale misstrauisch.

»Das will ich Euch gerne sagen«, entgegnete Whitbread. »Das
Wichtigste vor einer Operation ist das Fixieren des Korpers.
Thr seht selbst, dass der Oberkorper der Lady jetzt fest mit
der Bordwand verschniirt ist. Das Becken hat sich dadurch
wie von selbst nach vorn geschoben, und die Lady sitzt sicher
auf der Kojenkante.«

»Ein Gebirstuhl wire sehr viel niitzlicher, das habe ich Seiner
Lordschaft auch schon gesagt und ...«

»Haben wir einen Gebarstuhl?«

»Natiirlich nicht, sonst hitte ich ...«

»Da seht Thr, wozu das Ganze gut ist!« Whitbread fiihlte sich
immer besser. Da bei diesem Seegang ein wohl dosiertes Ein-
flofen des Branntweins aussichtslos war, hielt er der Lady
kurzerhand die Nase zu, was sie dazu zwang, ihre Lippen zu
offnen. Er kippte die Flasche tiber ihrem Mund aus, und die
Flussigkeit gluckerte hinein. Dies wiederholte er drei-, vier-
mal.

Plotzlich begann die Lady zu husten, sie zuckte und schiit-
telte sich. Thr Gesicht bekam etwas Farbe. Sie blickte ihn
kurz an und schloss erneut die Augen. Eine gehorige Al-
koholisierung, dachte Whitbread, konnte ihr bei der Sache,
die da auf sie zukam, nur gut tun. Er setzte die Branntweinfla-
sche an die eigenen Lippen und nahm selbst einen kriftigen
Schluck.

Dann betrachtete er seine Hinde, spreizte die Finger und sah
mit Befriedigung, dass sie nicht zitterten.

»Ich habe alles, Sir!«, rief John stolz, als er bald darauf in
Begleitung eines kriftigen Matrosen auftauchte. Gemeinsam
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schleppten sie eine grofiere Kiste herbei, in der die gewtinsch-
ten Dinge verstaut waren.

»Gut, mein Junge, hing als Erstes die Laternen auf, dann leg
die Tticher bereit. Was ist in der bauchigen Flasche da?«
»Das heifle Wasser, Sir!«

»Sehr gut, lass es erst mal drin, wir geben es spater in die
Schiissel. Hast du auch die Gans?«

»Ja, Sir, ich konnte sie gerade noch vor den langen Fingern der
Mannschaft retten.«

»Fein. Dann werde ich mich ihr jetzt widmen.«

»Unerhort!« Miss Bloomsdale stemmte die Arme in die Hiif-
ten. »Wie konnt Thr in dieser Minute ans Essen denken!«
»Verehrte Miss Bloomsdale«, freute sich Whitbread, denn die
Dicke reagierte genauso, wie er es vorausgeahnt hatte, »Ihr
irrt, mir geht es keineswegs ums Essen. Aaah ... sehr gut,
John!« Der Schiffsjunge hatte inzwischen die Sturmlaternen
an die Decksbalken gehingt. Die Lampen schwangen zwar
klappernd hin und her, aber die Helligkeit, die sie abgaben,
war ausreichend.

Whitbread bedeutete John, den knusprigen Vogel zu halten,
wihrend er nach einem kleinen Skalpell aus seinem Koffer
griff. Zwei Zoll vom Biirzel entfernt vollzog er damit einen
ringférmigen Schnitt. Dann umschloss er mit beiden Hinden
die gesamte Brustseite der Gans, driickte fest zu und schob die
Finger kraftvoll in Richtung Biirzel. Aus dem ringférmigen
Einschnitt quoll weifliches Gansefett hervor wie aus einer
Olpresse. Whitbread strich es ab und sammelte es in einem
kleinen Porzellangefafi.

»Was hat das nun wieder zu bedeuten?«, verlangte Miss
Bloomsdale zu wissen.

»Das werdet Thr gleich sehen«, versetzte Whitbread, der sich
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nochmals an John wandte: »Ich brauche dich nicht mehr.
Nimm deinen Kameraden, und melde dich beim wachhaben-
den Offizier.«

»Aye, aye, Sir!«

»Mister Whitbread, wenn Ihr nichts dagegen habt, wiirde
auch ich mich gern entfernen, ergriff der Lord die Gelegen-
heit beim Schopf, »ich miisste in meiner Kabine noch eini-
ges ... ah ...«

»Selbstverstindlich, Mylord«, sagte Whitbread. Thm war es
recht, der Lord war sowieso keine grofie Hilfe. »So, und nun
zu uns, Miss Bloomsdale, bitte habt die Freundlichkeit und
geht mir zur Hand, wie Thr’s vorhin versprochen habt. Als
Erstes hebt den Rock der Lady wieder hoch, damit ich selbst
sehen kann, welcher Umstand das Kind an seiner Geburt hin-
dert.«

Zu Whitbreads Verwunderung erhob die Hebamme keine
Einwinde. Er nahm eine gehorige Portion des eben gewonne-
nen Fetts und rieb sich damit Hinde und Unterarme ein.
Dann trat er vor die junge Frau, die abermals nur halb bei
Bewusstsein schien, und kniete sich hin. Er blickte in eine
grofle, oval geoffnete Vagina mit Schamlippen, die so intensiv
leuchteten, dass sie sich farblich von den tiberall vorhandenen
Blutspuren kaum unterschieden. Seine Gefiihle waren zwie-
spaltig. Einerseits war thm der Anblick des weiblichen Ge-
schlechts peinlich, andererseits bestitigte er ihn in dem Ein-
fall, den er vorhin gehabt hatte:

Er hatte sich erinnert, was Bauern bei schwierigen Gebur-
ten im Stall taten: Sie rieben sich den Arm bis zur Schulter
mit Fett ein und schoben ihn in den Geburtskanal, um die Po-
sition des Fotus zu erkunden. Wenn nétig, konnten sie dann
seine Lage verindern und die Geburt einleiten. Genau das
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wollte er hier auch versuchen. Das Licht war ausreichend.
Doch er musste alles noch genauer sehen. Er lief} sich von
Miss Bloomsdale ein frisches, in heifles Wasser getauchtes
Tuch reichen und begann den Bereich um die Schamlippen zu
saubern. Plotzlich stohnte die Schwangere heftig, eine Wehe
durchzog ihren Leib. Sie presste. Whitbread beobachtete, wie
die Vagina sich faustgrof§ 6ffnete, und blickte fasziniert da-
rauf wie auf ein lebendes Tier. Er sah ein winziges Korperteil
in der Offnung erscheinen, konnte aber nicht sagen, ob es sich
dabei um ein Bein oder einen Arm handelte.

Die Wehe ging voriiber, der Spalt wurde wieder kleiner. Whit-
bread machte seine rechte Hand so schlank wie moglich,
schob zunichst die Fingerspitzen in den Kanal, dann die hal-
be Hand. Es ging tiberraschend leicht, das Ginsefett tat sei-
nen Dienst. Er versuchte, etwas zu erfiihlen, und bekam zwi-
schen Daumen und Zeigefinger ein Hindchen zu fassen. Es
war so klein wie das einer Puppe. Das winzige Armchen und
die Schulter dazu lagen links davon. Irgendwo dahinter ver-
mutete er das Képfchen.

»Ich glaube, Thr habt Recht«, wandte er sich an die gespannt
zusehende Miss Bloomsdale, »das Kind liegt seitlich vor dem
Geburtskanal.«

»Und was gedenkt Thr zu tun?«

»Nun«, Whitbread zogerte, »ich werde mich bemiihen, die
Schulter des Kindes zu erfassen und seinen Korper nach
rechts hinten zu driicken, somit miisste es in die richtige Stel-
lung rutschen. Wenn das gelungen ist, sollte die Mutter das
Kind herauspressen konnen.«

»Wenn sie dazu noch in der Lage ist.«

»Hoffen wir’s«, sagte Whitbread und tastete sich erneut vor.
Er glaubte die Rundung der kleinen Schulter zu erfithlen und
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schob sie sanft ein wenig nach rechts hinten. Der Korper des
Kindes machte die Bewegung mit. Er driickte weiter, wobei
die rechte Schamlippe sich stark nach auflen dehnte. Er wun-
derte sich, wie auflerordentlich dehnungsfihig das weibliche
Geschlecht war. Wie selbstverstindlich erschien plotzlich die
Schideldecke des Kindes in der Offnung. Ein paar blonde,
verklebte Hirchen wurden sichtbar. Whitbread jubelte inner-
lich. Das war geschafft! Jetzt musste die Mutter nur noch
pressen.

»Nun, Miss Bloomsdale«, sagte er und versuchte, seine Stim-
me nicht allzu stolz klingen zu lassen, »ich denke, das war’s.
Uberlassen wir den Rest der Natur.« Er stand schwankend
auf, denn der Orkan hatte weiter an Stirke gewonnen, doch
die Hebamme hielt ihn zurtick:

»Mister Whitbread, ich fiirchte, Thr freut Euch zu frih.
Seht nur, das Kopfchen ist schon wieder verschwunden.« Zu
Whitbreads Uberraschung schwang in ihrer Stimme Bedau-
ern mit.

Er versuchte es insgesamt noch neunmal, aber immer wieder
rutschte der Kopf zuriick in die falsche Lage. »So kommen
wir nicht weiter, sagte er schliefflich verzweifelt. »Die Mut-
ter wird auflerdem mit jeder Minute schwicher. Ich sehe
nur eine einzige Moglichkeit, aber die ist eher theoretischer
Natur.«

»Was meint Thr?«, fragte Miss Bloomsdale.

»Ich meine, man miisste es schaffen, die Geburts6ffnung so
stark zu vergroflern, dass durch sie das Kind bequem heraus-
kommt. Das hitte den zusitzlichen Vorteil, dass die Mutter
nicht mehr pressen muss.«

»Es gibt eine andere Moglichkeit«, nahm Miss Bloomsdale
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den Gedanken auf, »man nennt sie Bauchschnittmethode, da-
bei wird der Leib gedffnet und das Kind herausgehoben.«
»Vielleicht ist das die beste Losung. Wie wird der Schnitt an-
gesetzt — langs oder quer?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Hme, der Wundarzt tiberlegte laut, »egal, ob lings oder quer,
er musste wohl sechs bis acht Zoll lang sein.« Er betrachtete
den dick geschwollenen Leib und dann seine chirurgischen
Instrumente. Die vor ihm liegende Aufgabe verlangte viel
Feingefiihl, sie war ganz anders als die Tatigkeiten, die er tibli-
cherweise auszufiihren hatte. Sein Blick fiel auf eine Reihe
kleinerer Skalpelle. Er tiberlegte und entschied sich fiir eines,
das einen langen, gebogenen Griff aufwies und dadurch be-
sonders gut in der Hand lag. Der Stahl selbst war nur so kurz
wie das Glied eines Fingers. Sollte er wihrend des Schnitts ab-
rutschen, wiirde die Klinge nicht allzu tief eindringen.

Er nahm das Skalpell und kniete sich abermals breitbeinig
vor die junge Frau. Es war nichts Neues fiir ihn, in den Leib
eines Menschen zu schneiden, denn er hatte schon viele Stich-
wunden im Bauchraum versorgt. Er wusste, dass er zunachst
die Hautschichten durchtrennen musste, wobei darauf zu
achten war, dass die Blutung ihn nicht zu sehr behinderte.
Miss Bloomsdale wiirde die Wunde mit zwei Haken ausein-
ander halten und das Blut mit einem Schwamm wegtupfen. So
weit, so gut. Dann wiirde er auf das Bauchfell stoffen und dar-
unter ...

Er zbgerte. Was erwartete ihn darunter? Das Kind? Nun, er
wiirde es sehen. Er hob die Hand zum Schnitt — und lief§ sie
wieder sinken. Er spiirte einen heftigen Widerstand in sich.
Eine Bauchoperation war grundsitzlich hochinfektios, er hat-
te selten gesehen, dass ein Mann sie iiberlebte. Hier aber han-
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delte es sich um eine Frau, wobei erschwerend hinzukam, dass
sie duflerst geschwicht war und ihr Puls sehr unregelmiflig
schlug. Whitbread z6gerte noch immer. Er fragte sich, ob er
nicht verpflichtet sei, wenigstens das Kind zu retten.

Da plotzlich kam thm eine Idee.

Er selbst hatte von einer Vergroflerung der Vaginaoffnung ge-
sprochen. Dabeti hatte er allerdings an einen die Vagina verlin-
gernden Schnitt nach oben, in Richtung Bauch, gedacht, was
natlrlich vollig unmoglich war. Das verbot die Anatomie des
Weibes. Auf das Naheliegendste war er nicht gekommen: auf
den Schnitt, der am unteren Ende der Vagina ansetzte und in
Richtung Damm fiihrte!

»Miss Bloomsdale, ich bin zu einem Entschluss gekommenx,
sagte er, sich umwendend, zu der Hebamme: »Ich werde nicht
die Bauchschnittmethode anwenden, sondern versuchen, den
eigentlichen Geburtskanal operativ zu vergrofiern.«

»Und wie wollt Thr das anstellen?«

Whitbread erklirte es ithr. Die schwere Frau war sofort ein-
verstanden. Es schien so, als hitte sie voriibergehend das
Kriegsbeil begraben.

Er beugte sich vor, setzte die Spitze des Skalpells an und
schnitt so vorsichtig ins Fleisch, dass es einem Ritzen gleich-
kam. Doch durch die Spannung sprangen die Schnittrander
sofort auseinander. Miss Bloomsdale tupfte ein wenig Blut
fort.

Er wollte erneut das Skalpell ansetzen, doch durch die
Schwangere lief plotzlich ein Zittern, und sie baumte sich auf.
»Was ist los?«, fragte Whitbread entsetzt.

»Eine Wehe steht bevor, vielleicht konnen wir sie nutzen. «
»Hoffen wir’s.« Rasch und konzentriert schnitt Whitbread
zum zweiten Mal ein. Plotzlich sprang der Damm ausein-
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ander, der Geburtsweg vergroflerte sich, Blut schoss ihm
entgegen. Geistesgegenwartig griff er mit der ganzen Hand
in die Offnung, tastete, fithlte und bekam den Kopf zwi-
schen seine Finger. Er dirigierte ihn vor die Offnung, wih-
rend Miss Bloomsdale leicht und rhythmisch auf den Bauch
der Schwangeren driickte.

Der Kopf trat ein Stiick hervor. »Ich glaube, es kommt!«,
schrie Whitbread.

»]a, jetzt lasst mich den Rest erledigen.« Mit wenigen ge-
schickten Handgriffen holte die Hebamme das Kind heraus
und hielt es an den Beinchen hoch. Dann gab sie ihm einen
Klaps auf das winzige Hinterteil. Augenblicklich fing es an zu
schreien.

»Ein schones Kind«, sagte Whitbread. Und es waren seine
letzten Worte. Denn in dieser Sekunde brach der Hauptmast
und schlug krachend auf das Achterkastell nieder. Er durch-
brach die Decksbalken wie eine riesige Axt, traf auf den Kopf
des Wundarztes und zerschmetterte ihm den Schidel.

Taggart befand sich auf seinem Kommandostand und be-
trachtete das Schiff, das aussah wie nach einem schweren Ge-
fecht. Uberall schwangen Taue lose herum, gebrochene Plan-
ken ragten aus dem Schiffskérper empor, Spieren und Gri-
tings waren zerschlagen, von den drei Masten der Thunder-
bird stand keiner mehr.

Doch Taggart wollte sich nicht beklagen. Alle Manner, bis auf
Whitbread, waren mit dem Leben davongekommen, sogar die
weiblichen Passagiere. Und er selbst hatte es geschafft, wenn
auch um Haaresbreite, mit einem Notrigg um die Nordwest-
spitze Spaniens herumzumandvrieren. Natlirlich lief§ der Zu-
stand des Schiffs es nicht mehr zu, den groflen Schlag iiber das
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gefahrliche Westmeer zu segeln, aber die Schiden waren repa-
rabel. Er nahm sich vor, die Hafenstadt Vigo anzulaufen und
das Schiff dort in die Werft zu geben. Pembroke und seine
Lady wirden sich fiir die Zeit der Reparaturen in Geduld
iiben miissen. Und zahlen wiirde Pembroke auch, denn er
konnte es sich leisten.

Wie auf Bestellung kam der Lord in diesem Augenblick aufs
Achterkastell geklettert.

»Captain Taggart, Sir!«

»Was kann ich fiir Euch tun, Mylord?«

»Ich mochte Euch aus ehrlichem Herzen ein Kompliment
machen. Thr habt mit Eurer Mannschaft wihrend des Sturms
wirklich Groflartiges geleistet. Meine Gebete sind erhort
worden. Thr habt uns allen das Leben gerettet! Ich danke
Euch, auch im Namen der ... dh ... der jungen Lady, der Heb-
amme und natiirlich des Kindes.«

»Nicht der Rede wert, Mylord. Was ist es denn, ein Junge
oder ein Madchen?«, fragte Taggart hoflich.

»Nun ... dh ... ein Junge.«
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DeErR ABT HARDINUS

»Ich war mir sicher, dass es dich reizen wiirde,
dem Geheimnis auf den Grund zu geben.
Aber es will wobl iiberlegt sein,
wohin du dich wendest.«

@ott hat mich vergessen«, pflegte Abt Hardinus lichelnd
zu sagen, wenn man ihn auf sein hohes Alter ansprach.
Und um Missverstindnissen vorzubeugen, fligte er stets noch
ein spitzbiibisches »Bisher jedenfalls« hinzu. Denn natiirlich
wusste er, dass Gott keine Fehler machte und auch ihn eines
Tages zu sich rufen wiirde.

Schliellich, in seinem zweiundneunzigsten Lebensjahr, spiir-
te Hardinus, dass es bald so weit sein wiirde. Begonnen hatte
es fast unmerklich. Kurze Momente waren es zunichst gewe-
sen, in denen er nichts mehr sehen konnte. Schwindelanfille
waren hinzugekommen. Es folgten Lihmungserscheinungen
in den Fiflen, den Beinen und sogar in den Armen. Einzig
sein messerscharfer Verstand hatte noch keinen Schaden ge-
nommen. So war er in der Lage, den Verfall seines Korpers in-
teressiert wie ein Arzt zu verfolgen.

An dem Tag, da er morgens fihlte, dass er sein Lager nicht
mehr verlassen wiirde, war er deshalb nicht unvorbereitet. Er
blieb ganz ruhig, obwohl er spiirte, dass seine Lebensuhr fast
abgelaufen war. Er legte seine Hinde zusammen, schloss die
Augen und betete:
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»Allmichtiger Gott, Du Gnadenreicher,
ich bitte Dich, gib mir in meinen letzten Stunden
die Weisheit, das Richtige zu tun.
Auf dass ich mein Haus bestelle und frohlich

vor Dich hintreten kann ...«

Er hielt inne und versuchte, die thm verbliebenen Krifte zu
sammeln. Er hoffte, sie wiirden ausreichen, um die notwendi-
gen Gespriche mit den Briidern zu fithren und um anschlie-
lend, noch bei Bewusstsein, das heilige letzte Sakrament zu
empfangen.

Wiirde Gott ihm diese Gnade erweisen?

Er offnete die Augen wieder und blickte nach oben, in stiller
Zwiesprache mit seinem Schopfer. Dann glitt ein Licheln des
Verstehens tiber seine Ziige. Er kannte jetzt die Antwort.
»Amen!«, sagte er fest.

Mithsam wandte er sich zur Seite und tastete nach dem
Glockchen, das neben thm auf einem Holzschemel lag.

Er klingelte.

Wenige Augenblicke spiter erschien Gaudeck, sein personli-
cher Sekretir. Pater Gaudeck stammte aus dem Friankischen;
er war Mitte vierzig, groff, kraftig —und die Zuverlissigkeit in
Person. Er diente dem Abt schon seit zehn Jahren und war
unverbriichlich treu.

»Guten Morgen, Ehrwiirdiger Vater«, sagte Gaudeck freund-
lich, als er sich dem Lager niherte, »die Briider haben Euch
schon bei der Prim vermisst. Ich hoffe, Thr habt gut geschla-
fen? Darf ich Euch etwas bringen?«

»Danke. Du bist firsorglich wie stets, mein lieber Gaudeck.
Aber alles, was ich brauche, ist Ruhe. Und die habe ich
schon.«
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»Kann ich denn gar nichts fiir Euch tun?«

»Doch. Bitte lasse Pater Thomas und Pater Cullus rufen. Und
gib auch Vitus Bescheid. Ich méchte, dass sie, zusammen mit
dir, in meinen letzten Stunden bei mir sind.«

»Wie Thr wiinscht, Ehrwiirdiger Vater.« Gaudeck tat zwei
Schritte und erstarrte mitten in der Bewegung. Die ganze
Tragweite der Bitte wurde ihm erst jetzt bewusst. Ungldubig
hob er die Hinde. »Eure letzten Stunden?« Rasch trat er ans
Bett. »Ehrwiirdiger Vater, Thr macht einen Scherz!«

»Ich scherze nicht.«

»Thr wolltet doch immer hundert Jahre alt werden, und ich
bin sicher, dass Thr das ...«

»Gib dir keine Miihe, mein Sohn«, unterbrach thn Hardinus
sanft, »du warst noch nie ein guter Liigner. Tue lieber, um was
ich dich bitte.« Sacht legte er Gaudeck seine Hand auf den
Kopf. »Und freue dich mit mir, dass Gott mich nicht verges-
sen hat.«

Pater Thomas, der Prior und Arzt des Klosters, wurde am
Ausgang des Refektoriums von der Nachricht iiberrascht, ge-
rade als er auf dem Weg zum Herbularium war, dem medizini-
schen Krautergarten. Hier hatte er nach einigen seiner Neu-
zlichtungen sehen wollen, die er aus dem Schwarzen Senf und
dem Ruchgras gewann. Sie standen zur Zeit im Mittelpunkt
seiner Forschungen, und er durfte von sich behaupten, mit ih-
nen schon einige beachtliche Erfolge gegen den Rheumatis-
mus erzielt zu haben.

»Nein!«, war das einzige Wort, das er hervorbrachte, als er die
Botschaft vernahm. Seine hohe Gestalt schien plotzlich von
aller Spannkraft verlassen. »Es ist unvorstellbar ...«, murmel-
te er verstort, »einfach unvorstellbar.«

Seine Hinde suchten an der Gebdudewand Halt. Schwarzer
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Senf und Ruchgras waren vergessen. »Doch des Allmichtigen

Wille geschehe.«

Pater Cullus, ein tuberaus dicker, freundlicher Mann, saf in
seiner Zelle und freute sich auf ein paar erbauliche Stunden in
strenger Abgeschiedenheit. Er wollte sich wieder einmal mit
den Werken des Publius Ovidius Naso beschiftigen, jedoch
nicht mit den bekannten Metamorphosen, sondern mit der
Ars amatoria, dem Lehrbuch des Liebens. Mit einer Lektiire
also, die sich fiir ithn verbot, denn sie war nicht nur heidnisch,
schlimmer noch, ihr Genuss kam einer Stinde gleich. Doch
auch Pater Cullus war nur ein Mensch, und wer ithn zur Rede
gestellt hitte, warum er Ovid lese, dem hitte er geantwortet,
dass es nur wegen des herrlich elegischen Versmafles sei. So
war er mit sich und der Welt zufrieden, zumal ihm eine gut ge-
fiillte Schiissel rotbackiger Apfel Gesellschaft leistete.

Da donnerten jihlings Faustschlige gegen seine Tiir, und eine
hektische Stimme rief: »Bruder, Bruder!«

Cullus schreckte auf. »O tempora, o mores!«, rief er. »Was hat
das zu bedeuten?«

»Abt Hardinus liegt im Sterben! Kommt schnell zu seiner
Schlafkammer!«

Mit einer fiir seine Leibestiille erstaunlichen Geschwindigkeit
sprang Cullus auf die Fiifle, versteckte das Buch, ergriff geis-
tesgegenwirtig noch einen Apfel und eilte hinaus.

Unweit des Klosters, in einem holzernen Verschlag, der ge-
wohnlich ein paar Ziegen als Unterschlupf diente, kniete ein
junger Mann von zwanzig Jahren. Er hatte eine Reihe chirur-
gischer Instrumente vor sich im Stroh ausgebreitet und wirkte
sehr konzentriert. Neben thm hockte ein Knabe, der ange-
strengt auf einen kleinen Hiitehund einsprach:
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»Ruhig, Pedro, ganz ruhig, gleich ist es vorbei.«

Der Schwanz des Hundes klopfte wild auf den Boden. Es war
unverkennbar, dass die Unsicherheit des Knaben sich auf das
Tier tbertrug. »Ich weiff nicht, ob ich ihn halten kann!«, jam-
merte er laut.

»Du kannst es.« Der Jiingling priifte zwei verschieden grofle
Lanzetten und entschied sich fiir die kleinere. »Du musst dem
Hund den Fang so weit wie moglich authalten, nur dann
komme ich heran und kann die Entziindung aufstechen.«
»Werdet Thr ihm sehr wehtun?«, fragte der Knabe dngstlich.
»Nein, es wird nur ein kurzer Schmerz sein. Wenn es ein
Stielabszess ist, was ich vermute, kommt es nur darauf an, den
Eiterkanal richtig zu treffen.«

»Und dann?«

»Dann weicht der Druck aus der Wunde, weil die kranken
Sifte abflieflen konnen. Es wird eine grofe Erleichterung fiir
Pedro sein.«

Die Stimme des Jlinglings war ruhig, ebenso wie seine Bewe-
gungen. Nichts deutete darauf hin, dass er innerlich dhnlich
erregt war wie der Knabe. Diese Fihigkeit, sich zu beherr-
schen, war eine Eigenart an ihm, die ithn ilter wirken lief3, als
er an Jahren war. Er hob die rechte Hand und fiihrte das In-
strument behutsam gegen die linke Innenseite der Lefze. Ein
schneller, entschlossener Stich, eine Drehung, und der Hund
heulte auf.

»Pedro, es ist schon vorbei!«, schrie der Junge erleichtert. Der
kleine Mischlingsriide schiittelte heftig den Kopf, schnaubte
und schmatzte und riss die Schnauze mehrmals auf, wihrend
er mit der Pfote von auflen gegen die Stelle fuhr. Plotzlich
schoss ein gelblicher Strahl zur Erde und zeigte an, dass die
Operation gegliickt war.
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»Siehst du, die schlechten Sifte flieflen schon ab, gleich geht es
thm besser«, versicherte der junge Mann.

»Ich kann’s gar nicht glauben, dass es wieder gut sein soll,
stammelte der Knabe, »ich danke Euch, Vater, ich danke Euch
so sehr ...«

»Mach nicht so grofle Worte.« Der Jungling legte dem Kna-
ben die Hand auf die Schulter. »Und sag nicht »Vater< zu mir.
Das Schlimmste ist jetzt vorbei. Die Wunde wird sich in zwei
oder drei Tagen schlieffen. Bis dahin flief}t noch ein paarmal
Eiter ab, aber das ist normal. Lass Pedro jetzt fiir eine Weile in
Ruhe, dann kann er dir schon morgen wieder beim Hiiten dei-
ner Herde helfen.«

Uber die energischen Gesichtsziige des jungen Mannes
huschte ein Licheln. Er gab dem Hund einen leichten Klaps
und wandte abrupt den Kopf, denn drauflen hatte ein grofies
Geschrei angehoben. Er konnte zwar nichts Genaues verste-
hen, aber er horte mehrfach seinen Namen:

»Vitus!«

Nacheinander betraten sie die Sterbekammer. Gaudeck, Tho-
mas, Cullus und zuletzt Vitus. Schweigend stellten sie sich an
der Lingsseite des Raums auf und bekreuzigten sich ange-
sichts des kleinen Kruzifixes, das iiber dem Lager hing. Dann
senkten sie die Kopfe.

»Setzt nicht solche Leichenbittermienen auf, Briider, nur weil
ich bald dem Erhabenen gegentiberstehe!«, kam es aufmun-
ternd aus der anderen Ecke. Abt Hardinus winkte sie mit der
Hand heran. »Wenn ich nicht irre, schreiben wir heute Diens-
tag, den 13. Mirz im Jahre des Herrn 1576, und dieser Tag ist
wunderbar — wie jeder Tag, den der Allmichtige werden lasst.
Mein Tod dndert daran tiberhaupt nichts!«
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»So solltet Thr nicht sprechen, Ehrwiirdiger Vater.« Pater Cul-
lus hob sein rosiges Gesicht. Er hatte sich als Erster gefangen.
»Bedenkt nur, was Ihr noch alles in Eurem Leben schaffen
wolltet. Und vergesst nicht, es ist allein Euer Verdienst, dass
dieses Kloster als ein Hort der Frommigkeit, der Gelehrsam-
keit und des Friedens gilt!«

»Unsinn, Bruder.« Die Stimme von Hardinus klang tiberra-
schend kraftig: »Wie kannst du nur glauben, alles sei mein
Verdienst? In diesem Kloster leben einhundertvierundzwan-
zig Monche, neun Novizen und elf Pueri oblati. Alle tun ihre
Arbeit und loben den Herrn. Und da soll ich allein wichtig
sein? Nein, Schluss damit!«

Hardinus winkte den dicken Monch heran. »Klage nicht,
Bruder, sondern freue dich. Und hole mir einen Becher Was-
ser, es gibt noch manches zu sagen.«

Cullus schniefte, murmelte eine Entschuldigung und eilte
hinaus.

»Er trigt sein Herz auf der Zunge, aber ich liebe ihn dafiir«,
sagte Hardinus lichelnd. »Ich liebe euch alle, kein Mensch ist
ohne Schwichen. Ich selbst bin der beste Beweis dafiir. Ich bin
so schwach, dass mein Korper euch noch in dieser Stunde ver-
lassen wird. Aber mein Geist wird weiter bei euch sein.«

Er musterte Gaudeck, Thomas und Vitus, und thm wurde be-
wusst, wie jung sie waren. Selbst Pater Thomas, der Alteste
unter thnen, war mehr als dreiflig Jahre spater als er geboren.
Doch was waren schon dreiffig Jahre! Seine Gedanken began-
nen zuriickzuwandern in eine Zeit, da er selbst noch ein jun-
ger Mann war, vor funfundsiebzig Jahren ...

Damals, im Juli anno 1501, war er iber das Asturische
Hochgebirge hinunter an den Golf von Biscaya gekommen.
Ein 60o-Meilen-Fuflimarsch hatte hinter ihm gelegen, von
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Pamplona am Fufl der Pyrenien quer durch den Norden
Spaniens, westwarts, den beschwerlichen Jakobsweg entlang,
durch Burgos und Leén und viele andere Stidte, bis hin nach
Santiago de Compostela, den Ort des heiligen Jakobs, wo die
Wallfahrer sich seit Hunderten von Jahren in der Kathedrale
treffen. Dort hatte er das ersehnte Zertifikat empfangen, das
thn zum echten Jakobspilger machte — die Garantie, dass thm
zweihundert Tage des Fegefeuers erlassen werden wiirden.
Doch nachdem das erste Gliicksgefithl gewichen war, hatte
sich ein sehr irdisches Problem bei thm gemeldet: der Hunger.
Er war kein Pilger mehr, und die Leute gaben ihm nicht lin-
ger Almosen. Das Einzige, was er noch besessen hatte, waren
die drei Begleiter des Jakobspilgers: der kraftige, mannshohe
Wanderstab, der gleichzeitig Waffe gegen Wolfe und Wegela-
gerer ist, der Kiirbis als Flussigkeitsbehiltnis und die Jakobs-
muschel, die als Loffel dient.

Von keinem dieser Gegenstinde wurde man satt.

Ein paar Wochen hatte er sich durchgeschlagen, indem er den
Fischern beim Netzeflicken half. Dann war er nach Osten
weitergezogen und hatte sich als Wasserholer verdingt. Die
Arbeit war sehr hart gewesen. Er hatte sie schon nach wenigen
Tagen wieder aufgeben miissen. Sein Korper war schwicher
und schwicher geworden. Deshalb hatte er der Kiiste wieder
den Riicken gekehrt, in der Hoffnung, landeinwirts sein Brot
verdienen zu konnen. Wegen der unsicheren Zeiten wire er
gern zu zweit oder zu dritt marschiert, doch niemand hatte
sich gefunden, der denselben Weg nahm wie er. So hatte er
sich, wie schon zuvor, auf seinen mannshohen Stecken verlas-
sen mussen.

Eines Morgens, er wanderte gerade durch ein ausgetrocknetes
Flussbett, hatte er ein liebliches Tal erblickt, an dessen Ende,
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dort, wo die Hinge bereits wieder sanft anstiegen, ein uraltes
Zisterzienserkloster stand — Campodios. Er hatte den Stecken
in den Boden gerammt und sich schwer atmend darauf ge-
stiitzt. Andéchtig hatten seine scharfen Augen den von stren-
gen Regeln geprigten Baustil bewundert. Er hatte die lange,
kreuzformige Basilika erkannt und an der Ostseite des Quer-
hauses eine Reihe von Kapellen entdeckt. Die gesamte Anlage
mit ihren einfachen Formen, den hohen Rundbogenfenstern
und den roten, spitz zulaufenden Satteldichern hatte einen
tiefen Eindruck auf ihn gemacht. Und er hatte die Unerschiit-
terlichkeit gespiirt, die diesen Mauern innewohnte.

Dann, plotzlich, war ithm, als wolle der Stecken sich seiner
Hand entwinden, doch konnte er sich auch getiuscht haben,
weil er im gleichen Augenblick ohnmichtig wurde. In jedem
Fall war Campodios sein Schicksal und seine Erfillung ge-
worden.

Eine rasche Bewegung schreckte Hardinus auf. Pater Cullus
stand vor thm mit einem Becher Wasser. »Ganz frisch aus dem
Brunnen, Ehrwirdiger Vater!«

»Danke, lieber Cullus.« Hardinus nahm schliirfend einen
Schluck, wihrend seine Gedanken wieder in die Gegenwart
zuriickkehrten. Er fragte sich, wie die Briider wohl seine letz-
ten Wiinsche aufnehmen wiirden — besonders Pater Thomas.
Thomas war ein grofler, ernster Mann von asketischer Gestalt,
der sich seit frihester Jugend der Cirurgia und der Kriuter-
heilkunde verschrieben hatte. Er war Autor eines Werkes na-
mens De morbis hominorum et gradibus ad sanationem, kurz
De morbis genannt, eintausendzweihundert Seiten stark, mit
prachtvollen Illustrationen. Ein Werk, das thn mit Stolz er-
fullte — und deshalb manchmal dazu verleitete, Novizen, die
des Lateinischen nicht so michtig waren, die Ubersetzung des
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Titels gleich mitzuliefern: Von den Krankhbeiten der Men-
schen und den Schritten zur Heilung. So gesehen, bildete das
Buch fiir ihn auch eine stindige Mahnung, dass Stolz eine Un-
tugend war.

Seine Hinde waren die eines Chirurgen, lang, schmal und au-
Berordentlich geschickt. Schon manches Mal waren sie seine
wichtigsten Instrumente gewesen. So auch vor einigen Jahren,
als Pater Cullus es zu lange versiumt hatte, seinen stark ent-
ziindeten Daumen behandeln zu lassen. Am Ende hatte der
Finger wie eine Runkelriibe ausgesehen. Eine Amputation
war unvermeidlich geworden. Dennoch konnte Cullus sich
nicht beklagen: Durch Thomas’ drztliche Kunst und Vitus’
geschickte Assistenz war die Operation ohne Komplikatio-
nen verlaufen, wenngleich der Daumen ihm fortan fehlte.
Doch war es ohnehin nur der linke. So tat der Verlust weder
seinem frohlichen Gemtit noch seinem nie endenden Appetit
Abbruch.

Daneben Gaudeck, der die Mathematik so liebte! Seit mehre-
ren Jahren leitete er astrologische Seminare, die sich unter
den Briidern grofler Beliebtheit erfreuten. Auch einen regen
Schriftwechsel fiithrte er, unter anderem mit einem gewissen
Tycho Brahe, einem fiir seine jungen Jahre schon recht be-
rihmten dénischen Astronomen. Ja, Gaudeck ist ein kluger
Kopf und ein treuer Freund!, dachte Hardinus. Er wird mir
ein guter Nachfolger sein.

Endlich war da noch Vitus, sein personlicher Schiitzling, den
er wie einen Sohn liebte. Mit ihm wiirde er ganz zuletzt reden.
Allein.

»Thomas, wiirdest du mir einen Wunsch erfiillen?«

»Alles, was in meiner Macht steht, Ehrwiirdiger Vater.«

»Ich mochte, dass du dein Wissen um die Heilmoglichkeiten
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nicht nur in Buchform festhiltst, sondern es mit moglichst
vielen Menschen teilst.«

»Aber Ehrwirdiger Vater, wie soll das geschehen?« In Pater
Thomas’ Gesichtszligen begann es zu arbeiten.

»Ich mochte, dass du eine Schule aufbaust, in der du den
Menschen dein medizinisches Wissen miindlich vermittelst —
in ihrer Umgangssprache. Es ist zwar in vielen Familien
uiblich, dass die Mutter ihre Hausrezepte an die Tochter wei-
tergibt und diese wiederum an ihre Tochter. Ein gewisses
Grundwissen darf also vorausgesetzt werden. Dennoch ist
die Hausmedizin etwas, das sich nur auf die Erfahrungen
der Alten verlisst und neue Erkenntnisse nahezu ausschlief3t.
Die Menschen aber sollen nach dem Neuen fragen: nach bes-
seren, wirksameren Behandlungsmoglichkeiten. Nicht jedes
bose Leiden muss gottgewollt zum Tode fithren. Du, Tho-
mas, sollst derjenige sein, der sie anleitet. So werden sie ler-
nen, was bei Krankheiten, die sie bislang nicht heilen konn-
ten, zu tun ist. Was hiltst du von meinem Vorschlag?«

»Nun, Ehrwiirdiger Vater ...« Pater Thomas versuchte, sich
tir den Plan zu erwiarmen. Eine Schule aufbauen und Unter-
richt abhalten! Wenn das so einfach wire! Bei den Pueri obla-
11, jenen Knaben, die unter der Obhut des Klosters standen,
damit sie etwas lernten und den Weg zum rechten Glauben
fanden, lag der Fall anders: Die beherrschten leidlich Latein
und hatten schon einen gewissen Bildungsgrad. Aber die
Menschen da drauflen? Immerhin, man konnte zunichst mit
einer kleinen Klasse beginnen. Allerdings wiirde der Unter-
richt Zeit kosten. Zeit, die er eigentlich fur seine Forschung
brauchte. Andererseits, die Uberlegungen des Abtes waren
nicht von der Hand zu weisen ...

»Ich stimme Euch zux, sagte er schliefflich. »Ich denke an ei-
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nen Unterricht nach athenischem Vorbild, bei dem die Er-
kenntnisse in freier Rede und Gegenrede erarbeitet und auf
ithre Richtigkeit iberpriift werden. Das scheint mir didaktisch
am sinnvollsten. Der Unterricht sollte winters in einem tiber-
dachten Raum stattfinden. Sommers und bei schonem Wetter
dagegen im Klostergarten unter der alten Platane.«

Er ertappte sich dabei, wie er sich vorstellte, als eine Art So-
krates inmitten seiner Schiiler zu sitzen. Der Gedanke gefiel
thm.

»Schau einfach dem Volk aufs Maul, und sprich mit ihnen
iber das, was du weiflt«, lichelte Hardinus und unterbrach
damit Thomas” gedanklichen Hohenflug.

»Ah ... jawohl, Ehrwiirdiger Vater.«

»Aber auch die Kunst des Lesens sollte unterrichtet werden.«
»Den Leseunterricht konnte ich tibernehmen!«, schaltete sich
Pater Cullus eifrig ein. »Und natiirlich auch den Schreibun-
terricht, denn beides ist gleich wichtig einzuschitzen. Ich
kann mich noch genau entsinnen, wie eine alte Frau im letz-
ten August einen Gemiisehindler fragte, ob seine Pferdeboh-
nen auch wirklich frisch seien. >Aber natiirlich, gute Fraus,
antwortete der mit treuherzigem Augenaufschlag und deutete
auf zwei Worter, die an seinem Karren standen, >hier steht es.<
Er las die Worter einzeln vor: >Frische Pferdebohnenc. Nattir-
lich hitte jeder, der des Lesens michtig ist, den Schwindel so-
fort durchschaut. Dort stand »José Gonzaless, also nichts wei-
ter als der Name des Schwindlers.«

»Ich danke dir fiir diese Geschichte, Cullus«, sagte der Abt
leise, »ein besseres Beispiel fiir die Bedeutung des Leseun-
terrichts hattest du nicht geben konnen. Was jetzt noch fehlt,
ist jemand, der dem Volk das Rechnen beibringt.« Fragend
schaute er Gaudeck an.
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»Ehrwiirdiger Vater, diese Aufgabe werde ich tibernehmen.«
»Aber eines ist dabei sehr wichtig, mein lieber Gaudeck.« In
den Augen des alten Mannes blitzte Schalk auf.

»Ja, Ehrwiirdiger Vater?«

»Lass Gnade walten beim Unterricht. Vergiss nie, es sind Un-
wissende, von denen viele gerade nur so weit zihlen konnen,
wie sie Finger an den Hinden haben.«

»Gewiss, Ehrwiirdiger Vater. Doch beispielsweise die Win-
kelfunktionen ...«

»Gnade, Gaudeck! Lehre sie einfach, Zahlen zusammenzu-
zahlen, voneinander abzuziehen, malzunehmen und zu teilen.
Das gentigt, um auf dem Wochenmarkt nicht betrogen zu
werden.« Hardinus’ Atem rasselte. »Komm, gib mir noch et-
was von dem Wasser, das Cullus gebracht hat.«

Gaudeck setzte thm behutsam den Becher an die Lippen. Der
alte Abt trank langsam, mit kleinen vorsichtigen Schlucken.
Sein Gesicht, einst von kraftvollen Ziigen geprigt, wirkte jetzt
wie eine Totenmaske. Er spiirte, dass seine Fiifle bereits abge-
storben waren und dass die Kilte unaufhaltsam in seinen Bei-
nen hochkroch. Aber noch steckte Leben in thm. Und das,
was er zu sagen hatte, wiirde er auch zu Ende bringen.
»Horet, Brider«, sagte er, bemtiht, trotz seiner Schwiche
deutlich zu sprechen, »die Dinge, die mir am Herzen liegen,
sind damit fast alle geklart. Vielleicht wundert ihr euch, dass
meine letzten Gedanken den Menschen da drauflen vor unse-
ren Mauern gelten. Aber sie sind Gottes Werk, und unser
Schépfer liebt sie alle, jeden Einzelnen. Gott, meine Briider,
ist grof}, giitig und allwissend. Er steckt in jedem Stiickchen
Brot, das uns sittigt, in jedem Sonnenstrahl, der uns wirmt, in
jedem Licheln, das uns begegnet. Vergesst das nie. Gebt den
Menschen da drauflen ein wenig mehr von diesem Gott. Ge-
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rade auch, weil die Inquisition Seinen Namen befleckt, indem
sie im Zeichen des Kreuzes so verblendet totet.«

Er trank abermals.

»Was nun das Innere dieser Mauern betrifft, so wird in ihnen
ein neuer Abt zu wihlen sein. Ich habe auch hier einen letzten
Wunsch, und es wire schon, wenn alle Briider ihn bei der
Wahl berticksichtigen wiirden.«

Seine Stimme klang jetzt sehr offiziell: »Ich mochte, dass
Pater Gaudeck an meine Stelle riickt. Ich weif$ selbst«, fuhr
er rasch fort, »dass eigentlich Pater Thomas als unser Prior
mein natiirlicher Nachfolger wire. Aber Thomas ist mit Leib
und Seele Heilkundiger, und man tite ihm einen schlechten
Dienst, wiirde man thn mit der Biirde des Klostervorstehers
belasten. Nicht wahr, Bruder?«

Thomas nickte ernst. Er dachte an seine Forschungen und die
einzurichtende Schule. Beides wiirde ihm in der Tat kaum Zeit
lassen, den Pflichten eines Abtes nachzukommen. »Ihr habt
Recht, Ehrwiirdiger Vater. Niemand kennt mich besser als
Thr.«

»Dann wire das geklirt. Gaudeck, wiirdest du mir ein zweites
Kissen unter den Kopf schieben?«

Der Sekretir, der wie die anderen von dem Wunsch des alten
Mannes vollig tiberrascht war, griff zerstreut zu einem mit
Rosshaar gefiillten Leinenkissen. »Ah, ja, sofort.«

»Ich helfe Euch«, sagte Vitus. Vorsichtig hob er Kopf und
Oberkorper des Greises an, damit Gaudeck das Kissen darun-
ter stopfen konnte.

»Danke. Und nun, ihr lieben Briider, mochte ich mit Vitus al-
lein sein. Doch bevor ihr geht, noch eines: Fiir das heilige letz-
te Sakrament konnte ich mir keinen Besseren wiinschen als
dich, mein lieber Cullus.«
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»Jawohl, Ehrwiirdiger Vater.« Pater Cullus senkte in Demut
sein Haupt.

Als die Briidder gegangen waren, spiirte Hardinus, wie die Kil-
te weiter in seinem Korper emporkroch. Oberschenkel und
Beckenbereich begannen bereits gefithllos zu werden. Er
wusste, wenn die Kilte sein Herz erreichte, wiirde der Tod
seine Arbeit vollendet haben. Bis dahin galt es durchzuhalten.
»Vitus?«

»Ehrwiirdiger Vater?«

»Komm her, gib mir deine Hand.« Der Jiingling gehorchte
und setzte sich auf den Bettrand. Die Greisenhand fihlte sich
an wie ein Stiick Pergament.

»So ist es gut. Es gibt ein paar Dinge, die ich dir jetzt sagen
muss. Sie sind wichtig fiir dein weiteres Leben.« Der alte
Mann zogerte. »Bisher magst du geglaubt haben, dass du, wie
manche Pueri oblati, als Siugling von deinen Eltern nach
Campodios gebracht wurdest, aber bei dir war es anders. Du
wurdest nicht abgegeben, sondern gefunden — von mir. Du
lagst eines Tages als kleines wimmerndes Menschlein vor dem
Haupttor.«

»Ihr ... Thr habt mich gefunden?« Vitus verschlug es fast die
Sprache. Er wusste, dass den Schiilern hiufig absichtlich ver-
schwiegen wurde, wer ihre Eltern waren, denn die Monche
auf Campodios vertraten die Meinung, dass zu starke irdische
Bande den Weg zu Gott versperrten. Vitus hatte deshalb nie
nach seinen leiblichen Eltern gefragt. Er hatte gelernt, den Abt
als seinen Vater und die Brider als seine Familie zu betrach-
ten. Doch er hatte darauf vertraut, dass man ihm eines Tages
seine Herkunft nennen wiirde.

»Ja, Vitus. Es war vor zwanzig Jahren, anno 1556.«
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»Aber warum habt Thr mir das nie erzihlt, Ehrwiirdiger Va-
ter?«

»Ich wollte dich nicht damit belasten. Auflerdem hatte ich im-
mer noch die Hoffnung, dass du einmal die Geliibde ablegen
und unser schlichtes Gewand tragen wiirdest.«

»Das musst Thr mir niher erkliren!« Ein eiserner Ring legte
sich um Vitus’ Brust. »Wie habt Ihr mich gefunden? Warum
glaubt Thr, dass ich die Kutte niemals tragen werde?«

»Bitte beruhige dich und lass mir etwas Zeit.« Der alte Mann
atmete mithsam. »Du stellst viele Fragen auf einmal.«
Liebevoll musterte er das Gesicht des Jungen. Da waren die
grauen Augen, die ihn voller Konzentration anblickten. Die
hohe, von blondem Haar eingerahmte Stirn, die schmale Na-
se, der energische Mund und nicht zuletzt das, was Vitus’
heimlicher Kummer war: das tiefe Griibchen in der Mitte des
Kinns.

Alles in dem Gesicht war ihm so vertraut ...

Vitus war kerngesund, von mittelgroffer Statur und angeneh-
men Kérpermafien. Damit nicht genug, hatte der Allmichtige
in seiner Gnade noch mehr fiir ihn getan — und ihn mit einem
besonders wachen Geist ausgestattet. Die Leistungen, die er
in den Freien Kiinsten, den Artes liberales, und dazu der Cir-
urgia und der Pflanzenheilkunde zeigte, waren der beste Be-
weis dafiir. Kein Wunder, dass er sich mit Pater Thomas so gut
verstand.

»Ich werde versuchen, alle deine Fragen zu beantworten.«
Der alte Mann nickte mit geschlossenen Augen. »Nun, du
willst wissen, warum ich denke, dass du das Monchsgewand
niemals tragen wirst. Meine Antwort ist: Solange du diesen
groflen Wissensdrang in dir spiirst, wirst du nicht in der Lage
sein, deine ganze Kraft auf den Glauben zu konzentrieren.
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Und das gentigt Gott nicht. Auch denke ich, dass du zu den
Menschen gehorst, die fiir alles, was sie glauben sollen, einen
Beweis brauchen. Gott aber hat es nicht nétig, sich zu bewei-
sen.«

»Ich bete tiglich darum, noch fester glauben zu konnenx,
seufzte Vitus.

»Troste dich, mein Sohn: Es gibt sehr viele berithmte Minner,
die in ihrer Jugend genau wie du gezweifelt haben. Doch mit
jedem Jahr, da sie mehr Wissen erworben hatten, stieg ihre
Ehrfurcht vor dem, was sie nicht wussten — und ihre Ehr-
turcht vor Gott.«

Eine Pause entstand zwischen ithnen. Vitus brauchte Zeit, um
das, was der alte Mann gesagt hatte, zu verarbeiten. Aber es
stimmte. Immer 6fter hatte er sich in den letzten Monaten ge-
fragt, ob er sich ein Leben wiinschte, das Tag fur Tag, Jahr fiir
Jahr nach denselben Regeln ablief. Und tief in seinem Inneren
war eine Stimme immer lauter geworden, die ithm zurief, dass
dies nicht der Fall war. Doch wenn er im Kloster nicht bleiben
konnte, wohin sollte er sich dann wenden?

»Wisst Thr denn gar nichts iiber meine Herkunft, Ehrwiirdi-
ger Vater?«

»Ich will dir erzahlen, was sich damals an jenem 9. Mirz 1556
zutrug.«

»An meinem Geburtstag?«

»Genau genommen ist der 9. Mirz nicht dein Geburtstag. Es
ist der Tag, an dem ich dich fand. Aber wir haben ihn zu dei-
nem Geburtstag erklirt.« Der Greis holte rasselnd Luft und
sprach weiter: »Es war ungefihr zwei Stunden vor der Prim,
unserem Gebet zur ersten Tagesstunde, als ich Campodios
durch das Haupttor verlief§, um nach Punta de la Cruz zu ge-
hen. Dort lag ein Bauer im Sterben, den ich seit vielen Jahren

I



kannte. Ein frommer Christ, der die Letzte Olung wahrlich
verdient hatte. Mit meinen Gedanken war ich schon bei den
Worten, die ich ihm fiir seine letzte Reise sagen wollte, da
horte ich plotzlich ein Gerdusch, das seitlich aus den wilden
Rosen kam. Zunichst dachte ich, ich hitte mich verhort, doch
alsbald ertonte es wieder. Vorsichtig niherte ich mich, denn
ich glaubte, es handele sich um einen Wurf junger Katzen, der
von seiner wehrhaften Mutter verteidigt wiirde. Um so tiber-
raschter war ich, als ich stattdessen ein Kind entdeckte, das in
ein rotes Tuch gewickelt war.«

»Und dieses Kind war ich?«

»Richtig, mein Sohn. Doch lass mich weiter erzihlen. Ich hob
dich also auf und betrachtete dich eingehend. Ich verstand
nicht viel von Sduglingen, aber zwei Dinge waren mir sofort
klar: dass es sich um ein wenige Wochen altes Kind handelte
und dass dieses Kind ernsthaft krank sein musste. Sein Ge-
sicht hatte eine blaurote Farbe, und die kleinen Wangen fiihl-
ten sich eiskalt an, wihrend der iibrige Korper glithte. Nun,
ich schaute mir die Sache genauer an und erkannte, dass ich ei-
nen Knaben im Arm hielt. Wie lange mag er schon in der Kilte
liegen?, fragte ich mich. Mir war klar, dass hier sofort Abhilfe
geschaffen werden musste! Ich kehrte noch einmal um und
tibergab dich Pater Thomas, in der Hoffnung, dass er dir hel-
fen konne.

Erst am darauf folgenden Abend kehrte ich zuriick nach
Campodios, denn der alte Bauer war lange und schwer gestor-
ben. Als ich durch die Tiir des Krankenzimmers trat, sah ich
schon an den Mienen der Umstehenden, dass es nicht gut um
dich bestellt war. Der Befund lautete auf beidseitige Lungen-
entziindung. Keiner unter uns glaubte, dass du es schaffen
wiirdest. Dennoch tat Pater Thomas alles, was in seiner Macht
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stand. Er flofite dir einen heiflen, fiebersenkenden Weidenrin-
densud ein, rieb deine Brust mit Kampfer6l ab, um dir das At-
men zu erleichtern, und machte kalte Wickel um deine winzi-
gen Waden. Er kiimmerte sich wirklich rihrend um dich. Ich
hatte ihn noch nie so gesehen.

Als Pater Thomas gegen Mitternacht einnickte, ibernahm ich
seine Arbeit, doch auch ich muss gegen Morgen eingeschla-
fen sein. Ich wachte erst auf, als es heller Tag war. Der ganze
klosterliche Tagesablauf war fiir mich durcheinander gera-
ten. Mein erster Gedanke galt der Morgenmesse, die ich ver-
saumt hatte — und damit die Gelegenheit, ein letztes Gebet
fir dich zu sprechen. Als Antwort auf meine krausen Ge-
danken vernahm ich ein kriftiges Geschrei aus der anderen
Ecke des Zimmers. >Gelobt sei Jesus Christus!s, rief ich und
konnte es kaum glauben. Doch es war Wirklichkeit: Du hat-
test die Nacht tberstanden und die Krisis gemeistert. Der
Allmichtige hatte dir das Leben ein zweites Mal geschenkt.
>Lebeng, lateinisch vita, in seiner mannlichen Form vitus ... ja,
das sollte dein Name sein! Ich beschloss, dich fortan Vitus zu
nennen.«

Vitus’ Lippen formten den Namen, der fiir ihn plotzlich eine
ganz neue Bedeutung hatte: »Vitus ... Und es gibt wirklich
nicht den kleinsten Anhaltspunkt fir meine Herkunft?«
»Nung, der Greis sprach kaum horbar, »es gibt vielleicht ein
Zeichen. Aber ich will nicht, dass du dir falsche Hoffnungen
machst. Wahrscheinlich hat es nichts zu bedeuten.«

»Ein Zeichen? Was fiir ein Zeichen?«

»Einen Augenblick, das Luftholen fallt mir immer schwerer.«
Hardinus versuchte, tief zu atmen, um seine nahezu ver-
brauchte Lebenskraft noch einmal zu aktivieren. Mithsam
blinzelte er, denn auch sein Augenlicht schwand. Dann hob er
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nochmals an: »Als ich dich fand, fiel mir etwas auf — ein
schwerer roter Damaststoff, der dir als Wickeltuch diente.«
»Damast?«, fragte Vitus verwundert, »ein ungewdhnlicher
Stoff fiir eine Kinderwindel!«

»Richtig, aber das eigentlich Besondere war ein aufgesticktes
Wappen.« Der Greis deutete in die hintere Ecke der Kammer.
»Siehst du dort meine alte Eichentruhe?«

»Natiirlich, Ehrwiirdiger Vater.«

»Darin liegt es.«

Vitus war mit wenigen Schritten bei der Truhe und holte das
Tuch hervor. Es war ein schwerer Stoff, ungefihr von der
doppelten Grofle einer Windel, ziemlich zerknittert im Laufe
der Jahre, aber sonst unbeschadigt.

»Gib es mir in die Hand, ich muss es fiihlen ... Ja, das ist das
Tuch, ein Zweifel ist ausgeschlossen.« Die kndchernen Finger
ertasteten den golddurchwirkten Faden, der im oberen Be-
reich einen fauchenden Lowen zeigte. Schlangengleich wand
er sich uiber einer ringformigen Figur. »Sieh her, dieser Ring
unter dem Loéwen konnte eine Weltkugel darstellen.« Die
Finger wanderten weiter. »Bei fliichtiger Betrachtung wirst
du im Zentrum nur ein stilisiertes Schiff erkennen, aber bei
naherem Hinsehen bemerkst du, dass seine beiden Segel nicht
nur dreieckig sind, sondern einander auch spiegelverkehrt ge-
gentiberstehen.«

»Ich sehe es.« Vitus war Feuer und Flamme. »Und was hat es
mit dem Lowen auf sich?«

»Der Lowe als Wappentier sagt leider nicht viel. Er findet
sich tiberall auf der Welt. Moglicherweise einmalig ist je-
doch das Doppelsegel, zumal jedes einzelne einen Gegen-
stand zeigt.«

Die Hinde des Greises strichen den Stoff glatt, damit Vitus
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alle Feinheiten erkennen konnte. Er starrte gebannt auf die
gleich groflen Flichen. »Im linken erkenne ich ein Kreuz, im
rechten ein Schwert!«

»So ist es, aber nun betrachte den Schiffsrumpf: Der Kiel ist
halbrund - und verlauft damit genau parallel zur Linie der
Erdkugel; so entsteht der Eindruck, als wiirde das Schiff auf
einer Kreisbahn fahren.«

»Was«, fragte Vitus aufblickend, »konnte das bedeuten?«
»Dartiber habe ich lange nachgedacht. Vorausgesetzt, der
Kreis steht tatsichlich fiir die Kugelform der Welt — du weifit,
wie umstritten diese These in der Kirche ist und wie viele
Menschen schon dafiir in den Tod gingen —, dies also voraus-
gesetzt, konnte es bedeuten, dass die Triager des Wappens See-
fahrer und Navigatoren waren.«

Der alte Mann machte eine Pause. »Eindeutiger dagegen er-
scheint mir die Abbildung von Schwert und Kreuz: Beides ist
wohl ein Hinweis auf die Kampfstirke und die Frommigkeit
der Minner.«

»Glaubt Ihr, Ehrwiirdiger Vater, dass dieses Wappen mein Fa-
milienwappen ist?«

»Ach, Vitus.« Der Abt presste die Lippen zusammen. »Das
Damasttuch allein muss noch nichts heiffen. Wer weifS, wem
es gehorte. Irgendwer kann dich darin eingewickelt und vor
unser Haupttor gelegt haben. Ich weif§ nur eines: Das Wap-
pen gehort keinem spanischen Geschlecht.« Er lichelte matt.
»Wenn es dein Wappen wire, wiirde es bedeuten, dass du
nicht spanischer Herkunft bist. Was nicht verwundert, denn
wie ein feuriger Iberer hast du noch nie ausgesehen.«

Vitus, der sehr nachdenklich geworden war, strich mecha-
nisch Uiber den Stoff. Zwar hatte er nie gewusst, wer seine El-
tern waren, aber er hatte sich immer als Spanier gefiihlt. Jetzt
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war er ein Niemand: Er hatte keine Eltern, keine Heimat, kei-
ne Zukunft, selbst seinen Namen verdankte er letztlich nur ei-
ner Krankheit.

Einsamkeit umklammerte ihn.

Er blickte zur Seite, um seine Schwiche zu verbergen, doch
die Hand des Greises zog ihn zuriick. »Sei tapfer, mein Sohnx,
flisterte Hardinus, und Vitus sah erstaunt, dass auch der Alte
den Trianen nahe war. »Beginne ein neues Leben, ziehe hinaus,
stelle dich zum Kampf. Wie gern wiirde ich an deiner Seite
sein.« Die Hand klopfte ihm kaum merklich den Riicken.
»Bitte offne noch einmal die Truhe. Ganz unten am Boden
findest du einen Lederbeutel.«

Vitus riumte den Inhalt der Truhe aus. Er bestand grofiten-
teils aus Folianten. »Ich habe thn, Ehrwiirdiger Vater!«
»Leere thn hier auf dem Schemel.«

Klingend fiel eine Reihe grofler Miinzen heraus. Selbst im
Halbdunkel der Kammer blitzten sie auf. Sie waren aus purem
Gold.

»Es sind finf doppelte Goldescudos«, flisterte Hardinus,
»und sie sind dein.«

»Ehrwiirdiger Vater, ich brauche kein Geld.«

»Ich bestehe darauf. In der Welt da draufien ist nichts um-
sonst.«

Widerstrebend sammelte Vitus die Miinzen auf und steckte
sie in den Beutel zurtick. Er wusste nur wenig von den Lin-
dern dieser Welt, und er wusste noch weniger, wohin er sich
wenden sollte. Trotzdem spiirte er, wie es ihn hinauszog.
Hardinus, der Vitus’ Gedanken erraten hatte, fliisterte: »Ich
war mir sicher, dass es dich reizen wiirde, dem Geheimnis auf
den Grund zu gehen. Aber es will wohl iiberlegt sein, wohin
du dich wendest.«
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»]Ja, Ehrwiirdiger Vater. Aber ich habe das Gefiihl, als miisste
ich eine Nadel im Heuhaufen suchen.«

»Richtig, deshalb werden wir den Heuhaufen verkleinern.«
»Wie meint Thr?«

»Wir missen den Heuhaufen gedanklich verkleinern. Indem
wir ein, zwei Dinge als wahrscheinlich annehmen. Erstens ge-
hen wir davon aus, dass dieses Wappen dein Familienwappen
ist. Dadurch ist auszuschlieflen, dass du spanischen Gebliits
bist. Nehmen wir zweitens dein Aussehen hinzu: Es ist ein In-
diz dafiir, dass du eher aus dem Norden Europas stammst.«
»Aber auch der Norden ist groff.« Vitus war noch immer
skeptisch.

Abt Hardinus schittelte den Kopf und versuchte, seine letz-
ten Energien zu konzentrieren. Die Kilte schlich sich immer
hoher. Schon griff sie nach seinem Herz. Der Tod hatte es ei-
lig. Nun, er brauchte nicht mehr viel Zeit. Hardinus sprach
weiter: »Ich meine das Englische Konigreich. Gehe nach Eng-
land. London ist ein Knotenpunkt fiir Kontakte aus aller
Welt. Dort findest du vielleicht jemanden ...«

Er schwieg erschopft.

»England«, wiederholte Vitus. Der alte Mann hatte mit weni-
gen Uberlegungen das Schliisselwort herausgefiltert. Auf ein-
mal schien alles ganz logisch.

War England die Nadel im Heuhaufen?

Vitus wusste Uber dieses Land so gut wie nichts. Tuchtige
Hindler und mutige Seeleute sollten dort leben. Thre Schiffe
allerdings galten als licherlich klein und hielten einem Ver-
gleich mit den spanischen Galeonen nicht stand. Um nach
England zu kommen, wiirde er eine Schiffspassage brauchen.
»Ein Schiff nach England ...«, flisterte Hardinus. Er war
kaum noch zu verstehen. Seine Gesichtsziige erstarrten. Er
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splrte jetzt deutlich, dass seine Lebenskraft nicht mehr bis
zum heiligen letzten Sakrament reichen wiirde. Doch auch
das war schliefflich Gottes Wille. Und Gott hatte ihm dies be-
reits angekiindigt. Es war gut so.

»Geh nach Santander ... dort ... ein Schiff nach London ...«
Entkriftet schwieg er.

Und langsam, ganz langsam hob der Abt Hardinus ein letztes
Mal seine Hand, um das Kreuz zu schlagen. »Gib mir ...
das ... Kruzifix.«

Vitus’ Gedanken tiberstiirzten sich, wihrend er auf den Sche-
mel stieg und seine Hand nach der kleinen Figur tastete. Er
blickte hinab. Was er sah, war nur noch ein kleiner, alter
Mann, dessen Geist sich anschickte, den Korper zu verlassen.
Vitus legte das Kruzifix auf die eingefallene Brust und fiigte
die Hinde dariiber zusammen.

»Ehrwiirdiger Vater«, horte er sich stammeln, »bitte, Vater,
bitte! Thr diirft noch nicht sterben!« Unaufhaltsam stiegen
thm die Trdnen in die Augen. Seine Schultern begannen zu zu-
cken. Aus seinem Inneren kamen Laute, die er noch nie von
sich gehort hatte: klagend, schluchzend, verzweifelt.

Und noch einmal vernahm er die Stimme, die schon nicht
mehr von dieser Welt war:

»Wer mit Gott ... lebt ... stirbt auch ... mit Gott.«
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