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Vorwort

Meine Vorfahren wanderten vor etwa einhundert Jahren von
Indien nach Trinidad aus. Ich selbst wurde 1932 in einem
kleinen Landstädtchen namens Chaguanas geboren, ein oder
zwei Meilen landeinwärts vom Golf von Paria, in einem Haus,
das mein Großvater 1920 erbaut hatte. Dieses Haus mit seiner
Dachterrasse, die von einer Balustrade umgeben war, und sei-
nen Hinduskulpturen wäre in einer indischen Stadt nicht
weiter aufgefallen. Im heutigen Trinidad ist es eine architek-
tonische Besonderheit, doch damals passte es dorthin. Cha-
guanas war eine vorwiegend indische Ansiedlung. Man feierte
hinduistische und muslimische Feste; und Hindi (oder seine
Bhojpuri-Variante) war die erste Sprache, die mir zu Ohren
kam.

All das wirkte so abgeschlossen und endgültig, dass man sich
Chaguanas kaum anders vorstellen konnte. Es schien nicht wei-
ter erstaunlich, dass mehr als vierhundert Jahre nach Kolumbus
in einem Teil der Welt, den er »Westindien« genannt hatte,
Inder lebten und dass die Menschen, die er Indianer getauft
hatte, daraus verschwunden waren. Sie hatten keine Monu-
mente zurückgelassen und wurden nicht vermisst. Chaguanas
war nicht mehr als ein Ortsname. Viele Inder wandelten ihn um
in »Chauhaan«, eine hinduistische Kastenbezeichnung. 

Die Verwunderung kam erst später, zusammen mit meinem
eigenen Gefühl, von der Vergangenheit abgeschnitten zu sein;
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und sie wuchs beim Schreiben dieses Buches. Im Britischen
Museum erfuhr ich eines Tages Näheres über den Namen
meines Geburtsortes. Die königlich-spanische Korrespondenz
war damals langsam. Es konnte Jahre dauern, ehe ein Brief aus
Trinidad in Madrid gelesen wurde. 1625, acht Jahre nach Sir
Walter Raleighs Versuch, die »Goldminen« von Guayana zu
finden, wechselten die Spanier noch immer Briefe über die
Folgen dieses Unternehmens. 

»Wir baten Euch«, schrieb der König von Spanien am 12. Ok-
tober 1625 an den Gouverneur von Trinidad, »Uns von einem
gewissen indianischen Volk mit Namen Chaguanes zu berich-
ten, das, wie Ihr sagt, mehr als tausend Menschen zählt und
welche von so übler Gesinnung seien, dass sie die Engländer
bei der Eroberung der Stadt anführten. Die Untat blieb unge-
sühnt, weil es zu diesem Zwecke an Soldaten mangelte und
weil die Indianer keinem anderen Herrn als ihrem eigenen
Willen zu folgen bereit sind. Ihr habt beschlossen, sie zu stra-
fen. Folgt den Ordern, die Wir Euch gaben, und lasst Uns vom
Fortgang der Dinge wissen.«

Was geschah, ist nicht bekannt; aber schon bald wusste in
dem Ort, der Chaguanas genannt wurde, niemand mehr, dass
es einst ein Volk mit diesem Namen gegeben hatte. Meines
Wissens ist die Tatsache seiner Existenz nur in diesem einen
Dokument belegt, das man erst 1897 in den spanischen Archi-
ven entdeckte.

Wer über Raleigh schreibt, muss gewöhnlich sehr bald mit
ihm in den Tower von London zurückkehren; dem, was er hin-
ter sich ließ, schenken seine Chronisten ebenso wenig Auf-
merksamkeit wie er selbst. Ein unbedeutender Teil der Neu-
en Welt wird für einen Augenblick von der Geschichte gestreift;
dann versinkt er wieder in der Dunkelheit, und die Chaguanes
verschwinden lautlos. Ihr Verschwinden ist unwichtig, kein
Bestandteil irgendeiner Geschichte, und dennoch entstand auf
diese Weise eine Kolonie in der Neuen Welt. 

Es gab zwei Momente, in denen Trinidad von der »Geschich-
te« berührt wurde. Das vorliegende Buch ist ein Versuch, diese
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beiden Momente festzuhalten. Die Geschichte endet im Jahr
1813. Die ersten indischen Einwanderer trafen 1845 ein, doch
die Kolonie entstand bereits lange davor.
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Prolog: Der beraubte Konquistador

Dieses Buch besteht aus zwei vergessenen Geschichten. Die
erste handelt vom Ende der Suche nach Eldorado. Sie wird
gewöhnlich in den Worten Sir Walter Raleighs erzählt und aus-
schließlich als Teil seiner Erlebnisse betrachtet. Sie beginnt mit
seinem Raubzug nach Trinidad und Südamerika im Jahr 1595
und endet 1617 mit seiner unerklärlichen Rückkehr dorthin,
nach einer bedingten Entlassung aus dem Tower von London. 

Ursprünglich jedoch war Eldorado ein rein spanischer Irr-
glaube. Das im Innern Trinidads gelegene St. Joseph mit sei-
nem Hafen, der »von den Spaniern Puerto de los Hispanoles
genannt wird« – jene Ansiedlung, die Raleigh später überfiel –,
war als Ausgangspunkt für die Suche nach Eldorado gegründet
worden. Die Gründung war das alleinige Werk eines fünfund-
siebzigjährigen Konquistadoren und stand am Ende einer der
großen spanischen Entdeckungsreisen durch Südamerika. Für
den Konquistadoren mündete das Abenteuer von Eldorado in
Entführung, Einsamkeit und Wahnsinn. Seine Provinz – der
Traum vom dritten spanischen Marquisat nach Mexiko und
Peru – wurde zur Geisterprovinz des Spanischen Weltreichs.

Die zweite Geschichte trägt sich fast zweihundert Jahre spä-
ter zu. Sie handelt vom Versuch der Briten, ausgehend von der
gerade eroberten Insel Trinidad im Spanischen Weltreich eine
Revolution der hehren Prinzipien auszulösen. Doch es gab
Komplikationen. Trinidad sollte nicht nur Ausgangspunkt einer
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Revolution sein, sondern wurde gleichzeitig als britische Skla-
venkolonie ausgebaut. Dieser Zwiespalt fand in einem Skandal
Ausdruck. Im Jahr 1801 brachte man zwei Tage vor Weih-
nachten Luisa Calderon, ein spanisches Mulattenmädchen von
vierzehn oder fünfzehn Jahren, in die Dachkammer des Gefäng-
nisses von Port of Spain, der bevorzugten Züchtigungsstätte für
Neger, und folterte sie. 

Die nachfolgende Gerichtsverhandlung gegen den britischen
Gouverneur – der später einer von Wellingtons Generälen im
Peninsular-Krieg und einer der Helden von Waterloo werden
sollte – geriet in London zur Sensation. 

Die Geschichte von Port of Spain, ein besonderes Abenteu-
er der Neuen Welt, ist in diesen beiden Geschichten enthalten.
Ein Ort wie Port of Spain hat in der dünn besiedelten Neuen
Welt kein Eigenleben; er verändert sich mit den Menschen, die
ihn aufsuchen. Auch Sir Walter Raleigh träumte von einer süd-
amerikanischen Revolution: Das Volk der Inka oder Inga soll-
te (in Erfüllung einer indianischen Prophezeiung) durch das
Volk der Ingla-tierra von den Spaniern befreit und in ein Briti-
sches Weltreich der Gleichheit und Schönheit, des Reichtums
und der vereinten Weisheit (man wollte junge Indianer in Eng-
land erziehen und mit englischen Frauen verheiraten) einge-
bunden werden. Als die südamerikanische Revolution schließ-
lich stattfand, wurde sie von England unterstützt. Doch Ziel der
Engländer war der Handel, und als das Britische Weltreich in
Trinidad – eine der »Provinzen von Eldorado« – Einzug hielt,
etablierte es sich als ein Reich der Plantagen und der Neger,
der Peitsche und des Brandeisens, des Messers (zum Abschnei-
den von Negerohren), des Pfahls und der Folterzellen im
Gefängnis von Port of Spain.

Es war ein Fehlschlag. Die südamerikanische Revolution ver-
selbstständigte sich. Port of Spain wurde nicht zum großen bri-
tischen Handelshafen innerhalb eines unabhängigen Südame-
rikas. Und noch während man Luisa Calderon folterte, wandte
sich das britische Weltreich bereits nach Osten, in Richtung
Asien. Bald schon waren die Sklaveninseln im Westen he-
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runtergewirtschaftet, und Port of Spain wurde einmal mehr zu
einem entlegenen Verwaltungsbezirk. Es war das Ende des
Abenteuers.

Im heutigen Kolumbien hatte es einst einen goldenen Mann
gegeben, El Dorado genannt, der Vergoldete: ein Häuptling, der
sich einmal im Jahr in Terpentin wälzte, dann mit Goldpuder
bestäubt wurde und in einen See sprang. Doch das Volk des
goldenen Mannes war bereits eine Generation vor Kolumbus’
Landung in der Neuen Welt bezwungen worden. Die Spanier
jagten einer indianischen Erinnerung nach, und diese Erinne-
rung vermischte sich mit der unter den Urwaldindianern kur-
sierenden Legende über Peru, das die Spanier bereits erobert
hatten.

Alle Indianer erzählten von einem reichen, zivilisierten Volk,
das nur wenige Tagesmärsche entfernt lebte. Mitunter tauch-
ten kunstvoll gearbeitete Stücke aus Gold auf, einmal entdeckte
man im Dschungel einen Sonnentempel und ein andermal
kehrte ein verrückt gewordener Entdecker zurück und erzähl-
te von einer riesigen Stadt mit langen, geraden Straßen und
Tempeln voller goldener Statuen. Nach Mexiko, Peru und Neu-
granada war alles möglich. Auch nach fünfzig Jahren und unzäh-
ligen Katastrophen veranstalteten rivalisierende Konquistado-
ren immer noch wahre Wettrennen nach Spanien, um als Erste
die Erlaubnis zur Erforschung einer neuen, viel versprechen-
den Region einzuholen. Die Suche, die im Westen des Konti-
nents begonnen hatte, verlagerte sich nach Osten. 1569 erho-
ben drei Männer auf Grund hehrer Prinzipien Anspruch auf
Trinidad. Der Mann, der ausgewählt wurde, damit er die Indi-
aner in Christen verwandelte, ging mit zwölf Priestern an Land.
Vierzehn Tage später verkündete er den vollständigen Sieg des
Evangeliums; dann verschwand er.

Von all diesen Fahrten ist wenig geblieben. Ein Konquista-
dor, der nichts fand, hatte nichts zu berichten. Da er an Wun-
der glaubte, fehlte ihm die Gabe, sich zu wundern. Als Kolum-
bus nach Trinidad kam, meinte er die Ausläufer des Garten
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Eden gefunden zu haben. Er bat die Eingeborenen um Perlen;
diese entstanden aus Tautropfen, die in offene Austern fielen.
Die Bewohner waren hellhäutig – eine Enttäuschung, denn die
größten Reichtümer der Erde waren in den Ländern der schwär-
zesten Neger zu finden. Auf dem Atlantik, dem ozeanischen
Meer, waren Fliegende Fische einfach nur Fische, die Kolum-
bus aufs Schiff geflogen waren: nicht mehr als ein anerkannter
Bestandteil des begrenzten Repertoires der erschaffenen Welt.
Erst ein englischer Soldat, der hundert Jahre später nach Trini-
dad übersetzte, sollte die Fische wie ein Entdecker beschrei-
ben: »Bisweilen sehen wir Unmengen dieser Fliegenden Fische
zusammen durch die Lüfte fliegen, von anderen Fischen ver-
folgt wie eine Schar Lerchen, denen ein Falke nachjagt.«

Ein Ort, an dem ein Konquistador keine Wunder vorfand, war
bedeutungslos. Er existierte nur dem Namen nach, und eine
Landschaft war lediglich einfaches oder schwieriges Gelände.
Täler, Berge, Kämme, Gipfel, Wälder, Auen, Flüsse, Ebenen,
Quellen und nackte, edle Wilde: Mit dieser unzutreffenden
Aufstellung beschreibt im Jahr 1570 ein spanischer Priester Tri-
nidad. Die Kargheit vieler dieser Berichte ist eine typische
Schwäche der Spanier. Unberührt von Fantasie oder Intellekt
werden große Taten zu reinen Aktivitäten und damit Teil der
großen spanischen Vergeudung. Eldorado wird zu einer
Abstraktion und Tote werden zu Zahlen.

Und dann, ganz unerwartet, meldet sich eine Stimme und
spricht von einer Landung auf Trinidad, jener Insel mit den so
nüchtern imaginierten Tälern, Flüssen, Ebenen und Quellen.
»Ew. Majestät werden sich zurecht verwundern, von einem
Armseligen wie mir einen Brief zu erhalten, jedoch …« Es ist
ein Beschwerdebrief an König Philipp II. Er stammt von einem
Überlebenden der Landung von 1570, dem Jahr, in dem sich
vier Fiaskos um Eldorado ereigneten. Trinidad sei »entvölkert«,
die Spanier tot oder fort. Der Schreiber, Francisco Vazques de
Bravo, war damals zur Perleninsel Margarita weitergefahren und
hatte dort seitdem fünfundzwanzig Jahre lang dem König als
treuer Untertan gedient. Bis vor zwei Jahren war es ihm wohl
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ergangen. Dann begannen französische und englische Korsaren
Margarita anzusteuern. Die spanischen Beamten trieben Han-
del mit den Seeräubern. Doch es war verboten, mit Ausländern
Handel zu treiben, und de Bravo, der treue Untertan, protes-
tierte.

Die Beamten verschworen sich gegen ihn. De Bravo schrieb,
der Gouverneur drohte ihm in aller Öffentlichkeit, »er wolle die
Stadtmauer, die er gerade errichtet – was ohnehin kaum von
Nutzen sein wird, dafür aber einen Batzen Geld verschlingt –,
nicht um die Häuser ziehen, die ich besitze und welche die
schönsten am ganzen Ort sind. Da diese Häuser also außerhalb
der Stadtmauer stehen würden, müsse man sie folglich abrei-
ßen. Fürderhin droht er, mir auch in anderen Belangen zu scha-
den, da ich meine Zunge nicht im Zaum halten könne, und dies
alles, weil er vorgenannten Hass und Feindschaft gegen mich
empfindet, da ich die Wahrheit offen ausspreche und da ich ein
Mann von sechsundsechzig Jahren mit vielen kleinen Kindern
bin und auch nicht zu den Ärmsten dieser Insel zähle, weshalb
er mir großen Schaden zufügen kann.«

Dieser Egoismus ist ein weiterer Bestandteil der spanischen
Schwäche. Denn auch wenn de Bravo es nicht so darstellte, war
der Bau einer Stadtmauer auf Margarita durchaus notwendig.
Einige Monate zuvor hatte es einen Überfall durch Kapitän
Amyas Preston gegeben, und Raleigh hatte nach der Plünde-
rung von Port of Spain und St. Joseph auf Trinidad und der
Erforschung des Orinoko ebenfalls versucht, Margarita zu über-
fallen.

De Bravo schrieb im Oktober 1595 an den König. Noch sech-
zig oder siebzig Jahre zuvor wurden Briefe aus Puerto Rico
innerhalb von drei Monaten in Spanien gelesen. Aber das Reich
und damit der Briefverkehr hatten sich ausgeweitet, und so dau-
erte es inzwischen vierzehn Monate, bis de Bravos Brief den
König erreichte. Er wurde persönlich protokolliert und an den
Richter für Irregularien weitergereicht. Die Region war wich-
tig. Erst kürzlich hatte die größte Eldorado-Expedition (das
Geld für die Schiffe hatte man von flämischen Kaufleuten gelie-
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hen) Spanien in Richtung Trinidad verlassen. Raleighs Überfall
wirkte wie ein weiterer Beweis für die Existenz von Eldorado.
Und im vorangegangenen Monat hatte der König von Spanien
zum zweiten Mal den Bankrott erklärt.

Der Mann, auf den sich die Expedition berief, war der fünf-
undsiebzigjährige Konquistador, den Raleigh beraubt hatte.
Das gesamte Wissen über Eldorado, das er im Laufe von fünf-
zehn Jahren, während dreier Fahrten erworben und mit einem
Vermögen bezahlt hatte, hatte sich Raleigh angeeignet und in
seinem neuen Buch The Discovery of the Large, Rich and Beauti-
ful Empire of Guyana dargelegt. Raleighs Buch, das einige Mona-
te nach seiner Rückkehr erschien, schilderte auch die Gefan-
gennahme und die Schmach des Konquistadoren: seine
Soldaten massakriert, seine Besitztümer auf Trinidad geplün-
dert, den jubelnden Indianern übergeben und, nachdem man
die Gefängnisse geöffnet und die Häuptlinge freigelassen hat-
te, niedergebrannt.

Als endlich Hilfe nahte, als der König selbst Interesse zeig-
te, kam für den alten Konquistadoren jede Rettung zu spät. Er
befand sich in der Wildnis, auf einer Insel mitten im Orinoko,
mit weniger als einem Dutzend Anhängern. Er versteckte sich
vor seinen spanischen Feinden, denen Raleigh ihn ausgeliefert
hatte. Mit ziemlicher Sicherheit war er inzwischen wahnsinnig,
und er würde nie wieder eine Stadt zu Gesicht bekommen. 
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ERSTER TEIL

Das dritte Marquisat
(1592–1618)





1

Der Berg aus Kristall
1592–1595

Der beraubte Konquistador war Antonio de Berrio. Sechzehn
Jahre zuvor war er zum ersten Mal nach Westindien gekommen,
als sechzigjähriger, aus dem Dienst geschiedener Soldat. 1520
geboren, als Cortés gerade in Mexiko einmarschiert war, hatte
Berrio in vielen Kriegen gefochten, die Spaniens Ruhm zugleich
festigten und aufzehrten. Er hatte in Siena gekämpft, gegen die
Berber-Piraten, in Deutschland, in den Niederlanden unter
dem Herzog von Alba, in Granada gegen die rebellierenden
konvertierten Moslems. Zwei seiner Brüder hatte er fallen
sehen, ein dritter kam in der Seeschlacht bei Lepanto ums
Leben, dem berühmten spanischen Sieg über die Osmanen, der
dennoch keine Entscheidung brachte.

Berrio heiratete spät, mit drei- oder vierundfünfzig. Seine
Frau war die Nichte des Konquistadoren Quesada, der den
Schatz der Chibchas erbeutet und etwa auf dem Gebiet des
heutigen Kolumbien das spanische Königreich Neugranada
gegründet hatte. Quesada war reich. Seine Besitzungen warfen
vierzehntausend Dukaten jährlich ab, und er trug den Titel
eines Adelantado, eines Gouverneurs. Doch Quesada wollte der
dritte Marquis der Neuen Welt werden, nach Cortés und Pizar-
ro. Und Eldorado, wenn er es denn entdeckte, würde das drit-
te Marquisat sein – diese Abmachung hatte er als alter Mann
mit dem König von Spanien getroffen. 

Seine Expedition dauerte drei Jahre; von zweitausend Män-
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nern überlebten ganze fünfundzwanzig. Quesada selbst starb
einige Jahre später, von der Lepra entstellt. Seine Besitzungen
in Neugranada gingen auf seine Nichte und durch sie auf Anto-
nio de Berrio über. Um dieses Erbe einzufordern, war Berrio,
nachdem er sich aus den Kriegen in Europa zurückgezogen hat-
te, 1580 nach Westindien gekommen. Er war schon sechzig,
doch seine Familie war noch jung. Seine älteste Tochter war
fünf, sein Sohn zwei Jahre alt. Als Berrio nach Neugranada kam,
stellte er fest, dass Quesada in einer Klausel des Testaments
nachdrücklichst von ihm verlangte, die Suche nach Eldorado
fortzusetzen. 

»Ich kam zu dem Schluss«, schrieb er fünf Jahre später, »dass
dies nicht die Zeit für Müßiggang war.« Und auch dreizehn Jah-
re später, als die Suche zu seinem Lebensinhalt geworden war,
hatte er keine andere Erklärung zu bieten. »Die Umstände und
meine Neigung waren Grund genug, mich der Sache zu ver-
schreiben. So beschloss ich, mich bereit zu machen und die gro-
ße Suche aufzunehmen. Ich sammelte eine große Streitmacht
um mich sowie reichlich Pferde, Vieh, Munition und Kriegs-
vorräte aller Art, und solchermaßen gerüstet, was mich eine
stattliche Menge Gold gekostet hatte, brach ich auf.« Die Vor-
bereitungen, die hier in einem knappen Satz dargelegt sind, hat-
ten drei Jahre gedauert. 

Berrio unternahm drei Expeditionen. Die erste dauerte sieb-
zehn Monate; es waren Menschenleben zu beklagen. Die zwei-
te endete nach achtundzwanzig Monaten. »Während ich Kanus
anfertigen ließ, um diesen Fluss hinabzufahren, meuterte ein
Hauptmann und floh mit dem Großteil seiner Männer, sodass
ich gezwungen war, ihm nachzusetzen.«

Die Zeit tritt in Berrios Schilderung völlig in den Hinter-
grund, genau wie die Mühsal der Expeditionen und die Land-
schaft. Schon ist Berrio bereit, seine dritte Expedition anzutre-
ten. Zehn Jahre sind vergangen. Er ist inzwischen siebzig und
hat sechs Töchter; sein Sohn ist zwölf und wird mit dem Vater
auf Entdeckungsreise gehen.

20



Dies war die große Fahrt; die Fahrt, von der Berrio wieder
und wieder berichten sollte, nicht wegen der Wunder, die er
gesehen, oder weil er einen neuen Kontinent durchquert hat-
te, sondern weil er auf halbem Weg eine Tat beging, die ihn
nach seinem Empfinden mit den Helden des Altertums ver-
band.

Er hatte vor, den Orinoko bis zum Hochland von Eldorado
hinabzufahren und vom Fluss aus einen Pass über die Berg-
kette zu suchen, die, wie man glaubte, die sagenhafte Stadt
beschützte. Es war eine kleine Expedition, weniger als hun-
dertzwanzig Mann und kaum Träger oder Negersklaven. Die
Hälfte der Männer fuhr unter Berrios Kommando in zwanzig
Kanus auf dem Fluss, die andere Hälfte zog mit den zweihun-
dert Pferden am Ufer entlang, geführt von einem alten Solda-
ten, der schon unter Quesada gedient hatte.

Auf diese Weise waren sie ein Jahr lang unterwegs. Kein Pass
über die Berge bot sich an. Dann, in der Regenzeit, kampier-
ten sie an den überschwemmten Ufern des Orinoko, und die
Schwierigkeiten begannen. »Die Kanus gingen verloren, und
drei spanische Trupps, vierunddreißig Mann im Ganzen, ent-
flohen, wobei sie viele Pferde mit sich nahmen. Eine fast an die
Pest gemahnende Krankheit raffte alle meine Träger dahin, und
dazu mehr als dreißig Spanier.« 

Um weitere Desertionen zu verhindern und jedem Gedan-
ken an eine Rückkehr nach Neugranada einen Riegel vorzu-
schieben, ordnete Berrio an, sämtliche verbliebenen Pferde zu
töten. Dies war die heroische Tat, die zu bestaunen er nach dem
Ende der Reise nicht müde wurde.

Sie aßen die Pferde. Sie höhlten vier Baumstämme aus und
fuhren darin den Fluss hinunter, bis sie Kariben-Gebiet erreich-
ten. Die Kariben waren Menschenfresser. Zweimal im Jahr fuh-
ren sie in Verbänden von bis zu dreißig Kanus den Orinoko
hinauf, um zu jagen. Die Ufer waren über mehr als ein-
einhalbtausend Kilometer entvölkert, gleichsam leer gefressen.
Doch die Jagdgesellschaft, der Berrio begegnete, war freund-
lich gesinnt. Die Männer boten den Spaniern Essen an. Außer-
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dem boten sie ihnen an, sie einen Teil des Weges nach Eldo-
rado zu führen. Sie brachten Berrio zur Mündung des Caroni,
in das Gebiet des Häuptlings Moriquito.

Moriquito war unmutig; er hatte Kontakt zu den Spaniern an
der Nordostküste. Berrio befand sich schon fast wieder in der
Zivilisation. Moriquito behauptete, nach Eldorado seien es nur
vier Tagesmärsche, doch Berrio behagte es nicht, Moriquito im
Rücken zu haben. »Ich hatte nur fünfzig Soldaten, und von die-
sen waren nur fünfzehn bei guter Gesundheit. Auch durfte ich
die Kanus nicht zurücklassen, denn gingen diese verloren, so
war alles verloren.« 

Fünf weitere von Berrios Männern erkrankten, und als es zwi-
schen ihm und Moriquito zu Streitigkeiten um Nahrungsmittel
kam, beschloss Berrio weiterzuziehen. Jetzt ging es ihm nur
noch darum zu überleben, aus dem Orinokogebiet herauszu-
kommen und eine spanische Siedlung zu erreichen. Ein Stück
flussabwärts fand er einen spanischen Anker, eine Erinnerung
an eine fünfzig Jahre zurückliegende Tragödie um Eldorado:
Damals war ein berühmter Konquistador umgekommen, ein
Gefährte von Cortés. Doch der Häuptling, dessen Gebiet Ber-
rio als Nächstes erreichte, war freundlich gesinnt. Er war acht-
zig Jahre alt und stand mit jedermann auf gutem Fuß, selbst
mit den Kariben. Trinidad kannte er gut. Er hatte seine Jugend
dort verbracht, um einer Stammesfehde in seiner Heimat aus
dem Weg zu gehen, und erzählte, dass er schon vielen Frem-
den begegnet sei. Das Delta des Orinoko sei schwieriges
Gebiet, er gebe Berrio wohl besser einen Lotsen mit.

»Ich fuhr den Orinoko zum Meer hinab. Dieser Fluss ver-
zweigt sich in so viele Arme und schmale Kanäle, dass er einen
hundertdreißig Landmeilen (das alte Längenmaß der geogra-
phischen Meile: 7,5 km. A.d.Ü.) langen und mehr als fünfund-
zwanzig Meilen breiten Küstenstreifen unter Wasser setzt. Die
Mündung des Flussarms, der mich zum Meer führte, liegt
gegenüber der Insel Trinidad, welche zweieinhalb Meilen vom
Festland entfernt ist. Ich war entschlossen, dort zu bleiben und
die Insel zu besiedeln; ich wollte meine Männer erneut um mich
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sammeln und nochmals nach Guyana ziehen. Indessen hatte
Gott es mir bestimmt, dass wir getrennt wurden, kaum dass wir
uns auf See befanden. Die Boote waren klein, die Soldaten
krank und unerfahren, nicht mehr im Stande zu rudern. Ich
erreichte Trinidad mit zwanzig Männern und blieb acht Tage,
wiewohl meine Männer alle krank waren.«

Berrio legte die Stellen für seine Bauvorhaben fest, den
Hafen und die im Landesinnern am Fluss gelegene Stadt. In
den Schluchten gab es Spuren von Gold. Und der Fluss hieß,
wie in Nachäffung der Verhältnisse in Guyana, Caroni. »Ich fand
die Insel dicht besiedelt von Eingeborenen, einer äußerst häus-
lichen Rasse, und das Land war sehr fruchtbar.« Dann hieß er
seine kranken Männer wieder in die Kanus steigen, um den
gefährlichen letzten Teil der Reise durch die Strömungen des
Drachensund zur Perleninsel Margarita zurückzulegen. 

Die Expedition hatte achtzehn Monate gedauert. Sie hatte
Berrio gebrochen. Die achttägige Erkundung von Trinidad war
seine letzte Unternehmung bei klarem Verstand gewesen, bevor
seine dauerhafte Erschöpfung endgültig die Oberhand gewann.
Das Erste, was er auf Margarita erfuhr, war, dass in Neugrana-
da, am anderen Ende des Kontinents, seine Frau gestorben war.
»Es fügte sich aber«, schrieb er an den König, »»dass sie in
Westindien zwei Söhne und sieben Töchter« – eine Tochter war
nach Berrios Abreise zur Welt gekommen –, »zu Ew. Majestät
Diensten zurückgelassen. Die Mitgift der Mädchen habe ich
aufgezehrt.«

Es war keine Bitte um Geld. Vielmehr wollte er, dass die Mis-
sion, Eldorado zu suchen, und die zu erwartende Belohnung auf
seinen inzwischen vierzehnjährigen Sohn übergingen. Doch die
Expedition hatte auch bei Berrios Sohn ihre Spuren hinterlas-
sen. Der Vater schickte ihn nach Caracas und Neugranada, wo
er weitere Männer anwerben, Vorräte besorgen und dann
zurückkehren sollte. Doch er blieb zu Hause in Neugranada. 

Berrios Expedition ist nicht Bestandteil der Legende um
Eldorado. Das spanische Imperium war riesig. Berrios Berichte
über sein Scheitern gingen zwischen den ungeprüften könig-
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lichen Berichten, die sich im spanischen Simancas ansammel-
ten, bald verloren. Über Berrio war nicht mehr bekannt als das,
was Raleigh geschrieben hatte. Als Berrios Schriften dreihun-
dert Jahre später wieder entdeckt wurden, war das Spanische
Weltreich untergegangen und die Legende um Eldorado hatte
feste Gestalt angenommen: Ihr Held war Raleigh.

Der Gouverneur von Margarita, ein sehr junger Mann, war mit
einer großen Familie geschlagen. Doch er war äußerst gast-
freundlich. Er nahm Berrio in sein Haus auf, lieh ihm Geld und
versprach ihm Männer. Er habe von Berrios Schwierigkeiten auf
dem Orinoko gehört, sagte er, und vor einer Woche einen Ret-
tungstrupp ausgesandt. Berrio hatte mit solcher Anteilnahme
nicht gerechnet. Er war schon vor langer Zeit zu der Auffassung
gekommen, »Männer, die in Westindien geboren« seien, blie-
ben »nicht länger als drei Tage standhaft«. Er schrieb dem spa-
nischen König von dem guten Gouverneur. Zur gleichen Zeit
schrieb der Gouverneur an den König und erbot sich, selbst die
Suche nach Eldorado anzutreten. Berrio, so der Gouverneur, sei
ein alter Narr; er habe die falsche Route gewählt, die Hälfte sei-
ner Streitmacht aufgerieben und aus lauter Dummheit den Ret-
tungstrupp verpasst.

Einige Monate später kehrte der Rettungstrupp mit drei-
hundert Indianersklaven aus Moriquitos Gebiet nach Margari-
ta zurück. Auf Margarita wurden ständig Sklaven für die Per-
lenfischerei benötigt; das Tauchen verschliss sie schnell.
Sklaven holte man sich vom Festland und auf Trinidad, manch-
mal durch Gefangennahme, aber auch durch Tauschhandel mit
den Stammeshäuptlingen oder den Oberhäuptern großer Fami-
lien. Für drei oder vier Beile verkaufte ein Karibe einen Nef-
fen oder eine Nichte, für seine Tochter verlangte er etwas mehr.
Ein Mädchen von zwölf oder dreizehn Jahren wechselte auf
Margarita für hundertfünfzig Pesos den Besitzer, zu einer Zeit,
als ein Peso eine englische Krone wert war.

Doch der Sklavenhandel mit Indianern war illegal; und Ber-
rio glaubte, der ohnehin schon verärgerte Moriquito werde jetzt
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gewiss keinem Spanier mehr gestatten, über sein Gebiet nach
Eldorado zu ziehen. Berrio beklagte sich beim Gouverneur und
schrieb an den König. Man könne Indianer nicht »verkaufen
wie Neger«. Indianer seien Untertanen des Königs. Neger seien
das nicht, sie seien von Natur aus Sklaven. Der Gouverneur ver-
haftete den Anführer des Rettungstrupps und entließ ihn zwei
Tage später wieder. Das entsprach der Maxime Westindiens: se
obedece, pero ne se cumple – man achtet das Gesetz, doch man
befolgt es nicht. Berrio begriff, dass der Gouverneur, der Anfüh-
rer des Rettungstrupps und Moriquito befreundet und allesamt
Sklavenhändler waren. Er hatte Moriquitos Unmut falsch
gedeutet; nun hatte er sich drei Feinde gemacht. 

Berrio war krank, er litt an Wechselfieber. Er bat den Gou-
verneur, ihm geradeheraus zu sagen, ob er und seine Freunde
sich selbst auf die Suche nach Eldorado machen wollten. Der
Gouverneur verneinte das. Berrio glaubte ihm nicht. »Er leug-
nete es, weil ich sein Gast war.« Berrio folgte noch immer dem
spanischen Kodex, und nach diesem interpretierte er auch das
Verhalten anderer. Er bot dem Gouverneur im Tausch für sei-
ne Hilfe das halbe Marquisat. Zusammen würden sie Trinidad
besiedeln; zusammen würden sie durch Moriquitos Territorium
nach Eldorado ziehen. Der Gouverneur lehnte ab: Berrio hatte
ihm nichts zu bieten.

Berrio hatte dieses Angebot gemacht, weil gerade ein neues
Eldorado-Fieber um sich griff. Ein Mann namens Albujar war
angeblich nach sechzehn Jahren im Urwald wieder aufgetaucht,
der einzige Überlebende einer fast vergessenen Eldorado-
Expedition. In Westindien machten verschiedene Versionen
seiner Geschichte die Runde. Albujar, so hieß es, sei auf der
Expedition für die Munition verantwortlich gewesen. Diese sei
explodiert und Albujar daraufhin auf ganz besondere Weise 
zum Tode verurteilt worden: Man setzte ihn in einem Kanu auf
dem Orinoko aus. Die Expedition wurde von Indianern nieder-
gemacht, Albujar dagegen gerettet und gesund gepflegt. Vier-
zehn Tage lang führte man ihn mit verbundenen Augen von
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einer Indianersiedlung zur nächsten und zeigte ihn herum.
Dann kam er eines Mittags in eine weitere Ansiedlung. Man
nahm ihm die Augenbinde ab, und Albujar stellte fest, dass er
sich im sagenhaften Manoa befand, in der Stadt des goldenen
Mannes.

»Er wanderte den ganzen Tag bis zum Abend durch die Stadt
… und genauso den nächsten Tag von Sonnenaufgang bis Son-
nenuntergang, ehe er den Palast des Inkas erreicht hatte.« Albu-
jar erhielt ein Zimmer im Palast und wurde bestens versorgt.
Er lernte die Sprache, und in einigen Versionen der Geschich-
te heiratete er eine Inkafrau. Eines Tages fragte ihn der Inka,
ob er bleiben oder zu seinen eigenen Leuten zurückkehren wol-
le. Albujar entschied sich zu gehen. Der Inka beschenkte ihn
zum Abschied mit Gold und ließ ihn bis an die Grenzen seines
Herrschaftsgebiets bringen. Dann wurde es gefährlich für Albu-
jar. Primitive Indianer raubten all sein Gold. Er konnte ledig-
lich einige goldene Perlen in zwei Kürbisflaschen retten, da die
Indianer glaubten, die Kalebassen enthielten nur Nahrungs-
mittel.

Vielleicht hat Albujar gar nicht existiert. Niemand hat ihn je
gesehen, und es hieß, er habe seine Rückkehr nicht lange über-
lebt. Angeblich starb er in Puerto Rico, während er auf ein Schiff
nach Spanien wartete. Niemand hat je die goldenen Perlen
gesehen. Albujars Beichtvater soll sie bekommen haben, als
Bezahlung für die Messen. Eldorado, das zunächst nur die
Suche nach Gold verkörpert hatte, wurde zu etwas Größerem,
zum Wunschbild, zum Traum von Shangri-la, der heilen Welt.
Diese heile Welt hatte tatsächlich existiert, und die Spanier
hatten sie zerstört. Und nun, von einem Gefühl des Verlustes
erfüllt, das ihre Fantasie noch beflügelte, wollten sich die
Spanier das Abenteuer zurückholen. Ihre Fehlschläge berei-
cherten den Mythos noch. Er trug die Spanier über die Realität
ihres Lebens in der Wildnis hinaus; er narrte ihre darbenden
Sinne.

Die Stadt Manoa lag im Urwald, allerdings in einer hohen,
kalten Region. Das Essen dort war gut. »Die Menschen essen
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Mais, der ihren Leib nicht schwellen lässt, an Stelle von Wur-
zeln und sonstiger Nahrung, die weibische Rassen hervor-
bringt.« 

Die Bewohner waren keine nackten Wilden, sondern trugen
Kleider. Sie verwendeten geprägtes Gold, aber sie feierten auch
gewaltige bacchantische Gelage. Und doch kämpften sie nur
mit Speeren, sodass ein einfacher Mann aus der Außenwelt
ihnen durchaus einzigartig erscheinen konnte. Der goldene
Mann war keineswegs das Rätsel, er war die Lösung: Er war ein
Nachkomme des Inka, der aus Peru geflohen war.

Doch die Mär vom indianisierten Spanier war nicht neu, und
die Geschichte von Albujars Wiederkehr, von seiner Fahrt über
den Orinoko nach Trinidad und Margarita, die den Eldorado-
Mythos abrundete und sowohl Berrio als auch Raleigh in Be-
geisterung versetzte, war womöglich sogar ein Echo auf Berrios
eigene Reise.

In Caracas lebte ein gebildeter Spanier, Domingo de Vera. Er
hörte von Berrios Expedition und von der Schlachtung der Pfer-
de mitten in der Fremde. Für ihn war es eine »Tat, den Hel-
dentaten des Altertums ebenbürtig, welche ihre Vollbringer
bedeutend, berühmt und unsterblich gemacht«. Berrios missli-
che Lage erzürnte ihn. »So geht es mit den großen Taten leben-
der Männer: Sie werden von vielen verleugnet, von wenigen
gerühmt und von keinem belohnt.« 

De Vera hatte Geld. Zumindest – mehr ist über ihn nicht
bekannt – besaß er Neger, und seine Frau hatte Juwelen und
eigene Neger als Bedienstete; Letztere waren 1592 in Caracas
selten und wertvoll. De Vera rekrutierte achtundzwanzig Sol-
daten, zog nach Margarita und bot Berrio seine Dienste an.

De Vera stammte nicht aus Westindien. Berrio erzählte ihm
von seiner dritten Fahrt und den Demütigungen des vergan-
genen Jahres, als er Gast und Abhängiger im Haus seines Fein-
des gewesen war. Es sei schlimmer gewesen, berichtete Berrio,
als alles, was er auf seinen insgesamt mehr als zehn Jahre dau-
ernden Reisen erlebt hatte. De Vera schwor dem Helden und
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seiner Suche die Treue, und Berrio ernannte ihn an Stelle sei-
nes abwesenden Sohnes zum »Lagermeister von Eldorado«.

Die erste Aufgabe des Lagermeisters – von großer Dring-
lichkeit nach der Aufregung um Albujar – war die Besiedlung
und Befriedung Trinidads. Berrio hatte die Orte bereits ausge-
sucht und plante, die Indianer auf beiden Seiten des Golfs von
Paria umzusiedeln. De Vera verlor keine Zeit. Am 18. April
1592 übergab ihm Berrio die schriftlichen Vollmachten. Vier
Wochen später ging de Vera mit seinen Soldaten, einem Mönch
und einem Notar in Trinidad an Land. 

Im Hafen von Cumucurape, der heute zu Port of Spain
gehört, wurde die Insel formell in Besitz genommen, »Ende
und Mündungspunkt des Flusses Orinoko aus den überaus rei-
chen Provinzen Guyana, Dorado und Manoa.« De Vera fällte
einen vierzig Fuß hohen Baum und fertigte daraus ein Kreuz.
Dann, nachdem er »den Hut abgenommen und dem Kreuze
die gebührende Ehre erwiesen« hatte, bat er den Mönch, ihm
beim Aufstellen des Kreuzes zu helfen. De Vera markierte eine
kleine viereckige Stelle neben dem Kreuz und bat den Notar,
seine Handlungen zu bezeugen. Dann zog er sein Schwert und
rief: »Yo corto esta yerba! Ich nehme an Wasen und Zweig Besitz!« 

Er hieb ins Gras und gegen die Äste der umstehenden Bäu-
me, hielt das Schwert in der einen Hand und abgeschnittene
Gräser und Zweige in der anderen.

Der Notar bestätigte, die Landnahme mit angesehen zu
haben. Mit erhobenem Schwert verkündete de Vera: »Caballe-
ros, im Namen des Königs, unseres Herrn, und seines Gouver-
neurs, Antonio de Berrio, nehme ich dieses Eiland in Besitz.
Sollte einer von euch Herren im Namen eines fremden Fürsten
oder einer anderen Person Zweifel an der rechtmäßigen Aneig-
nung dieses Besitzes hegen, so möge er vortreten; als treuer
Untertan unseres Herrn, des Königs, und als Oberster Lager-
meister unseres Kommandeurs Antonio de Berrio will ich ihm
Rede und Antwort stehen, ob ich nun bewaffnet bin oder nicht.«

De Vera sprach laut und deutlich. Immer wieder rief er: »Ist
jemand hier, der Einspruch erheben will?« 
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Postskriptum

Diese Erzählung basiert hauptsächlich auf Dokumenten (Ori-
ginalen, Kopien, Drucken) des Britischen Museums, des Staats-
archivs in London und der London Library. Die Übersetzun-
gen stammen überwiegend von mir selbst. Dialoge erscheinen
so, wie sie in den Quellen stehen.

ERSTER TEIL – DAS DRITTE MARQUISAT

»The Venezuela Papers« im Britischen Museum

Dies sind die spanischen Aufzeichnungen aus der Region. Sie
beginnen 1530 mit der einem unbedeutenden, Sklavenhandel
treibenden Beamten aus Puerto Rico erteilten Genehmigung,
Trinidad zu besiedeln und die Eingeborenen, »welche allbe-
kanntermaßen Menschenfresser sind« zu christianisieren. Sie
enden mit dem Untergang des Spanischen Weltreichs. Die Auf-
zeichnungen wurden zur Zeit des britisch-venezolanischen
Grenzkonfliktes vom britischen Außenministerium im Westin-
dien-Archiv in Sevilla wiederentdeckt und 1897 zusammenge-
stellt. Sie waren ein ausgezeichnetes Forschungsmaterial. 

Der Konflikt, der inzwischen auf den unabhängigen Staat
Guyana übergegangen ist, lässt sich auf die uneingelösten For-
derungen der Konquistadoren zurückführen, die nach Eldora-
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do suchten. Einige ausgewählte Dokumente hat das Außenmi-
nisterium übersetzen lassen. Ich habe hin und wieder auf sie
zurückgegriffen, wobei mir der juez del derrotamiento, der Judge
of All Irregularities, besonders zupass kam. Auch Raleighs Über-
setzungen der erbeuteten Berichte über de Veras »Entde-
ckung« von Eldorado habe ich verwendet. Darüber hinaus
gehen Teile der Geschichte Albujars auf Raleighs Schilderung
zurück.

The Principal Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of the
English Nation, Vol. 7, von Richard Hakluyt, Everyman Libra-
ry, Glasgow 1903–1905. 

The Discovery of Guiana. Herausgegeben von V. T. Harlow, Lon-
don, 1928. Enthält Raleighs The Discovery of the Large, Rich
and Beautiful Empire of Guyana und eine Auswahl spanischer
Dokumente in der Übersetzung des Außenministeriums.

Anmerkung der Übersetzerinnen: 
Die vom Autor zitierten Passagen aus Raleighs Bericht über die

erste Reise entstammen der Ausgabe: The Discovery of Guia-
na. Herausgegeben von Sir R. H. Schomburgk, Hakluyt
Society, London 1848. Mit Raleighs Tagebuch von 1617 in
einem Anhang.

Die deutschen Zitate folgen der deutschen Übertragung dieses
Werkes: Gold aus Guyana. Die Suche nach Eldorado 1595. Von
Sir Walter Raleigh. Aus dem Englischen übertr. und hrsg. von
Egon Larsen. © by Edition Erdmann im K. Thienemanns
Verlag Stuttgart, Wien 1988. 

Das Vorbild für Robinson Crusoe

Es gibt noch eine andere Version der St.-Helena-Geschichte. 
»Nach unserer Ankunft auf St. Helena begab ich, Edmund
Barker, mich in Begleitung unseres Schiffsarztes und vier
oder fünf der Peguinen (Männer von Pegu), welche wir gefan-
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gen genommen, an Land, wo ich in einem Haus unweit einer
Kapelle einen Landsmann vorfand, einen gewissen John
Segar aus Burie in Suffolk. Diesen hatte Abraham Kendall
vor achtzehn Monaten dortselbst zurückgelassen, als er mit
der Roiall Merchant anlegte, auf dass er dort Genesung finde,
da er an Bord zu sterben drohte. Bei unserer Ankunft fanden
wir ihn von frischer Gesichtsfarbe und von denkbar bester
körperlicher Gesundheit, doch war sein Geist verwirrt und er
nur halb bei Verstande, wie wir alsbald erkannten. Denn ob
aus Furcht vor uns, da er erst nicht zu erkennen vermochte,
ob wir Freund oder Feind, oder aus jäher Freude, als er sei-
ne alten Gefährten und Landsleute in uns erkannte, ver-
dunkelte sich sein Geist, so dass er acht Tage und Nächte
keine Ruhe fand und schließlich aus Mangel an Schlaf ver-
starb.« 

Aus: The Voyages of Sir James Lancaster 1591–1603. Herausgege-
ben von Sir William Foster. Hakluyt Society, London, 1940.
(Edmund Barker war auf dieser Reise, die »mit drei großen
Schiffen« begann, Lancasters Stellvertreter.)

Die im Buch verwendeten Zitate stammen aus: Robinson Cru-
soe. Erster und zweiter Teil. Von Daniel Defoe, übers. von Lore
Krüger, Berlin, Weimar 1973.

The Voyage of Robert Dudley to the West Indies, 1594–95. Heraus-
gegeben von G. F. Warner, Hakluyt Society, London 1899.

English Privateering Voyages 1588–95. Herausgegeben von Ken-
neth R. Adams, Hakluyt Society, London 1959. Die Quelle
für die von Abraham Kendalls begangene »Barbarei« auf »Tri-
nidatho«.

Raleighs last Voyage. Herausgegeben von V. T. Harlow, London
1932. Eine ausgezeichnete Sammlung englischer und spani-
scher Texte, einschließlich der Übersetzung von Bruder
Simón.

Historia de la Nueva Andalucia. Von Bruder Antonio Caulin,
Madrid 1779. Caulins Auseinandersetzung mit Raleighs
Überfall von 1595 bestand darin, ihn zu verschweigen.
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Raleighs Niederlage in Cumaná

Francisco de Vides’ Bericht über die Niederlage, die Raleigh
im Jahr 1595 in Cumaná durch die indianischen Bogenschüt-
zen zugefügt wurde, wie auch über Raleighs anschließendes
Verhalten, kann meines Erachtens als glaubhaft angesehen wer-
den. Der Bericht enthält konkrete Details, ist nicht prahlerisch
und schildert die Grausamkeiten sehr zutreffend. Raleighs
Beschreibung der Auswirkungen der vergifteten Pfeile – dem
Guyana-Erforscher Schomburgk zufolge korrekt und präzise –
scheint den Bericht ebenso zu bestätigen wie sein Kommen-
tar, »dass niemand es ertragen kann, sie zu behandeln oder zu
pflegen«. 

ZWEITER TEIL – DIE SPANISCHE KAPITULATION

Histoire de l’Île de la Trinidad sous le gouvernement espagnol. Von
M. P. Borde, Paris 1876. Quelle der Dokumente des cabildo
aus dem 18. Jahrhundert, der Dokumente über die französi-
sche Immigration und die spanische Kapitulation, der fran-
zösischen Erinnerungen an spanische Schikanen (der Verrä-
ter Chacon) und an die englisch-irische Verschlagenheit (die
Partie Neger der Negerverschiffer Barry and Black).

History of Trinidad. Von E. L. Joseph, Trinidad 1839. Die
Ansichten eines späten englischen Einwanderers zum Kolo-
nialverhalten der Engländer, Erinnerungen Ortsansässiger an
die Affäre um die Alarm und an die Kapitulation.

History of Trinidad. Von L. M. Fraser, Trinidad 1891.
History of the Peoples of Trinidad and Tobago. Von Eric Williams,

London 1964. Enthält Informationen über das Wunder von
Arenal.

Die schwarzen Jakobiner. Toussaint l’Ouverture u. d. San Domingo-
Revolution. Von C. L. R. James, übers. von Günter Löffler,
Berlin 1984 (Originalpubl. New York 1963). Enthält Infor-
mationen über die französischen Rassenbestimmungen in
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Santo Domingo, die 128 Schattierungen und den Verlauf der
Negerrevolution.

Voyage aux Îles de Trinidad, de Tabago, de la Marguerite, et en Véné-
zuela. Von M. Dauxion-Lavaysse, Paris, 1812. Der »Franzö-
sische Reisende«. Von ihm und McCallum stammen sämtli-
che lokalen Klatschgeschichten über Picton.

DRITTER TEIL – DIE FOLTERUNG DER 
LUISA CALDERON

Die Trinidad-Akten im Staatsarchiv von London

Dies ist die wichtigste Quelle. Die Akten umfassen auch die
wenigen noch existierenden Ausgaben des Courant sowie eine
Kopie – so frisch wie an dem Tag, an dem sie aus Gallaghers Dru-
ckerpresse kam – von Pictons 1800 erlassenem Neger-Kodex. 

Documentos Relativos a la Revolución de Gual y España. Hg. H.
García Chuecos, Caracas, 1949. Die geheimdienstlichen
Berichte Venezuelas. 

The Life of Miranda. Von W. S. Robertson; Chapel Hill 1929.
Eher ein Hauptbuch als eine Biografie, außerdem unvoll-
ständig. Ich habe einige der darin enthaltenen Übersetzun-
gen verwendet.

Archivo del General Miranda. Caracas und Havana, 1929-1950.
Antapodosis (1851). Von Andrés Level de Goda. Boletín de la Aca-

demia Nacional de la Historia. Caracas 1933.
Bolívar. Von Salvador de Madariaga, London, 1952.
Six Months in the West Indies. Von Henry Nelson Coleridge, Lon-

don, 1825. Zur Schönheit der spanischen und französischen
Mulattinnen von Port of Spain. 

Memoir of Lieutenant–General Thomas Picton. Von H. B. Robinson.
London 1835. 

An Address to the British Public on the Case of Brigadier-General Pic-
ton. Von Lieutenant-Colonel Edward Alured Draper, London
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1806. Das Buch, das für Picton Partei ergriff und die Ver-
leumdungsklagen nach sich zog.

Travels in Trinidad during the months of February, March and April,
1803. By Pierre F. McCallum, Liverpool 1805.

A Statement, Letters and Documents, Respecting the Affairs of Trini-
dad. Von Colonel Fullarton, London 1804.

Howell’s State Trials, Vol.30, London 1822. Deckt den Fall Pic-
ton komplett ab und enthält auch Castros Abschrift des
Gerichtsprotokolls im Fall des Negers Francisco, der sich
1791/92 unter spanischem Recht wegen Mordes verantwor-
ten musste.

Mein Buch Abschied von Eldorado begann damit, dass ich vor
einigen Jahren in der Panter-Taschenbuchausgabe des Newgate
Calendar den Prozess gegen Picton entdeckte. »Bullo«, der fran-
zösische Gefängniswärter und Folterer, interessierte mich, er
erinnerte an eine Figur von Dumas, ebenso »Don Pedro Bar-
gass«. Doch in keinem der Bücher über die Region konnte ich
genauere Informationen über die beiden Männer oder über den
Prozess finden. Fraser ist unverständlich: Bei ihm ist Fullarton
ein boshafter Verrückter, der unvermittelt in einer friedlichen
Kolonie auftaucht und Picton wegen der lang zurückliegenden,
unerheblichen Bestrafung eines straffällig gewordenen Mulat-
tenmädchens zu verfolgen beginnt. 

So wird Geschichte umgeschrieben: Nicht durch bewusste
Lügen, sondern durch Auslassungen. Und hier handelte es sich
um ein komplexes Geschehen. Zieht man nun noch die statis-
tischen Daten der beiden Weltreiche hinzu, die Fakten und
Zahlen zum wirtschaftlichen Wachstum bzw. Niedergang;
berücksichtigt man die anachronistische Auffassung vom Wesen
dieser landwirtschaftlichen Kolonie, Fehlleistung der Revolu-
tionäre und der Weltreiche gleichermaßen; und berücksichtigt
man außerdem die vorherrschende geografische Sichtweise, die
Vorstellung einer äußersten nationalen Grenze – dann frag-
mentiert sich die Vergangenheit, ja sie löst sich, für Engländer
wie Franzosen und sogar für die Venezolaner, nachgerade auf. 
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In Robertsons Life of Miranda findet sich nur wenig zu den
Intrigen um Trinidad und fast nichts zu Mirandas Jahr in Port
of Spain. Aus jenem Teil von Mirandas Papieren wiederum, die
in Caracas in mehreren Bänden »mit wissenschaftlichem Appa-
rat« veröffentlicht wurden, sind Picton, Fullarton und andere
komplexe Gestalten fast vollständig herausgestrichen worden.
In der von Dr. García Chueco getroffenen Auswahl der geheim-
dienstlichen Berichte Venezuelas dagegen ist Picton zeitweise
die zentrale Figur der britischen Intrigen; in dieser Auswahl
wird die Welt der Agenten und Doppelagenten im Hafenvier-
tel von Port of Spain lebendig. Das wird sie erneut – und vie-
les andere noch dazu – in der anlässlich von Mirandas zwei-
hundertstem Geburtstag 1950 in Havanna veröffentlichten
Ausgabe von Mirandas Papieren, die redaktionell und typogra-
phisch kaum bearbeitet wurde. 

So fügte sich ein Mosaiksteinchen ans andere, und aus der
fragmentarischen Beschreibung gesellschaftlicher Funktionen
entstanden vollständige Bilder von Individuen. »Bargass« wur-
de zu Pedro Vargas, »Bullo« entwickelte sich – mehr als je erwar-
tet – zu Vallot. Die Vergangenheit war plötzlich zugänglich;
allerdings musste sie erst wieder zusammengesetzt werden. 

Die Witze der Sklavengesellschaft

Die beiden Witze, die ich in meinem Buch wiedergegeben habe
(einer aus McCallums Travels in Trinidad, einer aus Frasers His-
tory of Trinidad), weisen einige Gemeinsamkeiten auf: den Dia-
lekt, das passive Opfer und das vorgetäuschte Mitgefühl. Inte-
ressanterweise hält Trinidad mit der Variante eines solchen
Witzes Einzug in die spanische Geschichte, und dieser Witz
wurde zweimal von Las Casas, dem »Befreier der Indios«
erzählt. 

Im Jahr 1510 reiste ein baskischer Sklavenhändler namens
Juan Bono nach Trinidad. Die Indianer empfingen ihn freund-
lich. Er nahm einige von ihnen gefangen, verschleppte und ver-
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kaufte sie. Irgendwann kam er wieder. Diesmal wollten die
Indianer nicht, dass er blieb. Sie rannten zum Strand hinunter
und riefen: »Juan Bono, malo! Juan Bono, malo!« 

Juan Bono erzählte ihnen, er habe sich gebessert, er sei kein
malo mehr; er sei gekommen, um mit den Indianern Trinidads
zusammenzuleben. Sie erlaubten ihm zu bleiben. Er ließ sie
eine große Strohhütte bauen und hieß sie alle hineingehen,
dann steckte er die Hütte in Brand. Als die Indianer ins Freie
rannten, wurden sie ergriffen und an den Strand hinunterge-
schafft. 

Die Geschichte ist nicht sehr überzeugend, aber Las Casas
behauptet, er habe Bono später getroffen und mit ihm gespro-
chen. Bono habe gesagt, die Indianer seien die gastfreundlichs-
ten, herzlichsten Menschen, denen er je begegnet sei. 

»Aber warum«, fragte Las Casas daraufhin, »seid Ihr dann so
übel mit ihnen umgesprungen, Elender?« 

»Ich versichere Euch, Pater, das waren meine Destruktio-
nen.« 

Der »Befreier der Indios« reißt einen spanischen Insider-
Witz, einen grausamen Witz auf Kosten der Indianer. Es ist
unvermeidlich: Opfer zu sein bedeutet immer, auch lächerlich
zu sein. 

Auf Trinidad erzählte man sich offenbar als Witz über den
fast analphabetischen Vallot, wie dieser während Fullartons
Besuch etwas zu plump versuchte, den Zugang zu den cachots
brûlants zu versperren (E. L. Joseph, History of Trinidad). 

Mir scheint, dass Humor in der Sklavengesellschaft eine
wichtige Rolle spielte. Das Absurde, das dem Sklaven in den
Augen der Freien anhaftete, muss dazu beigetragen haben, die
Sklavengesellschaft akzeptabel zu machen. Eine etwas kulti-
viertere Spielart des Humors in der Sklavengesellschaft Trini-
dads findet sich in den Gedichten – von stetig sinkender Qua-
lität –, die an die örtlichen Zeitungen gesandt wurden. Nach
der Abschaffung des Sklavenhandels wurden die Witze rassis-
tischer. 
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Einige Anmerkungen zu den Personen

Der walisische Einwanderer, der mit Fullarton nach Trinidad
kam, seine Frau und sein ganzes Geld verlor, kein Land erhielt
und dem man dann auch noch mit »neununddreißig Peit-
schenhieben und der Bestrafung für Neger« drohte, gelangte
irgendwie wieder nach England zurück. Dort richtete er alle
paar Monate, unterstützt sowohl von Picton als auch von Ful-
larton, einen Beschwerdebrief in phonetischer Schreibung an
einen der britischen Minister, einmal auch an »Lord Cassel
Ray«. Dass er je eine Entschädigung erhalten hätte, ist nicht
belegt. Er hieß David Davies.

Der Mann, der während Mirandas Landpartie das Journal
führte, hieß John Downie. Offenbar brachte er in London Pic-
ton und Miranda zusammen; er erhielt etwas Geld von Picton.
Miranda bat Downie, sich nicht mehr nur als Colonel zu
bezeichnen, sondern endlich in die Armee einzutreten. Dow-
nie tat wie geheißen. Er ging nach Spanien und war einer der
Letzten, die sich in Corunna einschifften. Von ihm erfuhr Mi-
randa wenige Tage nach dem Ereignis von Sir John Moores Tod. 

Begorrat wurde zwar 1813 aus der Regierung entlassen, blieb
jedoch einer der tonangebenden Pflanzer. Er klagte bis in die
1830er Jahre, dass er vor dem finanziellen Ruin stehe, und war
stets bereit, eine weitere Petition auf die Beine zu stellen. 

Burnley, Smiths depositario, wurde ein großer Mann. 1841,
nach der Abschaffung der Sklaverei, leitete er eine Untersu-
chung zum Thema Arbeit. Er wollte unbedingt beweisen, dass
die Arbeit von Freien billiger war als Sklavenarbeit. Die Unter-
suchung führte unter anderem zu der Erkenntnis, dass die
Neger nach Abschaffung der Sklaverei aufhörten, Erde zu
essen. 
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Das Auspeitschen von Negerinnen

Der korrekte Einwand von englischer Seite wäre gewesen, dass
das Gesetz, das die Auspeitschung von Negerinnen verbot, den
Frauen gegenüber ungerecht sei. Das ist bei Mrs. Carmichael
nachzulesen (Domestic Manners and Social Condition of the White,
Coloured and Negro Population of the West Indies, London 1833),
die ihr Buch allerdings erst schrieb, nachdem sie und ihr Mann
ihre Plantagen und Neger verkauft hatten und nach England
zurückgekehrt waren. »Diejenigen Eltern, die an ihren Kindern
Interesse zeigten, beklagten sich bitterlich über den Ratsbe-
schluss, demzufolge ihre Töchter nicht mehr auf Anweisung
ihres Herrn geschlagen werden dürfen. So seltsam es auch
erscheinen mag, trauten sie es sich doch selbst nicht zu, ihre
Kinder zu strafen, und zwar aus der Befürchtung heraus, die
Bestrafung könne zu hart ausfallen … Heutzutage ist die kör-
perliche Züchtigung, der man junge Frauen aussetzt, gemein-
hin um ein Zehnfaches härter als zu Zeiten, in denen der Herr
ihr Richter war.«

Mrs. Carmichaels Ehemann (den sie in ihrem Buch als Mr. C.
bezeichnet) kam als Lieutenant mit einer der britischen Inva-
sionstruppen nach Trinidad. Mrs. Carmichael unterschied ihre
Neger in »gute Neger« und »schlechte Neger«. Gute Neger
wussten, wann sie einen Fehler gemacht hatten, und nahmen
ihre Auspeitschung hin wie richtige Männer. Für mildere Strafen
hatten sie kaum Verständnis. Sie behaupteten, in den Stock
gelegt zu werden, bedeute für Neger eine Ruhepause, und sie
beschimpften und verrieten die »schlechten Neger«, die Mr. C.
Schwierigkeiten machten. Die meisten von Mrs. Carmichaels
Negern waren gut und hatten an den aus London kommenden
Reformen, die sie als schikanös empfanden, noch mehr auszu-
setzen als Mr. C. Und da die Schikanen kein Ende nahmen, wur-
den die Neger verdorben. Am Ende hatten Mrs. Carmichael und
Mr. C. das Gefühl, es gebe keine guten Neger mehr, sondern nur
noch schlechte und undankbare, mit denen sie nichts mehr zu
tun haben wollten. Und so verkauften sie all ihre Neger (kurz

440



bevor sie durch die Abschaffung des Sklavenhandels an Wert ver-
loren) und kehrten nach England zurück.

Kaufte ein Franzose einen Neger, sah er die Sache meist sehr
viel nüchterner als Mrs. Carmichael. Ein gutes Beispiel dafür
ist Monsieur de Montlezun, ein romantisch gesinnter Reisen-
der mit philosophischer Neigung, der 1815 nach Trinidad kam
(Souvenirs des Antilles, Paris 1818). Es gefiel ihm dort nicht. »Die
Sklaverei existiert hier nur noch dem Namen nach. Kauft man
einen Neger und zwar als Franzose, sagt dieser einem frech ins
Gesicht, dass er einem Franzosen nicht dienen will, und zu allen
anderen ist er genauso unverschämt. Er beträgt sich so schlecht,
dass man sich gezwungen sieht, ihn wieder zu verkaufen.
Womöglich peitscht man ihn aus. Dann macht er sich davon und
erstattet Anzeige; er zeigt ein Tröpfchen Blut auf seinem Arm
oder sonst irgendwo, und schon muss man ihn für dreißig moa-
des abgeben, einen festen Preis, der häufig nicht einmal der
Hälfte seines Kaufpreises entspricht.«
Was Mrs. Carmichael über das Schlagen von Kindern berichtet
(eine ganz andere Angelegenheit als das Auspeitschen von
Frauen auf den Feldern durch den Aufseher, wie Mrs. Carmi-
chael wohl wusste), stammt mit ziemlicher Sicherheit aus ihrer
eigenen Anschauung. Die brutale und rechtmäßige körperliche
Züchtigung von Kindern gehört bis heute zu den Tragödien des
Hinterhoflebens von Trinidad. Ein brutal geschlagenes Kind
wird auf Trinidad als »blessed« (engl. für gesegnet) bezeichnet.
Die Bedeutung leitet sich zwar vom französischen »blesser«, für
»blessieren, verletzen«, her, doch es wird als englisches Wort in
der Bedeutung von »gesegnet« verwendet und erweckt damit
Anklänge an Kirche, Sakrament und Ehrfurcht. Eine »Seg-
nung« gebietet Stille. Der »Segner« wird von den Frauen in
seinem Umfeld mit großer Behutsamkeit behandelt. Solange
die Stille währt, ist er entrückt, verletzlich und von einer unna-
türlichen, ja göttlichen Ekstase ergriffen. Das »gesegnete« Kind
erfährt besondere, liebevolle Zuwendung und erhält eine spe-
zielle Liebesgabe: Butter in heißer, gezuckerter Milch. Aus
einer Atmosphäre der Stille wird eine Atmosphäre der Süße: Es

441



ist bekannt, dass sich Menschen nach einer »Segnung« näher
stehen. 

Das Drama, das hier inszeniert wird und das Mrs. Carmichael
sowohl in seiner realen Ausformung, in dem Verhältnis zwischen
Herrn und Sklaven, als auch in dessen Nachahmung, dem Ver-
hältnis zwischen Erwachsenen und Kind, beaufsichtigt haben
mag, ist natürlich das Drama der Auspeitschungen auf den Plan-
tagen, das hier in einen Traum von Gemeinschaft umgewandelt
wird. In den nächtlichen Königreichen der Neger spielte der
Große Richter, der in der Nacht straft wie bei Tag der Aufse-
her, eine wichtige Rolle.   

Envoi: das Gefängnis 1825

»Das Gefängnis ist das beste in den Antillen und äußerst res-
pektabel. Man hat die Weisheit besessen, ein ehrliches Tretrad
aufzustellen, und diese großartige Erfindung bringt auf Trini-
dad die gleichen heilsamen Effekte hervor wie überall, wo sein
stattlicher Korpus je rotierte.« (Coleridge: Six Months in the West
Indies)

Es handelt sich hier um das dritte Gefängnis von Port of
Spain. (Vallots Gefängnis wurde um 1803/04 abgerissen, das
nächste brannte 1808 im großen Feuer von Port of Spain nie-
der.) Mit seinen hohen, glatten, ockerfarbenen Wänden steht
es noch heute. In einem mittlerweile vornehmen Bezirk im
Zentrum von Port of Spain nimmt es die Fläche eines ganzen
Häuserblocks ein. Über dem zurückgesetzten Tor stehen die
Jahreszahl der Fertigstellung, 1812, und in großen, aber ele-
ganten schmiedeeisernen Buchstaben in georgianischem Stil
die Worte PRO REGE ET LEGE, für König und Gesetz.

Die Schreibweise der Zitate wurde behutsam der neuen deutschen Recht-
schreibung angeglichen, um den Lesefluss nicht zu beeinträchtigen.

Trotz aller Bemühungen konnten möglicherweise nicht alle Rechteinha-
ber der Zitate ermittelt werden. Berechtigte Ansprüche bleiben gewahrt.
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