
Jean Rhys, Sargassomeer –
Lesekreisanhang

Auf den folgenden Seiten finden Sie weiterführende
Informationen zu Jean Rhys und ihrem bekanntesten
Werk Sargassomeer, das zu den modernen Klassikern der
englischsprachigen Literatur zählt. Außerdem haben wir
für Sie Grundlagenmaterial für eine Diskussion im Lese-
kreis zusammengestellt.
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Porträt von Jean Rhys

Jean Rhys, eigentlich Ella Gwendoline
Rees Williams, wurde 1890 auf Domi-
nica geboren. Sie hieß Ella nach der
im Kindesalter verstorbenen Schwester
ihrer Mutter und Gwen nach ihrer
eigenen, ein Jahr vor ihrer Geburt ver-
storbenen Schwester Gwenith. Wer auf
Zeichen etwas gibt, den mag nicht

weiter überraschen, dass Jeans langes Leben reich an
schrecklichen, makabren und auch widerwärtigen Aspek-
ten war.
Jeans Familie lebte auf einer Insel mit 30 000 Einwohnern,
von denen insgesamt 300 weiß waren. Der Tochter aus
gutem Haus wurde wegen ihrer Neigung zu den Schwar-
zen ein »sozialistischer Anfall« attestiert, dem ein Weil-
chen später ein religiöser folgte: Wegen der schmuck-
reichen Schönheit der Kathedrale und wohl auch weil die
Schwarzen katholisch waren, wandte Jean sich für ein
Weilchen schwärmerisch dem Katholizismus zu.
1907 geht Jean nach Großbritannien. Und sie ist bodenlos
enttäuscht. England, wussten alle Weißen auf Dominica,
war das Paradies. Folglich hatte sie eine üppig blühende,
betörend duftende Insel erwartet. Tatsächlich erwies sich
England als kalt und grau. Die Straßen mit ihren kleinen
schäbigen Häusern sahen alle gleich trostlos aus. Die
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Rhys-Heldinnen haben stets Mühe, sich in London nicht
zu verlaufen.
Das Einzige, was ihr in der Schule, die sie in Großbritan-
nien besucht, Freude macht, sind die Theateraufführun-
gen. Bald erlangt sie die väterliche Erlaubnis, an eine
Schauspielschule zu wechseln. Dort erweist es sich, dass
sie die singende Sprechweise der Schwarzen angenommen
hat, die sie laut Ansicht ihrer Sprecherzieher nie würde
ablegen können. Mit der großen Bühnenkarriere sah es
also schlecht aus. Seit dieser Zeit sprach Jean Rhys – wenn
sie nicht gerade einem ihrer Wutanfälle nachgab – mit lei-
ser Stimme.
Die Familie legt ihr nahe, nach Dominica zurückzukeh-
ren. Davon will sie nichts wissen. Sie braucht Geld. Also
tingelt sie als Revuegirl singend und tanzend durch die
Lande. Jean verabscheut »Snobs«. Das sind alle, die ver-
nünftig sind. Sie wendet sich stets denen zu, die das Ge-
fühl über den Verstand stellen. Die Mädchen wissen, dass
sie beizeiten nach einem geeigneten Heiratskandidaten
Ausschau halten müssen. Jugend und Schönheit sind ihr
vom Fortgang des Lebens bedrohtes Kapital. Dieses Wis-
sen durchdringt die ersten vier Romane der Autorin.
Rhys lernt von ihren Revue-Kolleginnen nicht nur an-
züglich-lose Reden, sondern auch, dass Männer entweder
Beschützer oder Ausbeuter und dass Frauen entweder
Gewinner oder Verlierer sind. »Und das, was sie gewan-
nen oder verloren, waren Männer.«
Der erste Mann, den Rhys verlor, war der reiche Börsen-
makler Lancelot Grey Hugh Smith. Diese Liaison fand in
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Irrfahrt im Dunkel ihren Niederschlag. Die junge Ich-
Erzählerin weiß, wie die Beziehung mit Walter Jeffries
enden wird: Der Gentleman wird ihrer eines Tages müde
werden.
Dieses Gefühl der Resignation macht auch dem Leser zu
schaffen. Die Rhys-Heldinnen tun sehenden Auges den
Schritt in die Finsternis. Im Dunkeln überlegen sie, ob die
Seine oder ein Autobus die Lösung aller Probleme sein
könnten. Bevor sie sich jedoch endgültig entscheiden,
trinken sie: Brandy, Vermouth, Gin, Whisky, Pastis, Wein –
alles in rauen Mengen. Sie verbringen ihre Tage in Trance:
müde, schlapp und aggressiv.
Carole Angier zeigt in ihrer einfühlsamen und penibel
recherchierten Biographie Jean Rhys, dass im Leben der
Autorin stets wie durch ein Wunder ein Freund auftauch-
te, der sie in ihren dunkelsten Momenten rettete. Dieses
Glück spiegelt sich in den ansonst streng der eigenen Bio-
graphie folgenden Romanen nicht. Angier berichtet, dass
sich Zeitgenossen oft darüber gewundert haben, dass eine
Frau, die ihr Leben fast ohne Pause an der Seite von Gat-
ten und Geliebten verbracht hat, über nichts als die Ein-
samkeit schrieb.
Bevor sich Rhys aus Liebeskummer zu Weihnachten 1913
aus dem Fenster stürzen kann, kommt eine Freundin, die
ihr erklärt, dass das Haus für einen tödlichen Sturz nicht
hoch genug sei. In den autobiographischen Skizzen »Lä-
cheln, bitte!« erzählt sie, wie sie kurz nach dieser schreck-
lichen Nacht das Schreiben für sich entdeckt: Sie hatte zur
Dekoration für einen allzu leeren Tisch in einem kahlen
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Zimmer Notizhefte und ein Schreibset gekauft. Auf die
erste Seite schrieb sie noch am selben Abend: »Das ist
mein Tagebuch.« – »Doch es war kein Tagebuch. Ich er-
innerte mich an alles, was mir in den vergangenen ein-
einhalb Jahren zugestoßen war.«
Mit finanzieller Unterstützung von Lancelot Grey Hugh
Smith beginnt sie ein Bohemien-Leben. Sie schläft tags-
über und geht nachts aus. Sie lernt ihren ersten Gatten
kennen: Jean/John Lenglet ist Holländer. 1920 wird ihr
gemeinsamer Sohn William geboren, der nur drei Wochen
nach der Geburt stirbt. Jean war weder für William noch
für seine zwei Jahre später geborene Schwester Maryvonne
eine auch nur ansatzweise kompetente Mutter.
Reiche Freunde vermitteln Lenglet einen Posten als Sekre-
tär einer japanischen Delegation bei einer Abrüstungs-
kommission in Wien. Zuerst in Wien und dann in Buda-
pest verschafft sich John einen beachtlichen Zuverdienst,
indem er illegal Devisen an Wiener verkauft. Die Lenglets
haben plötzlich Geld und lassen sich das Leben gefallen.
In der Kurzgeschichte »Vienne« schildert Jean Rhys, wie
sie und ihr Mann anlässlich einer Party auch eine Apachen-
Tänzerin in ihrer Wohnung im 4. Bezirk in Wien zu Gast
haben, die erst in der Früh die Wohnung verlässt und auf
der Stiege der wohl mehr als erstaunten Tochter des Hau-
ses begegnet. Die Erzählerin entschuldigt sich bei der
protestierenden Vermieterin, allerdings setzt sie nach:
»Gott weiß, wenn es eine Scheinheiligkeit gibt, die mir
widerwärtiger ist als alle anderen, dann ist es die Fiktion
der ›guten‹ und der ›schlechten‹ Frau.«
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Jean Rhys war eine schreckliche und schrecklich verzwei-
felte Frau. Ihr zweiter Mann Leslie Tilden Smith war ein
sanfter Mensch. Er unterstützte sie beim Schreiben, tippte
ihre Manuskripte und kümmerte sich in jeder Hinsicht
um sie. Im Zuge von Trinkorgien und Wutanfällen schlug
sie ihn grün und blau. Kratzer im Gesicht wurden der
Katze zur Last gelegt. Der Schriftstellerin Rosamond
Lehmann (1903–1990) erzählte der humpelnde Leslie, dass
Jean zu einem vereinbarten Treffen nicht kommen könne,
weil sie beide einen Autounfall gehabt hätten. Jean Rhys
litt darunter, dass sie schnell und oft bei geringfügigem
Anlass die Kontrolle über sich verlor.
Sie hat ihren Gatten wohl zeitweilig gehasst. Dieser zu-
rückhaltend feine Mensch erschien ihr als lebender Vor-
wurf. In dieser Zeit wurde sie auch erstmals wegen Er-
regung öffentlichen Ärgernisses verhaftet.
Als Guten Morgen, Mitternacht erschien, waren die Be-
sprechungen zwar vielversprechend – allerdings begann
bald darauf der Zweite Weltkrieg, und Jean Rhys trat in
eine Lebensphase ein, die sonst nur bei William Shake-
speare aktenkundig ist: Sie verschwand gewissermaßen
von der Erdoberfläche.
Während des Krieges dreht sie fast durch. Sie tut immer
wieder das, was ihre Umgebung ganz gewiss gegen sie
aufbringt: 1942 brüllt sie »Heil Hitler!« in einem Pub,
weil sie sich angestarrt fühlt. Sie ist – wie es in Guten
Morgen, Mitternacht heißt – »unglücklich wie ein Hund
in der Türkei oder eine Frau in England«.
Als Leslie an einem Herzinfarkt stirbt, stellt seine Familie
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die finanzielle Unterstützung für sie ein. Leslies Testa-
mentsvollstrecker Max Hamer wird ihr dritter Mann. Er
war ebenso wenig wie Leslie in der Lage, mäßigend auf sie
einzuwirken. Sie kommen immer mehr herunter. Wie elend
die Menage der beiden war, möge folgende Geschichte
erhellen: Max kränkelte, dazu schmerzten ihn seine Füße
so sehr, dass er nicht mehr gehen konnte. Eines Tages be-
merkte eine Besucherin, dass bloß niemand daran gedacht
hatte, dem kranken Max die Fußnägel zu schneiden.
In den 50er Jahren nahm man an, Jean Rhys sei tot. Sie
habe sich ertränkt oder sei sonst wie verkommen. 1957 er-
schien das berühmte Inserat im »New Statesman«, das nach
dem Verbleib der Schriftstellerin Jean Rhys fahndete. Da
tauchte sie wieder auf. Neun Jahre dauerte es, bis sie unter
reger Anteilnahme u. a. von Diana Athill, der legendären
Lektorin bei André Deutsch, ihre keckste Erzähl-Idee
umsetzen konnte: Charlotte Brontes Jane Eyre gibt Jean
Rhys das Schicksal ihrer letzten großen Heldin vor. Die
gefühlvolle Antoinette in Sargassomeer heiratet auf Betrei-
ben ihrer Familie den gefühlskalten Engländer Rochester.
Sargassomeer brachte Rhys Ruhm, Preise und endlich
auch Geld. Sie genoss den Ruhm und ihre zahlreichen
Besucher und Bewunderer: V. S. Naipaul, Sonia Orwell,
Diana Athill und viele andere. Mit über 80 Jahren fühlt
sie sich, als ob ihr Leben gerade eben beginnen würde.
1979 stirbt Jean Rhys im Alter von 89 Jahren, nicht ohne
zuvor alle ihre treuen Freunde undankbar bis zum
Äußersten strapaziert zu haben.
© Stefanie Holzer
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Erinnerungen der Lektorin 
Diana Athill an Jean Rhys

Wenn die Sprache auf Jean Rhys kommt, erzählt Diana
Athill gerne, dass Rhys weniger eine Lektorin brauchte –
dazu war sie zu perfektionistisch beim Schreiben – als
ein Kindermädchen. Und als Lektorin im Verlag André
Deutsch, dem englischen Verlag von Jean Rhys, nahm
Diana Athill diese Rollen lange Jahre mit großer Geduld
und Hingabe an. Je mehr sie über Jean Rhys fragile Exi-
stenz erfuhr, desto überzeugter war sie von deren schrift-
stellerischem Können. Die folgende Notiz, die Diana Athill
1979 zur Editionsgeschichte des Werkes von Jean Rhys
verfasst hat, stammt aus dem Nachwort der deutsch-
sprachigen Ausgabe von Sargassomeer aus dem Jahr 1993,
übertragen aus dem Englischen von Anna Leube:
»Jean Rhys veröffentlichte fünf Bücher vor dem Zweiten
Weltkrieg, die zwar von Kritikern bewundern wurden, bei
einem größeren Publikum jedoch nur geringen Eindruck
hinterließen. Nach der Publikation von Guten Morgen,
Mitternacht (1939) verschwand sie aus der literarischen
Szene (der sie nie augenfällig »angehört« hatte) so voll-
ständig, dass sie für tot gehalten wurde. Bei Kriegsende
erinnerten sich nur noch wenige an ihre Bücher; einer, der
sich noch an sie erinnerte, Francis Wyndham, arbeitete
jedoch einige Zeit als literarischer Berater für André
Deutsch [den Verlag, der heute das Gesamtwerk von Jean
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Rhys publiziert] und machte mich auf die Bücher auf-
merksam. Ich werde nie vergessen, wie ich Jean Rhys’
Stimme zum ersten Mal in den alten Ausgaben von Guten
Morgen, Mitternacht und Irrfahrt im Dunkel vernahm,
die mir Francis im Jahre 1955 geliehen hatte.
Francis Wyndham war es auch, der in »Radio Times« las,
dass die BBC mit Hilfe einer Anzeige im Zusammenhang
mit einer Funkbearbeitung von Guten Morgen, Mitternacht
Informationen über Jean Rhys gesucht hatte, und dass sie
selbst auf die Annonce geantwortet hatte. Er machte ihre
Adresse ausfindig und schrieb ihr, wie sehr er ihr Werk
bewundere. Sie ließ ihn wissen, dass sie an einem neuen
Roman arbeite, Sargassomeer (den Titel hatte sie damals
noch nicht gefunden), worauf er sie im Auftrag von André
Deutsch um eine Option für dieses Buch bat. Zu diesem
Zeitpunkt – es war im Mai 1957 – schrieb ich den ersten
der vielen Briefe, die Jean und ich im Lauf der Jahre
wechseln sollten. Ich schlug vor, dass wir nach der Publi-
kation des neuen Romans ein paar oder alle ihre früheren
Bücher veröffentlichen würden, wenn alles gut gehe.
Sieben Jahre vergingen, bevor Sargassomeer so weit voll-
endet war, dass Jean Rhys sich bereit erklärte, das Manu-
skript nach London zu bringen und einer Stenotypistin
die zwei oder drei winzigen Änderungen zu erklären, die
sie noch zu machen wünschte. Es hatte so lange gedauert,
weil ihr Mann erkrankt und ihr Leben so schwierig ge-
worden war, dass sie oft nicht zum Schreiben kam. Ich
wusste aus ihren Briefen, wie nahe sie der Verzweiflung
gewesen war; und ich wusste, da ich die Manuskriptteile
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zur Stenotypistin gegeben hatte, wie erfolgreich sie gegen
diese Verzweiflung angekämpft hatte. Daher bewegte mich
die Aussicht auf dieses Treffen außerordentlich. Wir plan-
ten, das Ereignis beim Mittagessen mit einer Flasche
Champagner zu feiern.
Stattdessen mussten wir gemeinsam im Krankenwagen
ins Hospital fahren. Kaum war Jean in London angekom-
men, als sie einen Herzanfall erlitt.
Die vierzehn Jahre ihres Lebens, die ihr noch blieben, war
ihre Gesundheit angegriffen, und die ersten zwei Jahre
nach dem Herzanfall war sie so geschwächt und nieder-
geschlagen, dass sie sich nicht in der Lage sah, selbst die
geringfügige Arbeit an Sargassomeer auszuführen, die
noch zu leisten war.
Diese Zeit war für uns, ihren Verlag, recht frustrierend.
Wir hatten das Manuskript eines wunderschönen Ro-
mans in den Händen, von dem nur die Autorin glaubte,
er sei noch unvollendet, doch ich hatte ihr versprechen
müssen, ich würde es weder publizieren noch publizieren
lassen, bevor sie ihre Einwilligung dazu gab.
Als sie diese schließlich erteilte, geschah es aufgrund eines
Traums. Sie schrieb mir, sie habe immer wieder denselben
Traum gehabt, in dem sie zu ihrem Entsetzen schwanger
gewesen sei. Dann träumte sie wieder, doch diesmal war
das Kind geboren, und sie betrachtete es, wie es in der
Wiege lag – »so ein kümmerliches schwaches Ding. Dem-
nach muss mein Buch abgeschlossen sein, und wahrschein-
lich denke ich das auch in Wirklichkeit. Jetzt träume ich
nicht mehr davon.«

225

L
E

S
E

K
R

E
IS

E

BvT_0264_Rhys_Aufl02  13.01.2009 16:16 Uhr  Seite 225



Sargassomeer wurde sowohl vom Publikum als von
der Kritik enthusiastisch aufgenommen. Es erhielt den
W. H. Smith Literary Award und einen Preis der Royal
Society of Literature; im Anschluss an diese Veröffent-
lichung wurden alle ihre früheren Bücher wiederauf-
gelegt, mit Ausnahme von »The Left Benk«. 1978 erhielt
Jean Rhys den Orden »Commander of the British Em-
pire« für ihre Verdienste um die Literatur.
Die Anerkennung kam spät – zu spät, um ihr noch nach-
haltiges Vergnügen zu bereiten, obwohl sie über die
bescheidene finanzielle Sicherheit, die damit verbunden
war, froh war. Viele der Formen, die diese Anerkennung
annahm, waren ihr nicht wichtig. Die Anerkennung, die
einem Künstler am meisten bedeutet, kommt ihm aus den
eigenen Reihen, und für Jean Rhys war dieser Kreis klein.
Man kann nur hoffen, dass sie am Ende eine private
Befriedigung daraus zog, dass sie sich so ganz und gar,
um ihre eigenen Worte zu gebrauchen, den Tod verdient
hatte.«
© Diana Athill

Zum historischen Hintergrund des Romans

Die Geschichte der Karibischen oder auch Westindischen
Inseln ist von den großen Entdeckungsfahrten der Euro-
päer nachhaltig geprägt worden. Dazu gehören die Insel-
gruppe der Bahamas sowie die Großen (Kuba, Jamaika,
Hispaniola: Haiti/Dominikanische Republik und Puerto
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Rico) und Kleinen Antillen (im Roman auch: Inseln vor
dem Winde).
Nach der Entdeckung »Westindiens« durch Columbus
waren die Inseln immer wieder Schauplatz kolonialer
Auseinandersetzungen. Oft unterstützte auch eine Seite
die dort umtriebigen Piraten, um dem jeweiligen Kolonial-
herren zuzusetzen. Bis 1655 war Jamaika in spanischer
Hand, daher auch der Name der ehemaligen Hauptstadt
Spanish Town in Jean Rhys’ Roman, bevor die Briten die
Insel eroberten. Auch Dänemark und Kurland (das heu-
tige Lettland) beteiligten sich zeitweise an Gründungen in
Westindien. Doch schon zuvor hatten die Spanier nicht
nur Rinder und Zucker, sondern auch die Sklaverei ins
Land gebracht. Die bis dahin dort lebenden Ureinwoh-
ner, die Arawak-Indianer, waren bis zur Herrschaft der
Briten schon nahezu vollständig ausgelöscht. Mit dem
britisch-französischen Kolonialkrieg wurden die Kräfte-
verhältnisse auf den Karibischen Inseln neu verteilt, so
geriet beispielsweise Martinique – die Herkunft Christo-
phines – 1762 in französische Hand.
Währenddessen kommt es auf den äußerst lukrativen
Zuckerrohrplantagen immer wieder zu Unruhen und Skla-
venaufständen, die gewaltsam niedergeschlagen werden.
1807 wurde der Überseehandel mit Sklaven untersagt – bis
aber die Sklaverei endgültig verboten wurde, sollte es noch
eine ganze Weile dauern, bis 1838 in den britischen, bis
1883 in den spanischen Kolonien. So kam es noch 1831
auf Jamaika zu der großen sogenannten »Weihnachtsrebel-
lion« in der Umgebung von Montego Bay, die schließlich
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1834 in der formalen und 1838 in der faktischen Abschaf-
fung der Sklaverei auf Jamaika resultiert. Die Lebens-
bedingungen der befreiten Sklaven waren katastrophal, sie
verblieben auf den Plantagen als miserabel bezahlte Arbei-
ter oder verstärkten das städtische Proletariat. Die fort-
bestehende Unterdrückung sowie Versorgungsengpässe
auf Jamaika während des amerikanischen Bürgerkriegs
(1861–1865) führten erneut zu einer Rebellion, die mit
einer blutigen Racheaktion vergolten wurde. Dies löste
allerdings einen empörten Aufschrei in England aus, und
unter der Führung liberal gesinnter Gouverneure wurde
eine aufgeklärtere Epoche eingeleitet. Im 19. und 20. Jahr-
hundert erklärten sich viele der Westindischen Inseln für
unabhängig, einige schlossen sich zur Westindischen Fö-
deration zusammen, die aber nicht lange Bestand hatte.
1944 erhielten alle Jamaikaner das Wahlrecht, 1947 wurde
Jamaika von Großbritannien unabhängig und zog sich
1962 aus der Westindischen Föderation zurück. Seitdem
besteht Jamaika als unabhängiger Staat mit einer parlamen-
tarischen Demokratie im Commonwealth of Nations.

Auszug aus Charlotte Brontës Roman 
Jane Eyre, auf den sich Sargassomeer bezieht:

»Als ich die Schule verließ, wurde ich nach Jamaika ge-
schickt, um eine bereits für mich umworbene Braut zu
heiraten. Mein Vater erwähnte das Geld nicht, sondern
berichtete nur, Miss Mason sei aufgrund ihrer Schönheit

228

L
E

S
E

K
R

E
IS

E

BvT_0264_Rhys_Aufl02  13.01.2009 16:16 Uhr  Seite 228



der Stolz von Spanish Town – und dies war nicht gelogen.
Ich fand eine schöne Frau vor, ähnlich wie Blanche In-
gram, groß, dunkel und majestätisch. Ihre Familie wollte
mich unbedingt für sich gewinnen, denn ich stammte aus
gutem Haus, und Bertha Mason wollte es ebenso. Man
führte sie mir kostbar gekleidet auf Gesellschaften vor.
Allein sah ich sie nur selten und konnte unter vier Augen
kaum jemals mit ihr sprechen. Sie tat mir schön und stellte
ihre Reize und Talente zu meinem Entzücken großzügig
zur Schau. Alle Männer in ihrem Umkreis schienen sie
zu bewundern und mich zu beneiden. Ich war verwirrt,
erregt, meine Sinne waren aufgeputscht, und in meiner
Ahnungslosigkeit, Tölpelhaftigkeit und Unreife glaubte
ich sie zu lieben. Keine Torheit ist so groß, daß ein Mann,
den dümmliche gesellschaftliche Rivalitäten, Lüsternheit,
Tollkühnheit und jugendliche Blindheit antreiben, sie
nicht beginge. Ihre Verwandten ermutigten mich; meine
Nebenbuhler stachelten mich an, sie lockte mich, und die
Heirat kam zustande, ehe ich recht wußte, wo ich war.
Oh – ich verliere jede Achtung vor mir, wenn ich daran
denke, und ein quälendes Gefühl der Schmach überwäl-
tigt mich. Ich habe sie nie geliebt, nie geschätzt, nicht ein-
mal gekannt. Ich wußte nicht, ob sie auch nur eine einzige
gute Eigenschaft besaß; ich hatte weder Bescheidenheit
noch Güte, weder Aufrichtigkeit noch einen vornehmen
Geist oder elegante Manieren an ihr bemerkt – und ich
heiratete sie – ich elender, mit Blindheit geschlagener Rie-
sennarr! Weniger sündhaft wäre gewesen, wenn ich – aber
ich darf nicht vergessen, mit wem ich rede.
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Die Mutter meiner Braut hatte ich nie gesehen; ich war
der Meinung, sie sei tot. Nach den Flitterwochen gingen
mir die Augen auf: Sie war dem Wahnsinn verfallen und
in einem Irrenhaus eingesperrt. Dann gab es noch einen
jüngeren Bruder, der war vollkommen schwachsinnig. Der
ältere, den du kennengelernt hast (und dem ich nicht zür-
nen kann, auch wenn ich seine gesamte Verwandtschaft
verabscheue, denn er besitzt in seinem schwachen Kopf
immerhin eine Spur Liebesfähigkeit, die sich in der an-
haltenden Besorgnis um seine unglückselige Schwester
und auch in der hündischen Anhänglichkeit äußert, die er
mir einst entgegengebracht hat), wird wahrscheinlich
eines Tages genauso enden. Mein Vater und mein Bruder
Rowland wußten von alledem, aber sie dachten nur an die
dreißigtausend Pfund und verbündeten sich in der Ver-
schwörung gegen mich.
Das waren gräßliche Entdeckungen, aber abgesehen von
der niederträchtigen Heimlichtuerei, konnte ich nichts da-
von meiner Frau vorwerfen, auch nicht, als ich bemerkte,
daß ihr Wesen dem meinen völlig fremd, ihre Vorlieben
mir unangenehm und ihr Denken gewöhnlich, gemein
und kleinlich war und sich unmöglich zu Höherem oder
zu mehr Aufgeschlossenheit bekehren ließ – als ich er-
kannte, daß ich keinen Abend, ja keine einzige Stunde des
Tages behaglich mit ihr zubringen, daß ich kein freund-
liches Gespräch mit ihr führen konnte, denn welches
Thema ich auch anschnitt, sie gab ihm sofort eine Wen-
dung ins Gemeine und Abgedroschene, Böse und Blöd-
sinnige – als ich begriff, daß ich niemals einen friedlichen,
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ordentlichen Haushalt haben würde, denn kein Bediens-
teter hätte ihre häufigen gewalttätigen, unvernünftigen
Wutausbrüche ertragen oder die Plackerei mit ihren ver-
rückten, widersprüchlichen und anspruchsvollen Befeh-
len – selbst da hielt ich mich zurück. Ich vermied Vor-
würfe und kritisierte sie nur wenig; ich versuchte, meine
Reue und meinen Ekel für mich zu behalten, und unter-
drückte meine tiefe Abneigung.
Jane, ich will dich nicht mit abscheulichen Einzelheiten
quälen; ein paar drastische Worte sollen verdeutlichen,
was ich zu sagen habe. Vier Jahre lang lebte ich mit dieser
Frau da oben zusammen, und schon vor Ablauf dieser
Zeit war ich arg mitgenommen. Ihre Veranlagung reifte
und entwickelte sich beängstigend schnell, ihre Laster-
haftigkeit schoß rasch und üppig ins Kraut, so heftig, daß
nur Brutalität sie hätte zügeln können, und brutal wollte
ich nicht sein. Was hatte sie für einen kümmerlichen Ver-
stand – und welch überentwickelte Triebhaftigkeit! Und
welch furchtbares Unglück bedeutete diese Veranlagung
für mich! Bertha Mason, die wahre Tochter ihrer schänd-
lichen Mutter, zerrte mich durch all die schrecklichen,
entwürdigenden Martern, die ein Mann erleidet, der an
eine zügellose und gleichzeitig unzüchtige Frau gebunden
ist.
Inzwischen war mein Bruder gestorben, und nach vier
Jahren auch mein Vater. Jetzt war ich ziemlich vermögend –
und war doch arm und in schrecklicher Not. Das vul-
gärste, schmutzigste, unflätigste Wesen, das mir je unter-
gekommen, war mit mir verbunden und wurde vom
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Gesetz und von der Gesellschaft als Teil von mir bezeich-
net. Auf legalem Wege konnte ich es nicht loswerden,
denn nun entdeckten die Ärzte, daß meine Frau verrückt
war. Ihre Ausschweifungen hatten die Keime des Wahn-
sinns frühzeitig zum Reifen gebracht. – Jane, du magst
meine Geschichte nicht hören, du siehst ganz krank aus.
Soll ich den Rest für einen anderen Tag aufheben?«
»Nein, Sir, erzählen Sie jetzt zu Ende. Sie tun mir leid, Sie
tun mir aufrichtig leid.«
»Jane, bei manchen Menschen ist Mitleid eine ungute,
kränkende Gabe, die man den Spendern gleich wieder in
den Rachen stopfen darf; es ist das Mitleid gefühlloser,
selbstsüchtiger Herzen. Es ist ein unedler, selbstgefälliger
Schmerz angesichts fremden Elends, vermischt mit ge-
dankenloser Verachtung für die Leidenden. Aber dein Mit-
leid ist nicht so, Jane. Nicht diese Art von Gefühl beseelt
in diesem Augenblick dein Gesicht, läßt deine Augen fast
überfließen, deine Brust sich heben, deine Hand in mei-
ner zittern. Dein Mitleid, mein Liebling, ist die leidende
Mutter der Liebe. Seine Qual ist der Geburtsschmerz hei-
liger Leidenschaft. Dieses Mitleid nehme ich an, Jane.
Und auch die Tochter soll freien Zutritt haben; meine
Arme warten auf sie.«
»Erzählen Sie weiter, Sir. Was haben Sie gemacht, als Sie
ihren Wahnsinn erkannten?«
»Ich war am Rand der Verzweiflung, Jane – zwischen
mir und dem Abgrund stand nur noch ein kleiner Rest
Selbstachtung. In den Augen der Welt war ich zweifellos
schmutzig und ehrlos, aber ich beschloß, wenigstens vor
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mir selbst sauber zu bleiben. Ich ließ mich von ihrem ver-
derbten Tun nicht mehr anstecken und riß mich von jeder
Verbindung zu ihren geistigen Störungen los. Doch die
Gesellschaft verband meinen Namen und meine Person
mit ihr; ich sah und hörte sie täglich, ihr Atem (pfui!)
mischte sich mit der Luft, die ich atmete, und außerdem
konnte ich nicht vergessen, daß ich einmal ihr Ehemann
gewesen war – diese Erinnerung war mir damals und ist
mir noch heute unaussprechlich zuwider. Ich wußte, so-
lange sie lebte, konnte ich niemals der Mann einer ande-
ren, besseren Frau werden, und obwohl sie fünf Jahre
älter war als ich (ihre Familie und mein Vater hatten mich
sogar in diesem Punkt belogen), würde sie wahrscheinlich
so lange leben wie ich, da sie körperlich ebenso gesund
war wie geistig krank. So blieb mir im Alter von sechs-
undzwanzig Jahren keinerlei Hoffnung.
Eines Nachts wachte ich von ihren gellenden Schreien auf
(seit die Ärzte sie für verrückt erklärt hatten, war sie
natürlich eingesperrt). Es war eine glühendheiße west-
indische Nacht, eine von der Art, wie sie in jenen Klima-
zonen häufig den Wirbelstürmen vorausgehen. Da ich
nicht einschlafen konnte, stand ich auf und öffnete das
Fenster. Die Luft war wie Schwefeldampf – nirgendwo
fand ich Erfrischung. Moskitos schwirrten herein und
surrten träge durchs Zimmer, die See, das hörte ich von
hier aus, rumorte teilnahmslos wie ein Erdbeben, und
über ihr türmten sich schwarze Wolken. Der Mond ver-
sank dick und rot wie eine heiße Kanonenkugel in den
Wogen, er warf einen letzten blutigen Blick auf eine Welt,
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die schon vor dem Gewitter wie in Gärung erbebte. Die
Atmosphäre und der Anblick setzten mir körperlich zu,
und in meinen Ohren gellten die Flüche der immer noch
kreischenden Wahnsinnigen, die ab und zu auch meinen
Namen einflocht, dies mit derart teuflischem Haß und
einer Sprache …! Keine Dirne hatte je einen ordinäreren
Wortschatz. Obwohl sie nur zwei Räume entfernt war,
verstand ich jedes Wort. Die dünnen Trennwände des
karibischen Hauses stellten kein großes Hindernis für ihr
wölfisches Geheul dar.
›Dieses Leben‹, sagte ich mir schließlich, ›ist das Inferno,
die Lüfte und Geräusche sind die des Höllenschlundes.
Ich habe das Recht, mich daraus zu befreien, wenn ich
kann. Mit dem plumpen Fleisch, das jetzt meine Seele
beschwert, werden auch die Leiden dieses sterblichen Sta-
diums von mir abfallen. Vor dem ewigen Feuer für den
Frevler habe ich keine Angst; es gibt keinen künftigen
Zustand, der schlimmer wäre als der gegenwärtige. Ich
will ausbrechen und heimkehren zu Gott!‹
Mit diesen Worten kniete ich mich auf den Boden und
sperrte eine Truhe auf, in der ein Paar ungeladene Pisto-
len lagen. Ich wollte mich erschießen. Doch diese Ab-
sicht hegte ich nur für einen Augenblick; da ich nicht ver-
rückt war, ging die Krise tiefer, schierer Verzweiflung, die
den Wunsch und den Plan zur Selbstzerstörung hervor-
gebracht hatte, in Sekundenschnelle vorüber.
Ein Wind, frisch aus Europa, wehte über den Ozean und
fuhr durch das offene Fenster. Das Gewitter brach los, es
regnete in Strömen, es donnerte und flackerte, und die
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Luft wurde rein. Da faßte ich einen Entschluß. Während
ich in meinem nassen Garten unter den tropfenden Oran-
genbäumen und zwischen den klatschnassen Granatapfel-
bäumen und Ananasstauden hin und her lief, während
rings um mich die leuchtende Dämmerung der Tropen
aufflammte, überlegte ich folgendes, Jane – hör gut zu,
denn in dieser Stunde hat mich wahre Klugheit getröstet
und mir den rechten Weg gewiesen.
Noch immer flüsterte der liebliche Wind aus Europa in
den erfrischten Blättern, und der Atlantik donnerte in
herrlicher Freiheit. Mein Herz, seit langem ausgetrocknet
und verdorrt, schwoll an bei diesem Ton und füllte sich
mit lebendigem Blut; mein Ich sehnte sich nach Erneue-
rung, meine Seele dürstete nach einem sauberen Schluck.
Ich merkte, wie die Hoffnung zum Leben erwachte, und
fühlte, daß Erneuerung möglich war. Aus einem Blumen-
bogen am Fuße meines Gartens blickte ich übers Meer,
das blauer war als der Himmel. Dahinter lag die Alte Welt,
und es öffneten sich ungetrübte Aussichten.
›Geh fort‹, sagte die Hoffnung, ›lebe wieder in Europa.
Dort weiß niemand um deinen befleckten Namen oder
welch unflätige Bürde dir aufgeladen ist. Du kannst die
Irre mit nach England nehmen; sperr sie mit angemesse-
ner Betreuung und den nötigen Vorsichtsmaßnahmen in
Thornfield ein, dann reise, wohin du willst, und knüpfe
nach Gutdünken neue Bande. Diese Frau, die deine Lang-
mut so sehr auf die Probe gestellt, deinen Namen so be-
schmutzt, deine Ehre so grob verletzt und deine Jugend
zerstört hat, ist nicht deine Ehefrau, und du bist nicht ihr
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Mann. Kümmere dich darum, daß sie versorgt wird, wie
es ihr Zustand erfordert, dann hast du alles getan, was
Gott und die Menschheit von dir verlangen. Ihre Identität
und Verbindung zu dir soll in Vergessenheit geraten, du
bist nicht verpflichtet, sie irgendeinem Lebewesen mit-
zuteilen. Bring sie so unter, daß sie sicher und bequem
leben kann, verbirg ihre Entartung, indem du sie geheim-
hältst, und verlasse sie.‹ […]
Ich brachte sie also nach England; es war eine furchtbare
Reise mit solch einem Ungeheuer an Bord. Ich war froh,
als ich sie endlich in Thornfield hatte und sie sicher in
diesem Zimmer im dritten Stock untergebracht war, dessen
Geheimkabinett sie nun seit zehn Jahren zur Hölle eines
wilden Tiers gemacht hat, zum Gelaß eines Dämons. Es
kostet manche Mühe, eine Aufseherin für sie zu finden,
da ich jemanden suchen mußte, auf dessen Pflichtgefühl
ich mich verlassen konnte. Denn ihre Tobsuchtsanfälle
würden mein Geheimnis unvermeidlich verraten. Außer-
dem hatte sie lichte Phasen, manchmal über Tage, ja Wo-
chen hinweg, in denen sie mich beschimpfte. Endlich
stellte ich Grace Poole aus der Irrenanstalt Grimsby ein.
Sie und der Arzt Carter (der in jener Nacht Masons Ver-
letzung verbunden hat, als sie mit dem Messer auf ihn
eingestochen und ihn gebissen hatte) sind die einzigen,
die ich je ins Vertrauen gezogen habe. Mrs. Fairfax mag
freilich einen Verdacht gehegt haben, aber Genaueres
konnte sie nicht in Erfahrung bringen. Grace hat sich im
großen und ganzen als gute Wärterin erwiesen, wenn-
gleich ihre Wachsamkeit mehr als einmal eingeschläfert
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und getäuscht worden ist – zum Teil wegen ihrer eigenen
Schwäche, von der sie anscheinend nichts heilen kann und
die eine Folge ihres aufreibenden Berufs ist. Die Verrückte
ist ebenso verschlagen wie bösartig.«
© Manesse Verlag

Fragen zur Diskussion

– Antoinettes Kindheit ist ständig von Drohungen über-
schattet. Welche Drohungen treten außerhalb des Haus-
halts auf? Welche erreichen sie von innen? An wen
wendet sie sich, um beschützt zu werden?

– Wie stellt sich die rassistische Situation dar, in der sie
aufwächst? Was bedeutet es für sie, dass sie »weiße
Kakerlake« und »weiße Negerin« genannt wird? Wie
gut verstehen Antoinette und ihre Mutter die Gefühls-
regungen der kürzlich freigelassenen Sklaven? Was
geschieht mit den Außenseitern wie Mr Mason und
Mr Rochester?

– Wie wirkt es sich auf Antoinettes Leben aus, ständig
die Ablehnung ihrer Mutter spüren zu müssen? Ist sie
ihr ähnlich? Hätte sie ihren ererbten Wahnsinn »um-
gehen« können? Ab welchem Zeitpunkt war es dafür
zu spät? Ist sie wirklich wahnsinnig?

– Die Perspektive ändert sich im Laufe des Romans
zweimal. Worin besteht der Effekt, die Geschichte
aus unterschiedlichen Sichtweisen zu lesen? Welcher
Form der Schilderung schenken Sie mehr Glauben?
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– Für Antoinette ist England ein Traum, für Mr Roches-
ter ist es die Karibik. Inwiefern führen diese Wahrneh-
mungen dazu, dass sie sich nicht verstehen können?
Wollen sie einander überhaupt verstehen? Worin besteht
die Distanz zwischen Antoinette und Mr Rochester?

– Viele der Charaktere sind dem Wahnsinn verfallen und
zahlreiche andere ständig betrunken. Was machen diese
Zustände mit ihnen?

– Welche Darstellung Christophines scheint für Sie am
nächsten an der Wahrheit zu liegen? Wie funktionieren
ihre voodoo-gleichen Kräfte unter diesen Umständen,
und in welchen Situationen wirken sie nicht? Wie gut
ist ihr Ratschlag? Kann Antoinette ihm folgen?

– Sprache spielt eine bedeutende Rolle im Roman. Mr
Rochester versteht keinen Dialekt. Was bedeutet dieser
Umstand für das Verhältnis zu seinen Dienern?

– Mr Rochester beginnt nach einer Weile, Antoinette
»Bertha« zu nennen. »Namen sind wichtig«, sagt sie
am Ende des Romans. Was bewirkt diese Namens-
änderung in Bezug auf ihr Heimatgefühl und das Ver-
hältnis zu ihrer Familie?

– In Jane Eyre ist die Wahnsinnige auf dem Dachboden
als überaus unsympathischer Charakter dargestellt, als
ein Hindernis, das dem Zusammensein von Mr Ro-
chester und Jane Eyre im Wege steht. Sargassomeer
betrachtet diese Situation offensichtlich aus einem an-
deren Blickwinkel. Nennen Sie einige Faktoren, die zu
der unterschiedlichen Darstellung bei Charlotte Brontë
und Jean Rhys geführt haben könnten.
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– In Sargassomeer geschehen zwei Brände – einer im
ersten Teil und einer im letzten. Wie sind diese Brände
zueinander in Bezug zu setzen? Wer stirbt, wer wird
wahnsinnig, wer wird erlöst? Gibt es eine Parallele
zwischen dem Papageien beim ersten Feuer und An-
toinette beim zweiten?

– Der Text wird dominiert von Gegensätzen, die auf ver-
schiedenen Ebenen auftauchen, beispielsweise: Traum –
Realität, paradiesische Welt – graue Welt, arm – reich,
schwarz – weiß, Herrscher – Beherrschte. Wie schlagen
sich diese Gegensätze im Roman nieder und wie sind
die Figuren davon beeinflusst?

– Welche Bedeutung kommt der Beschreibung der für
den europäischen Leser exotischen Umgebung, wie
z. B. Tiere, Pflanzen, Licht und Farben, zu?

– Inwieweit reiht sich dieser Roman von Jean Rhys in die
Klassiker der Frauenliteratur ein?

– Jean Rhys hat mit Sargassomeer auch einen histo-
rischen Roman geschrieben. Inwiefern reflektiert der
Text Problematiken, die zu Lebzeiten von Jean Rhys
(also um 1957) bestanden?

– 2003 wurde das Buch unter dem Titel Wide Sargasso
Sea – Im Meer der Leidenschaft mit Karina Lombard
in der Hauptrolle unter der Regie von John Duigan
verfilmt. Wie würden Sie die Schwerpunkte einer Ver-
filmung setzen? Inwieweit taugt Antoinette zur Film-
heldin?
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Weiterführende Literatur

Jean Rhys, Guten Morgen, Mitternacht
Jean Rhys, Irrfahrt im Dunkel
Carole Angier, Jean Rhys
Charlotte Brontë, Jane Eyre
Ingeborg Bachmann, Der Fall Franza
Theodor Fontane, Effi Briest
Doris Lessing, Das goldene Notizbuch

Weitere Romane bei BvT mit Anhang für Lesekreise:
Tatiana de Rosnay, Sarahs Schlüssel, Berlin 2008.
Alice Munro, Das Bettlermädchen, Berlin 2008.
Khaled Hosseini, Drachenläufer, Berlin 2004.
Anne Michaels, Fluchtstücke, Berlin 2004.
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