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Jean Rhys, Sargassomeer —
Lesekreisanhang

Auf den folgenden Seiten finden Sie weiterfithrende
Informationen zu Jean Rhys und ihrem bekanntesten
Werk Sargassomeer, das zu den modernen Klassikern der
englischsprachigen Literatur zahlt. Auflerdem haben wir
fur Sie Grundlagenmaterial fiir eine Diskussion im Lese-
kreis zusammengestellt.
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Portrit von Jean Rhys

Jean Rhys, eigentlich Ella Gwendoline
Rees Williams, wurde 1890 auf Domi-
nica geboren. Sie hief Ella nach der
im Kindesalter verstorbenen Schwester
threr Mutter und Gwen nach ihrer
eigenen, ein Jahr vor ihrer Geburt ver-
storbenen Schwester Gwenith. Wer auf

Zeichen etwas gibt, den mag nicht
weiter Uberraschen, dass Jeans langes Leben reich an
schrecklichen, makabren und auch widerwirtigen Aspek-
ten war.

Jeans Familie lebte auf einer Insel mit 30 ooo Einwohnern,
von denen insgesamt 300 weify waren. Der Tochter aus
gutem Haus wurde wegen ihrer Neigung zu den Schwar-
zen ein »sozialistischer Anfall« attestiert, dem ein Weil-
chen spiter ein religioser folgte: Wegen der schmuck-
reichen Schonheit der Kathedrale und wohl auch weil die
Schwarzen katholisch waren, wandte Jean sich fir ein
Weilchen schwirmerisch dem Katholizismus zu.

1907 geht Jean nach Grofibritannien. Und sie ist bodenlos
enttiuscht. England, wussten alle Weiflen auf Dominica,
war das Paradies. Folglich hatte sie eine tippig blihende,
betorend duftende Insel erwartet. Tatsdchlich erwies sich
England als kalt und grau. Die Straflen mit ihren kleinen
schibigen Hiusern sahen alle gleich trostlos aus. Die
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Rhys-Heldinnen haben stets Miihe, sich in London nicht
zu verlaufen.

Das Einzige, was ihr in der Schule, die sie in Grofibritan-
nien besucht, Freude macht, sind die Theaterauffithrun-
gen. Bald erlangt sie die viterliche Erlaubnis, an eine
Schauspielschule zu wechseln. Dort erweist es sich, dass
sie die singende Sprechweise der Schwarzen angenommen
hat, die sie laut Ansicht ihrer Sprecherzieher nie wiirde
ablegen konnen. Mit der groflen Biithnenkarriere sah es
also schlecht aus. Seit dieser Zeit sprach Jean Rhys — wenn
sie nicht gerade einem ihrer Wutanfille nachgab — mit lei-
ser Stimme.

Die Familie legt ihr nahe, nach Dominica zurtckzukeh-
ren. Davon will sie nichts wissen. Sie braucht Geld. Also
tingelt sie als Revuegir] singend und tanzend durch die
Lande. Jean verabscheut »Snobs«. Das sind alle, die ver-
ninftig sind. Sie wendet sich stets denen zu, die das Ge-
fiihl iiber den Verstand stellen. Die Midchen wissen, dass
sie beizeiten nach einem geeigneten Heiratskandidaten
Ausschau halten miissen. Jugend und Schonheit sind ihr
vom Fortgang des Lebens bedrohtes Kapital. Dieses Wis-
sen durchdringt die ersten vier Romane der Autorin.
Rhys lernt von ihren Revue-Kolleginnen nicht nur an-
zliglich-lose Reden, sondern auch, dass Minner entweder
Beschiitzer oder Ausbeuter und dass Frauen entweder
Gewinner oder Verlierer sind. »Und das, was sie gewan-
nen oder verloren, waren Minner.«

Der erste Mann, den Rhys verlor, war der reiche Borsen-
makler Lancelot Grey Hugh Smith. Diese Liaison fand in
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Irrfabrt im Dunkel ihren Niederschlag. Die junge Ich-
Erzihlerin weiff, wie die Beziehung mit Walter Jeffries
enden wird: Der Gentleman wird ihrer eines Tages miide
werden.

Dieses Gefiihl der Resignation macht auch dem Leser zu
schaffen. Die Rhys-Heldinnen tun sehenden Auges den
Schritt in die Finsternis. Im Dunkeln tiberlegen sie, ob die
Seine oder ein Autobus die Losung aller Probleme sein
konnten. Bevor sie sich jedoch endgiiltig entscheiden,
trinken sie: Brandy, Vermouth, Gin, Whisky, Pastis, Wein —
alles in rauen Mengen. Sie verbringen ihre Tage in Trance:
mude, schlapp und aggressiv.

Carole Angier zeigt in ihrer einfihlsamen und penibel
recherchierten Biographie Jean Rhys, dass im Leben der
Autorin stets wie durch ein Wunder ein Freund auftauch-
te, der sie in thren dunkelsten Momenten rettete. Dieses
Glick spiegelt sich in den ansonst streng der eigenen Bio-
graphie folgenden Romanen nicht. Angier berichtet, dass
sich Zeitgenossen oft dariiber gewundert haben, dass eine
Frau, die ihr Leben fast ohne Pause an der Seite von Gat-
ten und Geliebten verbracht hat, {iber nichts als die Ein-
sambkeit schrieb.

Bevor sich Rhys aus Liebeskummer zu Weihnachten 1913
aus dem Fenster stiirzen kann, kommt eine Freundin, die
ithr erklart, dass das Haus fiir einen todlichen Sturz nicht
hoch genug sei. In den autobiographischen Skizzen »Li-
cheln, bitte!« erzihlt sie, wie sie kurz nach dieser schreck-
lichen Nacht das Schreiben fiir sich entdeckt: Sie hatte zur
Dekoration fiir einen allzu leeren Tisch in einem kahlen
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Zimmer Notizhefte und ein Schreibset gekauft. Auf die
erste Seite schrieb sie noch am selben Abend: »Das ist
mein Tagebuch.« — »Doch es war kein Tagebuch. Ich er-
innerte mich an alles, was mir in den vergangenen ein-
einhalb Jahren zugestoflen war.«

Mit finanzieller Unterstiitzung von Lancelot Grey Hugh
Smith beginnt sie ein Bohemien-Leben. Sie schlift tags-
uber und geht nachts aus. Sie lernt ihren ersten Gatten
kennen: Jean/John Lenglet ist Hollinder. 1920 wird ihr
gemeinsamer Sohn William geboren, der nur drei Wochen
nach der Geburt stirbt. Jean war weder fiir William noch
fiir seine zwei Jahre spater geborene Schwester Maryvonne
eine auch nur ansatzweise kompetente Mutter.

Reiche Freunde vermitteln Lenglet einen Posten als Sekre-
tar einer japanischen Delegation bei einer Abriistungs-
kommission in Wien. Zuerst in Wien und dann in Buda-
pest verschafft sich John einen beachtlichen Zuverdienst,
indem er illegal Devisen an Wiener verkauft. Die Lenglets
haben plotzlich Geld und lassen sich das Leben gefallen.
In der Kurzgeschichte »Vienne« schildert Jean Rhys, wie
sie und ithr Mann anlisslich einer Party auch eine Apachen-
Tanzerin in ihrer Wohnung im 4. Bezirk in Wien zu Gast
haben, die erst in der Frith die Wohnung verlisst und auf
der Stiege der wohl mehr als erstaunten Tochter des Hau-
ses begegnet. Die Erzihlerin entschuldigt sich bei der
protestierenden Vermieterin, allerdings setzt sie nach:
»Gott weifl, wenn es eine Scheinheiligkeit gibt, die mir
widerwirtiger ist als alle anderen, dann ist es die Fiktion
der >guten< und der >schlechten< Frau.«
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Jean Rhys war eine schreckliche und schrecklich verzwei-
felte Frau. Thr zweiter Mann Leslie Tilden Smith war ein
sanfter Mensch. Er unterstiitzte sie beim Schreiben, tippte
thre Manuskripte und kiimmerte sich in jeder Hinsicht
um sie. Im Zuge von Trinkorgien und Wutanfillen schlug
sie ihn griin und blau. Kratzer im Gesicht wurden der
Katze zur Last gelegt. Der Schriftstellerin Rosamond
Lehmann (1903-1990) erzihlte der humpelnde Leslie, dass
Jean zu einem vereinbarten Treffen nicht kommen konne,
welil sie beide einen Autounfall gehabt hitten. Jean Rhys
litt darunter, dass sie schnell und oft bei geringfiigigem
Anlass die Kontrolle tiber sich verlor.

Sie hat ihren Gatten wohl zeitweilig gehasst. Dieser zu-
rickhaltend feine Mensch erschien ihr als lebender Vor-
wurf. In dieser Zeit wurde sie auch erstmals wegen Er-
regung Offentlichen Argernisses verhaftet.

Als Guten Morgen, Mitternacht erschien, waren die Be-
sprechungen zwar vielversprechend — allerdings begann
bald darauf der Zweite Weltkrieg, und Jean Rhys trat in
eine Lebensphase ein, die sonst nur bei William Shake-
speare aktenkundig ist: Sie verschwand gewissermafien
von der Erdoberfliche.

Wihrend des Krieges dreht sie fast durch. Sie tut immer
wieder das, was ithre Umgebung ganz gewiss gegen sie
aufbringt: 1942 brullt sie »Heil Hitler!« in einem Pub,
weil sie sich angestarrt fithlt. Sie ist — wie es in Guten
Morgen, Mitternacht heifit — »ungliicklich wie ein Hund
in der Tirkei oder eine Frau in England«.

Als Leslie an einem Herzinfarkt stirbt, stellt seine Familie
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die finanzielle Unterstiitzung fir sie ein. Leslies Testa-
mentsvollstrecker Max Hamer wird ihr dritter Mann. Er
war ebenso wenig wie Leslie in der Lage, mifligend auf sie
einzuwirken. Sie kommen immer mehr herunter. Wie elend
die Menage der beiden war, moge folgende Geschichte
erhellen: Max krinkelte, dazu schmerzten ihn seine Fiifle
so sehr, dass er nicht mehr gehen konnte. Eines Tages be-
merkte eine Besucherin, dass bloff niemand daran gedacht
hatte, dem kranken Max die Fufinigel zu schneiden.

In den soer Jahren nahm man an, Jean Rhys sei tot. Sie
habe sich ertrinkt oder sei sonst wie verkommen. 1957 er-
schien das beriihmte Inserat im »New Statesman«, das nach
dem Verbleib der Schriftstellerin Jean Rhys fahndete. Da
tauchte sie wieder auf. Neun Jahre dauerte es, bis sie unter
reger Anteilnahme u.a. von Diana Athill, der legendiren
Lektorin bei André Deutsch, ihre keckste Erzihl-Idee
umsetzen konnte: Charlotte Brontes Jane Eyre gibt Jean
Rhys das Schicksal ihrer letzten groflen Heldin vor. Die
gefithlvolle Antoinette in Sargassomeer heiratet auf Betrei-
ben ihrer Familie den gefiihlskalten Englander Rochester.
Sargassomeer brachte Rhys Ruhm, Preise und endlich
auch Geld. Sie genoss den Ruhm und ihre zahlreichen
Besucher und Bewunderer: V. S. Naipaul, Sonia Orwell,
Diana Athill und viele andere. Mit iiber 8o Jahren fihlt
sie sich, als ob ihr Leben gerade eben beginnen wiirde.
1979 stirbt Jean Rhys im Alter von 89 Jahren, nicht ohne
zuvor alle ihre treuen Freunde undankbar bis zum

Aufersten strapaziert zu haben.
© Stefanie Holzer
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Erinnerungen der Lektorin
Diana Athill an Jean Rhys

Wenn die Sprache auf Jean Rhys kommt, erzihlt Diana
Athill gerne, dass Rhys weniger eine Lektorin brauchte —
dazu war sie zu perfektionistisch beim Schreiben - als
ein Kindermadchen. Und als Lektorin im Verlag André
Deutsch, dem englischen Verlag von Jean Rhys, nahm
Diana Athill diese Rollen lange Jahre mit grofler Geduld
und Hingabe an. Je mehr sie tiber Jean Rhys fragile Exi-
stenz erfuhr, desto iiberzeugter war sie von deren schrift-
stellerischem Kénnen. Die folgende Notiz, die Diana Athill
1979 zur Editionsgeschichte des Werkes von Jean Rhys
verfasst hat, stammt aus dem Nachwort der deutsch-
sprachigen Ausgabe von Sargassomeer aus dem Jahr 1993,
ibertragen aus dem Englischen von Anna Leube:

»Jean Rhys veroffentlichte fiinf Blicher vor dem Zweiten
Weltkrieg, die zwar von Kritikern bewundern wurden, bei
einem grofleren Publikum jedoch nur geringen Eindruck
hinterlielen. Nach der Publikation von Guren Morgen,
Mitternacht (1939) verschwand sie aus der literarischen
Szene (der sie nie augenfillig »angehort« hatte) so voll-
standig, dass sie fir tot gehalten wurde. Bei Kriegsende
erinnerten sich nur noch wenige an ihre Biicher; einer, der
sich noch an sie erinnerte, Francis Wyndham, arbeitete
jedoch einige Zeit als literarischer Berater fur André
Deutsch [den Verlag, der heute das Gesamtwerk von Jean
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Rhys publiziert] und machte mich auf die Biicher auf-
merksam. Ich werde nie vergessen, wie ich Jean Rhys’
Stimme zum ersten Mal in den alten Ausgaben von Guten
Morgen, Mitternacht und Irrfabrt im Dunkel vernahm,
die mir Francis im Jahre 1955 gelichen hatte.

Francis Wyndham war es auch, der in »Radio Times« las,
dass die BBC mit Hilfe einer Anzeige im Zusammenhang
mit einer Funkbearbeitung von Guten Morgen, Mitternacht
Informationen iiber Jean Rhys gesucht hatte, und dass sie
selbst auf die Annonce geantwortet hatte. Er machte ihre
Adresse ausfindig und schrieb ihr, wie sehr er ihr Werk
bewundere. Sie liefl ithn wissen, dass sie an einem neuen
Roman arbeite, Sargassomeer (den Titel hatte sie damals
noch nicht gefunden), worauf er sie im Auftrag von André
Deutsch um eine Option fir dieses Buch bat. Zu diesem
Zeitpunkt — es war im Mai 1957 — schrieb ich den ersten
der vielen Briefe, die Jean und ich im Lauf der Jahre
wechseln sollten. Ich schlug vor, dass wir nach der Publi-
kation des neuen Romans ein paar oder alle ihre fritheren
Biicher veroffentlichen wiirden, wenn alles gut gehe.
Sieben Jahre vergingen, bevor Sargassomeer so weit voll-
endet war, dass Jean Rhys sich bereit erklarte, das Manu-
skript nach London zu bringen und einer Stenotypistin
die zwei oder drei winzigen Anderungen zu erkliren, die
sie noch zu machen wiinschte. Es hatte so lange gedauert,
weil ihr Mann erkrankt und ihr Leben so schwierig ge-
worden war, dass sie oft nicht zum Schreiben kam. Ich
wusste aus ihren Briefen, wie nahe sie der Verzweiflung
gewesen war; und ich wusste, da ich die Manuskriptteile
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zur Stenotypistin gegeben hatte, wie erfolgreich sie gegen
diese Verzweiflung angekimpft hatte. Daher bewegte mich
die Aussicht auf dieses Treffen aulerordentlich. Wir plan-
ten, das Ereignis beim Mittagessen mit einer Flasche
Champagner zu feiern.

Stattdessen mussten wir gemeinsam im Krankenwagen
ins Hospital fahren. Kaum war Jean in London angekom-
men, als sie einen Herzanfall erlitt.

Die vierzehn Jahre ihres Lebens, die ihr noch blieben, war
ihre Gesundheit angegriffen, und die ersten zwei Jahre
nach dem Herzanfall war sie so geschwicht und nieder-
geschlagen, dass sie sich nicht in der Lage sah, selbst die
geringfiigige Arbeit an Sargassomeer auszufthren, die
noch zu leisten war.

Diese Zeit war fiir uns, ihren Verlag, recht frustrierend.
Wir hatten das Manuskript eines wunderschonen Ro-
mans in den Hinden, von dem nur die Autorin glaubte,
er sei noch unvollendet, doch ich hatte ihr versprechen
mussen, ich wiirde es weder publizieren noch publizieren
lassen, bevor sie ihre Einwilligung dazu gab.

Als sie diese schlieflich erteilte, geschah es aufgrund eines
Traums. Sie schrieb mir, sie habe immer wieder denselben
Traum gehabt, in dem sie zu ithrem Entsetzen schwanger
gewesen sei. Dann triumte sie wieder, doch diesmal war
das Kind geboren, und sie betrachtete es, wie es in der
Wiege lag — »so ein kiimmerliches schwaches Ding. Dem-
nach muss mein Buch abgeschlossen sein, und wahrschein-
lich denke ich das auch in Wirklichkeit. Jetzt triume ich
nicht mehr davon.«
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Sargassomeer wurde sowohl vom Publikum als von
der Kritik enthusiastisch aufgenommen. Es erhielt den
W. H. Smith Literary Award und einen Preis der Royal
Society of Literature; im Anschluss an diese Veroffent-
lichung wurden alle ihre fritheren Biicher wiederauf-
gelegt, mit Ausnahme von »The Left Benk«. 1978 erhielt
Jean Rhys den Orden »Commander of the British Em-
pire« fiir ihre Verdienste um die Literatur.

Die Anerkennung kam spit — zu spat, um ihr noch nach-
haltiges Vergniigen zu bereiten, obwohl sie tiber die
bescheidene finanzielle Sicherheit, die damit verbunden
war, froh war. Viele der Formen, die diese Anerkennung
annahm, waren ihr nicht wichtig. Die Anerkennung, die
einem Kiinstler am meisten bedeutet, kommt thm aus den
eigenen Reihen, und fiir Jean Rhys war dieser Kreis klein.
Man kann nur hoffen, dass sie am Ende eine private
Befriedigung daraus zog, dass sie sich so ganz und gar,
um ihre eigenen Worte zu gebrauchen, den Tod verdient
hatte.«

© Diana Athill

Zum historischen Hintergrund des Romans

Die Geschichte der Karibischen oder auch Westindischen
Inseln ist von den groflen Entdeckungsfahrten der Euro-
paer nachhaltig geprigt worden. Dazu gehoren die Insel-
gruppe der Bahamas sowie die Grofien (Kuba, Jamaika,
Hispaniola: Haiti/Dominikanische Republik und Puerto

226

o



BvT_0264_Rhys_Aufl02 13.01.2009$6:16 Uhr Seite 227

Rico) und Kleinen Antillen (im Roman auch: Inseln vor
dem Winde).

Nach der Entdeckung »Westindiens« durch Columbus
waren die Inseln immer wieder Schauplatz kolonialer
Auseinandersetzungen. Oft unterstiitzte auch eine Seite
die dort umtriebigen Piraten, um dem jeweiligen Kolonial-
herren zuzusetzen. Bis 1655 war Jamaika in spanischer
Hand, daher auch der Name der ehemaligen Hauptstadt
Spanish Town in Jean Rhys’ Roman, bevor die Briten die
Insel eroberten. Auch Dianemark und Kurland (das heu-
tige Lettland) beteiligten sich zeitweise an Griindungen in
Westindien. Doch schon zuvor hatten die Spanier nicht
nur Rinder und Zucker, sondern auch die Sklaverei ins
Land gebracht. Die bis dahin dort lebenden Ureinwoh-
ner, die Arawak-Indianer, waren bis zur Herrschaft der
Briten schon nahezu vollstindig ausgeloscht. Mit dem
britisch-franzosischen Kolonialkrieg wurden die Krafte-
verhiltnisse auf den Karibischen Inseln neu verteilt, so
geriet beispielsweise Martinique — die Herkunft Christo-
phines — 1762 in franzosische Hand.

Waihrenddessen kommt es auf den duflerst lukrativen
Zuckerrohrplantagen immer wieder zu Unruhen und Skla-
venaufstinden, die gewaltsam niedergeschlagen werden.
1807 wurde der Uberseehandel mit Sklaven untersagt — bis
aber die Sklaverei endgiiltig verboten wurde, sollte es noch
eine ganze Weile dauern, bis 1838 in den britischen, bis
1883 in den spanischen Kolonien. So kam es noch 1831
auf Jamaika zu der groflen sogenannten »Weihnachtsrebel-
lion« in der Umgebung von Montego Bay, die schliefilich
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1834 in der formalen und 1838 in der faktischen Abschaf-
fung der Sklaverei auf Jamaika resultiert. Die Lebens-
bedingungen der befreiten Sklaven waren katastrophal, sie
verblieben auf den Plantagen als miserabel bezahlte Arbei-
ter oder verstirkten das stadtische Proletariat. Die fort-
bestehende Unterdriickung sowie Versorgungsengpisse
auf Jamaika wihrend des amerikanischen Birgerkriegs
(1861-1865) fithrten erneut zu einer Rebellion, die mit
einer blutigen Racheaktion vergolten wurde. Dies 1ste
allerdings einen empdrten Aufschrei in England aus, und
unter der Fihrung liberal gesinnter Gouverneure wurde
eine aufgeklirtere Epoche eingeleitet. Im 19. und 20. Jahr-
hundert erklirten sich viele der Westindischen Inseln fiir
unabhingig, einige schlossen sich zur Westindischen Fo-
deration zusammen, die aber nicht lange Bestand hatte.
1944 erhielten alle Jamaikaner das Wahlrecht, 1947 wurde
Jamaika von Groflbritannien unabhingig und zog sich
1962 aus der Westindischen Foderation zuriick. Seitdem
besteht Jamaika als unabhingiger Staat mit einer parlamen-
tarischen Demokratie im Commonwealth of Nations.

Auszug aus Charlotte Brontés Roman
Jane Eyre, auf den sich Sargassomeer bezieht:
»Als ich die Schule verlief}, wurde ich nach Jamaika ge-
schickt, um eine bereits fiir mich umworbene Braut zu

heiraten. Mein Vater erwihnte das Geld nicht, sondern
berichtete nur, Miss Mason sei aufgrund ihrer Schonheit
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der Stolz von Spanish Town — und dies war nicht gelogen.
Ich fand eine schone Frau vor, dhnlich wie Blanche In-
gram, grof}, dunkel und majestatisch. Thre Familie wollte
mich unbedingt fiir sich gewinnen, denn ich stammte aus
gutem Haus, und Bertha Mason wollte es ebenso. Man
fihrte sie mir kostbar gekleidet auf Gesellschaften vor.
Allein sah ich sie nur selten und konnte unter vier Augen
kaum jemals mit ihr sprechen. Sie tat mir schon und stellte
ihre Reize und Talente zu meinem Entziicken grofziigig
zur Schau. Alle Minner in threm Umkreis schienen sie
zu bewundern und mich zu beneiden. Ich war verwirrt,
erregt, meine Sinne waren aufgeputscht, und in meiner
Ahnungslosigkeit, Tolpelhaftigkeit und Unreife glaubte
ich sie zu lieben. Keine Torheit ist so grof}, dafl ein Mann,
den dimmliche gesellschaftliche Rivalititen, Liisternheit,
Tollkithnheit und jugendliche Blindheit antreiben, sie
nicht beginge. Thre Verwandten ermutigten mich; meine
Nebenbuhler stachelten mich an, sie lockte mich, und die
Heirat kam zustande, ehe ich recht wufite, wo ich war.
Oh - ich verliere jede Achtung vor mir, wenn ich daran
denke, und ein quilendes Gefiithl der Schmach tiberwal-
tigt mich. Ich habe sie nie geliebt, nie geschitzt, nicht ein-
mal gekannt. Ich wufte nicht, ob sie auch nur eine einzige
gute Eigenschaft besaf}; ich hatte weder Bescheidenheit
noch Gite, weder Aufrichtigkeit noch einen vornehmen
Geist oder elegante Manieren an ihr bemerkt — und ich
heiratete sie — ich elender, mit Blindheit geschlagener Rie-
sennarr! Weniger sindhaft wire gewesen, wenn ich — aber
ich darf nicht vergessen, mit wem ich rede.
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Die Mutter meiner Braut hatte ich nie gesehen; ich war
der Meinung, sie sei tot. Nach den Flitterwochen gingen
mir die Augen auf: Sie war dem Wahnsinn verfallen und
in einem Irrenhaus eingesperrt. Dann gab es noch einen
jungeren Bruder, der war vollkommen schwachsinnig. Der
altere, den du kennengelernt hast (und dem ich nicht ziir-
nen kann, auch wenn ich seine gesamte Verwandtschaft
verabscheue, denn er besitzt in seinem schwachen Kopf
immerhin eine Spur Liebesfihigkeit, die sich in der an-
haltenden Besorgnis um seine ungliickselige Schwester
und auch in der hiindischen Anhinglichkeit duflert, die er
mir einst entgegengebracht hat), wird wahrscheinlich
eines Tages genauso enden. Mein Vater und mein Bruder
Rowland wufiten von alledem, aber sie dachten nur an die
dreiffigtausend Pfund und verbtindeten sich in der Ver-
schworung gegen mich.

Das waren graflliche Entdeckungen, aber abgesehen von
der niedertrichtigen Heimlichtuerei, konnte ich nichts da-
von meiner Frau vorwerfen, auch nicht, als ich bemerkte,
daf} ihr Wesen dem meinen vollig fremd, ithre Vorlieben
mir unangenehm und ihr Denken gewdhnlich, gemein
und kleinlich war und sich unméglich zu Hoherem oder
zu mehr Aufgeschlossenheit bekehren lief§ — als ich er-
kannte, daf§ ich keinen Abend, ja keine einzige Stunde des
Tages behaglich mit ihr zubringen, daf§ ich kein freund-
liches Gesprach mit ihr fihren konnte, denn welches
Thema ich auch anschnitt, sie gab ihm sofort eine Wen-
dung ins Gemeine und Abgedroschene, Bose und Blod-
sinnige — als ich begriff, daf} ich niemals einen friedlichen,
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ordentlichen Haushalt haben wiirde, denn kein Bediens-
teter hitte ithre hiufigen gewalttitigen, unverniinftigen
Whutausbriiche ertragen oder die Plackerei mit ihren ver-
rickten, widerspriichlichen und anspruchsvollen Befeh-
len — selbst da hielt ich mich zurtick. Ich vermied Vor-
wiirfe und kritisierte sie nur wenig; ich versuchte, meine
Reue und meinen Ekel fiir mich zu behalten, und unter-
driickte meine tiefe Abneigung.

Jane, ich will dich nicht mit abscheulichen Einzelheiten
quilen; ein paar drastische Worte sollen verdeutlichen,
was ich zu sagen habe. Vier Jahre lang lebte ich mit dieser
Frau da oben zusammen, und schon vor Ablauf dieser
Zeit war ich arg mitgenommen. Thre Veranlagung reifte
und entwickelte sich beingstigend schnell, ihre Laster-
haftigkeit schof§ rasch und tippig ins Kraut, so heftig, daf§
nur Brutalitit sie hitte ziigeln konnen, und brutal wollte
ich nicht sein. Was hatte sie fiir einen kitmmerlichen Ver-
stand — und welch tiberentwickelte Triebhaftigkeit! Und
welch furchtbares Ungliick bedeutete diese Veranlagung
fir mich! Bertha Mason, die wahre Tochter ihrer schind-
lichen Mutter, zerrte mich durch all die schrecklichen,
entwiirdigenden Martern, die ein Mann erleidet, der an
eine ziigellose und gleichzeitig unziichtige Frau gebunden
ist.

Inzwischen war mein Bruder gestorben, und nach vier
Jahren auch mein Vater. Jetzt war ich ziemlich vermogend -
und war doch arm und in schrecklicher Not. Das vul-
girste, schmutzigste, unflitigste Wesen, das mir je unter-
gekommen, war mit mir verbunden und wurde vom
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Gesetz und von der Gesellschaft als Teil von mir bezeich-
net. Auf legalem Wege konnte ich es nicht loswerden,
denn nun entdeckten die Arzte, dafl meine Fraun verriickt
war. Thre Ausschweifungen hatten die Keime des Wahn-
sinns frihzeitig zum Reifen gebracht. — Jane, du magst
meine Geschichte nicht horen, du siehst ganz krank aus.
Soll ich den Rest fiir einen anderen Tag auftheben?«
»Nein, Sir, erzihlen Sie jetzt zu Ende. Sie tun mir leid, Sie
tun mir aufrichtig leid.«

»Jane, bei manchen Menschen ist Mitleid eine ungute,
krankende Gabe, die man den Spendern gleich wieder in
den Rachen stopfen darf; es ist das Mitleid gefiihlloser,
selbststichtiger Herzen. Es ist ein unedler, selbstgefilliger
Schmerz angesichts fremden Elends, vermischt mit ge-
dankenloser Verachtung fiir die Leidenden. Aber dein Mit-
leid ist nicht so, Jane. Nicht diese Art von Gefiihl beseelt
in diesem Augenblick dein Gesicht, 1af8t deine Augen fast
iiberflieflen, deine Brust sich heben, deine Hand in mei-
ner zittern. Dein Mitleid, mein Liebling, ist die leidende
Mutter der Liebe. Seine Qual ist der Geburtsschmerz hei-
liger Leidenschaft. Dieses Mitleid nehme ich an, Jane.
Und auch die Tochter soll freien Zutritt haben; meine
Arme warten auf sie.«

»Erzihlen Sie weiter, Sir. Was haben Sie gemacht, als Sie
thren Wahnsinn erkannten?«

»Ich war am Rand der Verzweiflung, Jane — zwischen
mir und dem Abgrund stand nur noch ein kleiner Rest
Selbstachtung. In den Augen der Welt war ich zweifellos
schmutzig und ehrlos, aber ich beschlof}, wenigstens vor
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mir selbst sauber zu bleiben. Ich lieff mich von ihrem ver-
derbten Tun nicht mehr anstecken und rify mich von jeder
Verbindung zu ihren geistigen Storungen los. Doch die
Gesellschaft verband meinen Namen und meine Person
mit ihr; ich sah und horte sie tiglich, ihr Atem (pfui!)
mischte sich mit der Luft, die ich atmete, und auflerdem
konnte ich nicht vergessen, daf ich einmal ihr Ehemann
gewesen war — diese Erinnerung war mir damals und ist
mir noch heute unaussprechlich zuwider. Ich wufite, so-
lange sie lebte, konnte ich niemals der Mann einer ande-
ren, besseren Frau werden, und obwohl sie fiinf Jahre
ilter war als ich (thre Familie und mein Vater hatten mich
sogar in diesem Punkt belogen), wiirde sie wahrscheinlich
so lange leben wie ich, da sie korperlich ebenso gesund
war wie geistig krank. So blieb mir im Alter von sechs-
undzwanzig Jahren keinerlei Hoffnung,

Eines Nachts wachte ich von ihren gellenden Schreien auf
(seit die Arzte sie fiir verriickt erklirt hatten, war sie
natlirlich eingesperrt). Es war eine glihendheifle west-
indische Nacht, eine von der Art, wie sie in jenen Klima-
zonen hiufig den Wirbelstiirmen vorausgehen. Da ich
nicht einschlafen konnte, stand ich auf und offnete das
Fenster. Die Luft war wie Schwefeldampf — nirgendwo
fand ich Erfrischung. Moskitos schwirrten herein und
surrten trige durchs Zimmer, die See, das horte ich von
hier aus, rumorte teilnahmslos wie ein Erdbeben, und
tber ihr tiirmten sich schwarze Wolken. Der Mond ver-
sank dick und rot wie eine heifle Kanonenkugel in den
Wogen, er warf einen letzten blutigen Blick auf eine Welt,
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die schon vor dem Gewitter wie in Garung erbebte. Die
Atmosphire und der Anblick setzten mir korperlich zu,
und in meinen Ohren gellten die Fliiche der immer noch
kreischenden Wahnsinnigen, die ab und zu auch meinen
Namen einflocht, dies mit derart teuflischem Hafl und
einer Sprache ...! Keine Dirne hatte je einen ordinireren
Wortschatz. Obwohl sie nur zwei Riume entfernt war,
verstand ich jedes Wort. Die diinnen Trennwinde des
karibischen Hauses stellten kein grofies Hindernis fir ihr
wolfisches Geheul dar.

>Dieses Lebens, sagte ich mir schlief8lich, »ist das Inferno,
die Lifte und Gerausche sind die des Hollenschlundes.
Ich habe das Recht, mich daraus zu befreien, wenn ich
kann. Mit dem plumpen Fleisch, das jetzt meine Seele
beschwert, werden auch die Leiden dieses sterblichen Sta-
diums von mir abfallen. Vor dem ewigen Feuer fir den
Frevler habe ich keine Angst; es gibt keinen kiinftigen
Zustand, der schlimmer wire als der gegenwirtige. Ich
will ausbrechen und heimkehren zu Gott!«

Mit diesen Worten kniete ich mich auf den Boden und
sperrte eine Truhe auf, in der ein Paar ungeladene Pisto-
len lagen. Ich wollte mich erschieflen. Doch diese Ab-
sicht hegte ich nur fiir einen Augenblick; da ich nicht ver-
riickt war, ging die Krise tiefer, schierer Verzweiflung, die
den Wunsch und den Plan zur Selbstzerstorung hervor-
gebracht hatte, in Sekundenschnelle voriiber.

Ein Wind, frisch aus Europa, wehte iiber den Ozean und
fuhr durch das offene Fenster. Das Gewitter brach los, es
regnete in Stromen, es donnerte und flackerte, und die
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Luft wurde rein. Da faflte ich einen Entschlufl. Wihrend
ich in meinem nassen Garten unter den tropfenden Oran-
genbdumen und zwischen den klatschnassen Granatapfel-
biumen und Ananasstauden hin und her lief, wihrend
rings um mich die leuchtende Dimmerung der Tropen
aufflammte, tiberlegte ich folgendes, Jane — hor gut zu,
denn in dieser Stunde hat mich wahre Klugheit getrostet
und mir den rechten Weg gewiesen.

Noch immer fliisterte der liebliche Wind aus Europa in
den erfrischten Blittern, und der Atlantik donnerte in
herrlicher Freiheit. Mein Herz, seit langem ausgetrocknet
und verdorrt, schwoll an bei diesem Ton und fiillte sich
mit lebendigem Blut; mein Ich sehnte sich nach Erneue-
rung, meine Seele diirstete nach einem sauberen Schluck.
Ich merkte, wie die Hoffnung zum Leben erwachte, und
fuhlte, dafl Erneuerung moglich war. Aus einem Blumen-
bogen am Fufle meines Gartens blickte ich iibers Meer,
das blauer war als der Himmel. Dahinter lag die Alte Welt,
und es offneten sich ungetriibte Aussichten.

>Geh fort, sagte die Hoffnung, >lebe wieder in Europa.
Dort weifl niemand um deinen befleckten Namen oder
welch unflitige Birde dir aufgeladen ist. Du kannst die
Irre mit nach England nehmen; sperr sie mit angemesse-
ner Betreuung und den notigen Vorsichtsmafinahmen in
Thornfield ein, dann reise, wohin du willst, und kniipfe
nach Gutdiinken neue Bande. Diese Frau, die deine Lang-
mut so sehr auf die Probe gestellt, deinen Namen so be-
schmutzt, deine Ehre so grob verletzt und deine Jugend
zerstort hat, ist nicht deine Ehefrau, und du bist nicht ihr
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Mann. Kiimmere dich darum, daf} sie versorgt wird, wie
es ithr Zustand erfordert, dann hast du alles getan, was
Gott und die Menschheit von dir verlangen. Thre Identitit
und Verbindung zu dir soll in Vergessenheit geraten, du
bist nicht verpflichtet, sie irgendeinem Lebewesen mit-
zuteilen. Bring sie so unter, dafl sie sicher und bequem
leben kann, verbirg thre Entartung, indem du sie geheim-
hiltst, und verlasse sie.<[...]

Ich brachte sie also nach England; es war eine furchtbare
Reise mit solch einem Ungeheuer an Bord. Ich war froh,
als ich sie endlich in Thornfield hatte und sie sicher in
diesem Zimmer im dritten Stock untergebracht war, dessen
Geheimkabinett sie nun seit zehn Jahren zur Holle eines
wilden Tiers gemacht hat, zum Gelaf} eines Dimons. Es
kostet manche Miihe, eine Aufscherin fiir sie zu finden,
da ich jemanden suchen mufite, auf dessen Pflichtgefiihl
ich mich verlassen konnte. Denn ihre Tobsuchtsanfalle
wiirden mein Geheimnis unvermeidlich verraten. Aufler-
dem hatte sie lichte Phasen, manchmal iber Tage, ja Wo-
chen hinweg, in denen sie mich beschimpfte. Endlich
stellte ich Grace Poole aus der Irrenanstalt Grimsby ein.
Sie und der Arzt Carter (der in jener Nacht Masons Ver-
letzung verbunden hat, als sie mit dem Messer auf ihn
eingestochen und ihn gebissen hatte) sind die einzigen,
die ich je ins Vertrauen gezogen habe. Mrs. Fairfax mag
freilich einen Verdacht gehegt haben, aber Genaueres
konnte sie nicht in Erfahrung bringen. Grace hat sich im
groflen und ganzen als gute Wirterin erwiesen, wenn-
gleich ihre Wachsamkeit mehr als einmal eingeschlifert
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und getduscht worden ist — zum Teil wegen ihrer eigenen
Schwiche, von der sie anscheinend nichts heilen kann und
die eine Folge ihres aufreibenden Berufs ist. Die Verriickte
ist ebenso verschlagen wie bosartig. «

© Manesse Verlag

Fragen zur Diskussion

— Antoinettes Kindheit ist stindig von Drohungen tiber-
schattet. Welche Drohungen treten auflerhalb des Haus-
halts auf? Welche erreichen sie von innen? An wen
wendet sie sich, um beschiitzt zu werden?

— Wie stellt sich die rassistische Situation dar, in der sie
aufwichst? Was bedeutet es fiir sie, dass sie »weifle
Kakerlake« und »weifle Negerin« genannt wird? Wie
gut verstehen Antoinette und ihre Mutter die Gefiihls-
regungen der kiirzlich freigelassenen Sklaven? Was
geschieht mit den Auflenseitern wie Mr Mason und
Mr Rochester?

— Wie wirkt es sich auf Antoinettes Leben aus, stindig
die Ablehnung ihrer Mutter spiiren zu missen? Ist sie
ithr dhnlich? Hitte sie ihren ererbten Wahnsinn »um-
gehen« konnen? Ab welchem Zeitpunkt war es dafiir
zu spat? Ist sie wirklich wahnsinnig?

— Die Perspektive andert sich im Laufe des Romans
zweimal. Worin besteht der Effekt, die Geschichte
aus unterschiedlichen Sichtweisen zu lesen? Welcher
Form der Schilderung schenken Sie mehr Glauben?
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Fur Antoinette ist England ein Traum, fiir Mr Roches-
ter ist es die Karibik. Inwiefern fithren diese Wahrneh-
mungen dazu, dass sie sich nicht verstehen konnen?
Wollen sie einander tiberhaupt verstehen? Worin besteht
die Distanz zwischen Antoinette und Mr Rochester?
Viele der Charaktere sind dem Wahnsinn verfallen und
zahlreiche andere stindig betrunken. Was machen diese
Zustande mit ihnen?

Welche Darstellung Christophines scheint fiir Sie am
nichsten an der Wahrheit zu liegen? Wie funktionieren
ihre voodoo-gleichen Krifte unter diesen Umstanden,
und in welchen Situationen wirken sie nicht? Wie gut
ist ihr Ratschlag? Kann Antoinette ihm folgen?
Sprache spielt eine bedeutende Rolle im Roman. Mr
Rochester versteht keinen Dialekt. Was bedeutet dieser
Umstand fiir das Verhiltnis zu seinen Dienern?

Mr Rochester beginnt nach einer Weile, Antoinette
»Bertha« zu nennen. »Namen sind wichtig«, sagt sie
am Ende des Romans. Was bewirkt diese Namens-
anderung in Bezug auf ihr Heimatgeftihl und das Ver-
haltnis zu ihrer Familie?

In Jane Eyre ist die Wahnsinnige auf dem Dachboden
als iberaus unsympathischer Charakter dargestellt, als
ein Hindernis, das dem Zusammensein von Mr Ro-
chester und Jane Eyre im Wege steht. Sargassomeer
betrachtet diese Situation offensichtlich aus einem an-
deren Blickwinkel. Nennen Sie einige Faktoren, die zu
der unterschiedlichen Darstellung bei Charlotte Bronté
und Jean Rhys gefiihrt haben konnten.
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— In Sargassomeer geschehen zwei Brinde — einer im
ersten Teil und einer im letzten. Wie sind diese Briande
zueinander in Bezug zu setzen? Wer stirbt, wer wird
wahnsinnig, wer wird erlost? Gibt es eine Parallele
zwischen dem Papageien beim ersten Feuer und An-
toinette beim zweiten?

— Der Text wird dominiert von Gegensitzen, die auf ver-
schiedenen Ebenen auftauchen, beispielsweise: Traum —
Realitit, paradiesische Welt — graue Welt, arm — reich,
schwarz — weif}, Herrscher — Beherrschte. Wie schlagen
sich diese Gegensitze im Roman nieder und wie sind
die Figuren davon beeinflusst?

— Welche Bedeutung kommt der Beschreibung der fiir
den europidischen Leser exotischen Umgebung, wie
z.B. Tiere, Pflanzen, Licht und Farben, zu?

— Inwieweit reiht sich dieser Roman von Jean Rhys in die
Klassiker der Frauenliteratur ein?

— Jean Rhys hat mit Sargassomeer auch einen histo-
rischen Roman geschrieben. Inwiefern reflektiert der
Text Problematiken, die zu Lebzeiten von Jean Rhys
(also um 1957) bestanden?

— 2003 wurde das Buch unter dem Titel Wide Sargasso
Sea — Im Meer der Leidenschaft mit Karina Lombard
in der Hauptrolle unter der Regie von John Duigan
verfilmt. Wie wiirden Sie die Schwerpunkte einer Ver-
filmung setzen? Inwieweit taugt Antoinette zur Film-

heldin?
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